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Cinci, la ivirea zorilor, s-auziră cintînd cocoșii, glasul
stăpînului nu-ntîrzie nici el să răsune sub bolta încăperii
în care locuia : , ._i

— S-albește pe ferești, femeie !
— Da, da, văd și eu, îi răspunse ea, gîndindu-se însă

mai puțin la ceea ce se vedea sau nu se vedea pe ferestre
și mai mult la ceea ce ar fi așteptat-o-n ziua aceea dac-ar
fi întîrziat cu sculatul.

Urmă apoi tușea lui scurtă, întoarcerea în așternut,'
pe-o rînă, ca să-și poată aprinde „plugara". din care să
tragă cu sete și saltul ei din pat pe vatra de lut, pe. care
făcu zdup ! Atîta i-ar fi trebuit, să i se termine lui țigara
și ea să nu fi fost sus. Ar fi zburat-o afară cu pat cu tot.

Și ochiul trase la licărirea jarului din țigară. Mai
avea.

— Doamne, ce mi-am luat pe cap ! oftă ea. Dar dacă
mi l-am luat... Și gîndul n-o lăsă în pace, pentru că și-l
luase de mult, de cînd abia-și mai amintea, treeîndu-i
peste cap numai războaie două, nașteri șase și-îngropăciuni
cu nemiluita. Sub picioare simți apoi pămîntul rece și
nevoia de a trage iute ceva pe ea. De spălat, mai tîrziu și,
cel mult, așa-n fugă, vreo două-trei căușe de apă peste.
ochii nedesehiși bine și cît mai grabnic afară. Catrințele și
le-mbrăcă din mers iar părul și-l strînse bine într-un
eonci sub maramă tocmai cînd ieșea pe ușă.

Era ca o ciuhă neagră-n zorii cenușii, din care încă
nici o formă nu se putea bine desprinde, și primul semn
mișcător al vieții trezite din .somn într-un cătun în care,
noaptea, doar luna și cucuvăile vegheau.
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Asprimea poruncii o făcu însă să se trezească din
visare mai iute decît și-ar fi dorit. Știa prea bine cu cine
avea de-a face. De altfel, și ghicea din vreme primejdiile
care-o pășteau. Cu El nu era de glumit.

Caii însă, simțind-o venind, nechezară, sforăiră,
bătură din copite și-ntoarseră capul. Iar ea, grăbită, începu
să-i țesale. Pe Fulger întîi, căci Suru nu se supăra
niciodată cînd nu era-ntîiul. Mai putea mesteca-n tihnă
un ultim bob do ovăz.

Coama lui Fulger era plină do scaieți iar ea îi
desprindea grijulie cu degete subțiri și tremurînde. Nu
cumva să-ntîrzie, că mai era și adăpatul. Dar nu-ntîrzie
decît la coadă, pentru că-n fuiorul ei se prinseseră și doi
spini. De unde naiba ? se-ntrebă ca în timp ce-i descîlcea
din păr. Dar pe unde nu umblă ăștia ?

Și gîndul o luă razna pe urmele bărbatului și ale
calului. De ci te ori crezuse că nu se mai întoarce, și

Huu ! bată-te ! mai vru ea să-i zică și cîinelui din
prag, de care era gata să se-mpiedice. Dar nu-i zise
nimic, îl iertă, văzîndu-1 cum arată, jivină cenușie la păr,
cu urechile ciulite-n sus, coada întinsă fuior, veșnic gata
să sară asupra prăzii sau a vreunui dușman nevăzut.
Mormăi însă ceva în sinea ci, amintindu-și cum îl văzuse
intrînd pentru prima oară-n ogradă, cu EI, bărbatul ei,
cînd se-ntorseseră de pe front.

Mari și rebegiți amîndoi, plini de pureci și de păduchi,
niciodată n-ar fi făcut însă unul ceva fără ca celălalt
să nu știe și să nu clipească din ochi.

Caii ! mâi auzi ea în urmă strigînd glasul care o
sculase.

Ceea ce însemna : Vezi ! Țesală-i, adapă-i, înhamă-i
Ia cocie și, cînd oi ieși eu din casă, totul să fie gata 1

—- Da, da ! bombăni ea, apărîndu-se de cîinele care
sărise de jos, voind să-i lingă mina. C-altfel, ce ? Pur-
ta-rte-ar dracu-n spinare ! Dar se bătu cu mîna peste gură.
Apoi, pînă s-ajungă la grajdul cailor, spre care se-ndrepta
împinsă de frică, tot văzu cu gîndul tulbure de somn
coclaurile pe unde umblase sau - i-ar fi putut umbla
bărbatul, dus de blestem : cîmpuri făr’de margini, văi,
rîuri, ape mari, codri și munți înalți, de trei ori mai
înalț! decît Biharia.
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se-ntorsesc ? De cîte ori îl crezuse pierdut cu cai cu tot,
și El se ivise în toiul nopții la ei în ogradă ? Dar frontul ?
Cine-ar mai fi crezut că scapă de-acolo ? Și el scăpase.
Scăpase și de moarto, cum scăpa de orice.

— Sabine, Sabine !...
Ce bărbat îi dăduse Dumnezeu și, pe deasupra, și cu

ce cai îl hărăzise !
Pe Suru îl cumpăraseră de la moții de peste munte,

dar pe Fulger îl aveau de la b iapă țigănească, primită-n
dar de Sabin de la. un bulibașă pe care-1 scăpase într-o
primăvară de la înec. Iapa fătase imediat după retragerea
apelor, într-o noapte cu lună plină, și-1 găsiseră-n grajd,
zburdînd, c-o stea în frunte — să nu se deoache. Și nu se
deochease. Nu pățise nimic, niciodată, trecînd trăznet prin
toate, cu stăpîn cu tot. îl fermecase pesemne țiganca buli
bașei încă din pîntecul iepei, atunci cînd fusese plodit pe
undeva prin stepele răsăritului. Și-1 fermecase s-aibă noroc
nu numai el, ci oricine avea să-l încalece sau să-1 înhame.
Și Sabin avusese. Avusese mai întîi că-1 scăpase pe țigan
de la înec și apoi că țiganul îl dăruise cu ce-1 dăruise :
iapa și mînzul cu stea-n frunte. Steaua lui ! Ce frumoasă
era ! I-o săruta ori de cîte ori porneau Ia drum. Și Fulger
se lăsa, plecând anume capul ca femeia să i-o poată
atinge, bătînd apoi copita dreaptă.

Ciuda ei era însă că niciodată nu-i putuse citi-n
privire pe unde-i purtase bărbatul și ce făcuseră ei
împreună. De cîte ori, țcsălîndu-1, nu-1 rugase să-i spună
ceva, iar el, mut, mesteca întruna ovăzul din traistă,
clipind șiret și compătimitor : Treburi de bărbați, nu-ți
bate capul ! Dar ea și-1 batea și se chinuia mereu în sinea
ei, nedumirindu-se de co-i fusese dat un asemenea băr
bat, iar bărbatului ei un asemenea cal, precum Fulger.

Nici nu-1 castrase, ca să nu-1 schilodească, iar de
biciuit nu-1 biciuise nici măcar în tîrgul Hălmagiului. în
zilele do bîlci, în care, strigînd, și bînd, toți se făleau cu
ce aveau. i

Se mai ivise apoi și cîinclc, adus tot de pe front;,
dar și el credincios mai întîi lui și apoi ei, că de...

Ham ! i se auzi atunci lătratul în ogradă. Semn că
stăpînul ieșise afară. ' ■
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Și eu n-am terminat nici țesălatul. Bătutu-m-o !
strigă ea, zvîrlind țesala din mină și netezindu-i Surului
părul doar cu dosul palmei. Am întârziat !

îi răspunse tot Fulger c-un nechezat complice, prin
care, chipurile, ar fi vrut s-o liniștească : Las’ că eu și
stăpînul... Dar femeia nu se liniști, ci, și mai speriată îi
dădu un pumn pe crupă, oftînd : tot voi bărbații...

Nu putu însă continua, că-n prag se ivi, astupînd
toată ușa cu făptura lui pătrată, El. încremeni de spaimă.

. Ce să-i spună ? Că nu gătase cu țesălatul pentru că se
lăsase furată de gînduri ? C-adormise ? Că Fulger avusese
scaieți în coamă ?

Vorbele i se^ opriseră pe buze, prîvindu-1. El însă
aut îi zise : „Dacă nu ești gata pînă mă-ntorc, trec prin
poartă cu ei cu totf‘. Apoi se întoarse, dueîndu-se să-și
ia din casă cojocul și țundra. Ce mare era ! Și-n noaptea
încă nedesprinsă bine de zori, în cămașă albă și-n cioareci,
strălucea de parc-ar fi fost o stîlpare de cununie.

Doamne ! oftă ea, bucuroasă că scăpase numai cu
atîta. Și-n graba ce-o cuprinse după aceea, o grabă soră
cu fuga dinaintea morții, încercă să-i roage și pe cei doi
cai să nu mai vrea apă, ci să se lase de-a dreptul înhumați.
Două nechezaturi scurte îi aprobară dorința nemărturișită
și Fulger numai că nu intră singur în hamul înfundat po
care Floare i-1 zvîrli în spinare ca pe-o jucărie. Simți
atunci că-1 iubește nespus de mult și-n sinea ei îi făgădui
o traistă de ovăz. Intr-o clipă apoi îi scoase-n ogradă și-i
prinse la căruță. Alături de ea însă răsărise iar bărbatul.
Era încălțat cu cizme noi, gătit ca de biserică și cu biciui
în mină.

•— Deshamă-i și adapă-i! porunci el scurt.
I se tăiaseră-parcă picioarele, dar se supuse și, făr-a

clipi măcar din ochi, îi desprinse de la căruță și-i duse
la ulucă. Caii însă refuzară să bea ; nu că n-ar fi fost
setași, dar voiau și ei s-o ajute într-un fel. Fulger chiar
Se și uită cu reproș la stăpînul său, vrînd parcă să-i spună :
E și ea femeie, totuși...- Numai că El întoarse capul, ca și
rum nici n-ar fi vrut s-audă. Pentru El, femeile și iepele
erau totuna, iar privirile-i rătăceau după alte năluci.



—- No’s gata! îi spuse ea după ce-ncheie și ultima
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— No’s gata! îi spuse ea după ce-zicheie și ultima
cataramă de la șleauri. Dar încotro ?

El însă, în loc să-i răspundă, sări iute în căruță,’
puse .mîna pe hățuri și, în picioare, cu cealaltă mînă pe bici,
pocni o dată deasupra capului strigînd : leep ! ' *

Fulger și Suru înțeleseră atunci că trebuie să zboare
și, smulgînd căruța din loc ca pe o coajă de nucă, trecură
prin porțile ogrăzii ca printr-un perete de hîrtie. Femeia
uitase să i le deschidă.

— Doamne ! strigă ea, dîndu-și abia atunci seama
de ce se-ntîmplase. Și-n timp ce cu palmă stingă își acope
rea gura să nu-și blesteme bărbatul, cu cealaltă mină își
făcea cruce uitîndu-se nedumerită la poarta făcută țăndări.
Prin ce trecuse ! Iar cînd Zverei, clinele, porni și cl lătrîr.d
în urma căruței, înțelese că rămăsese din nou singură
sub măgura care-o copleșea nepăsătoare.

■ >

Se crăpase bine de ziuă și casa li se vedea în grădina
mare, ce se-ntindea pe tot Barcul, ca un știubei în iarbă
sau ca o căciulă mițoasă, zvîrlită la întîmplare pe undeva
pe sub un deal. Acoperișul de paie ude și negre chiar
prinsese să se dezbaiere de duhul nopții, cînd primele
raze de soare încercau să răzbească ele după norii răsăritu
lui. Și, cînd barza din cuibul de mărăcini de pe vîrful
lui abia se trezea, femeia încă-și plîngea de milă.

— Mă scoală ca pe strigoi, și măcar de mi-ar
spune încotro se duce...

Se-ndreptă apoi spre casă, neștiind nici ea bine ce
voia : să-și scoale copiii sau să-i mai lase să doarmă ?
Dar cu vacile cine să iasă ? Și porcii cine să-i scoată ?
începuseră chiar să și guițe dobitoacele, iar ea uitase cu
totul de ele. D-apoi porțile vraiște.! Cum să le lase așa,
culcate la pămînt de iureșul cailor nestăviliți ? Trebuiau
neapărat refăcute și ridicate-n stîlpi pentru ca, la-ntoar-
cere, stăpînul să le găsească sus, mari, albe și închise.
Altfel nici n-ar mai fi avut la ce-1 aștepta.

*
*
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Nu era deloc ușor, dar cu ajutorul băieților avea ca
să le pună la loc. Scîndură se găsea, ei erau meșteri și-apoi
din cele vechi tot mai rămăseseră țîțînile. Oiștea spărsese
doar tăbliile, pe care le călcascră caii-n picioare.

Așa-i dacă nu se grăbise.
Și-1 știa doar, numai că de, mai îmbătrînise și ca.

Noroc însă că nu-i stătuse în cale, ar fi fost în .stare să
treacă și peste ea cu caii, cum mai făcuse o dată în tîrgul
llălmagiului cu nu știu cine.

Oare într-acolo o apucase ?
Dar nu ; era luni, și-n ziua aceea tîrg se finea doar

la Cîmpeni și la Gurahonț.
Poate s-o fi luat totuși în sus, deși mai ușor le

ghiceai stelelor mersul decît lui drumul.
— Da’ ce mă privește ? își zise în cele din urmă,

hotărind să nu intre-n casă, ci să-și vadă mai degrabă
de ale curții. Vaci, porci, găini, oi, capre, toate o așteptau
pe ea și numai pe ea, ca pe-un izbăvitor, ca iarba rouă.
Găinile și-ar fi lăsat și ouăle-n cuibare, numai să se fi
văzut cît mai iute în ogradă. Vacile, tînjind după viței,
mugeau, caprele ardeau și ele de nerăbdare, oile‘behăiau
și. porcii nu mai încăpeau în cocină ; o viață aveau doar
toate, și nu prea lungă, vrînd să și-o trăiască, fiecare,
cît mai din plin, cît mai slobod și cit mai sub soare.

Iar Floare de obicei le-mplinea voia, înainte chiar
sâ-și mai ii văzut de ale ei. De aceea se și scula cu noap-
tca-n cap. Prca-și cerea toată suflarea drepturile, ca să-i
mai fi putut sta cinevâ-n calo.

Ușile tuturor zăgazurilor se deschiseră și deschisa
stătea și ușa încăperii din care ieșiseră stăpînii. Iar ea
abia atunci o văzu.

— Uite că nici p-asta n-a închis-o bărbatu’meu, ăsta,
de grabă ce-i era. Măi ! Măi ’ Omule 1 Omule 1 De unde
ți s-or fi trăgînd toate astea ?

Mai oftă apoi încă o dată din rărunchi, închise ușa
lăsată vraiște și se dusa să-și scoale copiii. O găină, ieșită
din coteț, cîntă atunci cocoșește.

— A dracu’ ! zise ea. Asta menește a rău. O. s-o tai,
dar... și pînă să și treacă la fapte se luă cu altele prin
ogradă. Singură, greu le mai putea face față la toate.
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Sabin însă, să se uite vreodată Ia ce lăsa-n urmă,
nici gînd. N.-o făcuse de cînd se știa. înainte, da. în urmă,
ba ! le spunea tuturor.

Și cînd ieși prin porțile ogrăzii, tot înainte se uită,
nepăsîndu-i cîtuși de puțin de ceea ce călcau caii-n
picioare. Do niște seînduri rupte și dc-o femeie nevolnică
nu s-ar fi împiedicat niciodată. Nu se-mpiedicase el, pe
front, de ape și de munți, darămite de un răgaz pe
care i-1 pusese-n cale uitarea unei muieri ? ! Da, femeia
uitase să-i deschidă porțile iar el își croise drum prin ele
ca și cum nici n-ar fi fost. Trebuia neapărat s-ajungă cit
mai iute la Cîmpeni, să cumpere scândurile pe care i le
făgăduise Patru. Iar Patru, la vîrsta lui, n-avea timp să
mai aștepte, cum n-ar fi avut nici el de altfel, dac-ar fi
fost în locul lui.

leep ! le mai strigă el atunci și cailor, dîndu-le frîu
liber s-alcrge-n galop din Bare pînă-n șosea. Și cum
drumul cobora, iar el, să s-așeze pe scaunul cociei, nici
gînd n-avea, aceasta, făcută numai din lemn de frasin
uscat, parcă plutea printre lanuri ca o corabie cu pînzele
în vînt. După goana asta a lui și după coviltirul alb, îl
și cunoșteau toți, făcîndu-i din depărtare loc să treacă.
Iar el trecea ca o nălucă.

La șosea încetini însă și, înainte de a face la stînga,
ca s-o apuce spre Brad, se uită spre troița care străjuia
răscrucea. Vru să nici n-o bage-n seamă, dar, amintindu-și
că-n lemnul ei erau săpate numele tuturor morților din
Bare, trase puțin de frîu și dădu să se-nchine. Dar numai
■dădu ; nu se-nchină și, uitîndu-se în sus, slobozi din nou
caii în voia lor. Fulger se opri și-ntoarse capul spre el.

—- Neee ! îl îndemnă el atuncij iritat că prietenul
patruped nu-și vedea de drum. Dar Fulger parcă înțepe-
nise-n loc cu celălalt cal alături.

~ Mda ! pricep ! mormăi Sabin și, cu mîna dreaptă,
•dădu să-și scoată căciula. Fulger își zornăi cingătăul de
la căpăstru și abia după aceea porniră. Zverei, cuibărit
in căruță, lingă stăpîn, scîncea.

©



Din fire, Sabin era un bărbat atît de zdravăn, încît
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i se puneau în spinare fel de fel de întîmplări. Că-1
călărise dracul peste-un munte era mai nimic. Oricum,
nimeni, din nici un birt de pe Criș, n-avea s-o pună la
îndoială, iar că ajunsese să vadă și locul pe care se-nțepe-
nise corabia lui Noe îi crease o faimă mai mare decît
hagiilor care apucaseră să vadă’ Ierusalimul. Lat în spate
cît o loitră și țeapăn ca un stîlp de telegraf de pe margi
nea drumului, cînd se-ncorda pe țffcioare "să oprească
ceva, era ca un stăvilar. Cine, de altminteri, s-ar fi gîndit
să-1 măsoare cu metrul sau cu vreo altă măsură, cînd
prin preajmă se aflau arini, bolovani sau tufișuri ? Se
isca oriunde era vorba de vreo bătaie și dispărea pe loc din
fața celor ce-1 lăudau.

— Da’ proști mai sînteți, mă ! le zicea el cui se
mirau văzîndu-1. Io, pe front... Apoi povestea-ncepută cu
vorbele acestea i se curma pe loc, amintindu-și că degea-
ba-și răcea gura. Ce știau ei ?

Atunci însă, toți, crezînd că i s-a uscat grumazul,'
se pipăiau la chimir, se uitau la birt și... povestea continua
înăuntru pe barba și-n contul — zicea el — celui ce
se-nghesuise să plătească primul. Altminteri, prin târg,
mergea grăbit, niciodată făcîndu-și vreme să stea cu omul
mai mult decît ar fi socotiț el că poate cîștiga ceva de

— Da, da ! știu, îi spuse Sabin ; ți-o fi și ție frig,
cînd treci pe lingă așa ceva. Ți-aduce-aminte de front ?

Zverei îl privea drept în ochi, adică : Mai încape
îndoială ? Doar trecuseră prin atîtea, amîndoi.

— Hai, lipește-te de piciorul meu și-ți trece, îl povățui
el. Acuși răsare soarele și pentru noi !

Cîinele i se lipi atunci mai strîns de picior, scîncind
de bucurie. Altcum era cu stăpînul alături. Iar stăpînul

. îl privi și el moale, gîndindu-se prin cîte trecuseră împre
ună. Să-și mai îndemne apoi și caii la mers, nu mai fu
nevoie. Fulger știa bine drumul, după cum tot atît de
bine-i știa și gîndul.

i
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£ “ a(-21uia, sau acela de pe urma lui. Larma însă
r ®br.a^ea ca un magnet, oriunde, și alerga numaidecît la
ta^a locului. Acolo se dezbumba la cămașă — întîi la gru
maz, apoi Ia mînecile pe care și le sufleca puțin — și, după
ce~și dadea seama de ce era vorba sau de ce se petrecea
cu cei împricinați, punea mina pe un par sau se repezea
numai cu pumnii-n grămadă. Se vedeau aooi zburînd în
jurul lui trupurile de flăcăi sau de bărbați ca niște saci
azvirliți în căruță de un morar nebun. Luîndu-1 apoi pe
fiecare de guler și punîndu-1 să șadă în fața lui. îl întreba :
rfo, zi! Ce-o fost baiul? Din ce s-o-ndălit ? Și, dacă

a „acsst timp, după ce s-auzea mai întîi pocnitura său
pîrutura ca de lemn crăpat, îl lăsa o clipă pe cel dus
în fund înamte-i și. mîngîindu-și cu o mînă locul lovit,
sa te ții iureș : nu mai rămînea nimic primprejur în
picioare. Dobora totul la pămînt cu pumnii, cu picioarele,
cu capul, lovind ca un mai pe care ai fi’ zis că pusese
stăpînire necuratul. Și chiar dacă se înhăitau zece-mpo-
trivă și-l doborau, din îngrămădeala de jos și din mijlocul
trupurilor care-1 acopereau, tot el ieșea cel dinții la
iveală ca o cîrtiță-n vîrful mușuroiului. Cuțite și topoare
însă nu se foloseau hnpotrivă-i, pentru- că, dacă l-ar fi
tăiat cineva, de viața aceluia nu mai răspundeau nici
popa,, nici doctorul. încercase odată, unul, cu coasa
ștergîndu-1 doar pe sub buric, făr-a bănui însă că, pînă la
adinei batunețe, cu miinile-ntregi de toporîștea coasei
n-avea să, se mai poată prinde. Un ăn zăcuse-n spital
și pe urmă toată viața numai prin ogradă, blestcmîndu-și
zilele rămase de trăit și clipa în care-1 întîlnise pe Sabin.
Toate tîrgurile de pe Crișuri și de pe Mureș îl știau, iar în
luptele electorale mulți încercaseră disperați să-1 cumpere
cu bani. El insă o ținea una și bună ; Ai lui și numai ai
lui. Din pricina lor se bătuse o dată c-un întreg tîrg, în
Hălmagiu, nemairămînînd nici o șatră-n picioare°și nici o
furcă de fîn nerupță pe spinarea dușmanilor. îl mai aju
taseră atunci, ce-i drept, și Nuțu din Poenari și Patru din ,
Ocișor, ortacii Iui buni de băutură, dar trei oameni să
dovedească o gloată venită-n camioane de la oraș, și-nar-
mată și cu răngi, nu se mai pomenise pe valea Crișului!
Scăpaseră doar cei ce apucaseră să fugă la_ mașini și nici
aceia cu oasele-ntregi. Ei însă, „cei trei crai* cum fuseseră
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Ce noroc avusese insă și de cal! Deși nu fusese un
noroc oarecare, ci unul dobîndit cu trudă, cu mare trudă
chiar și cu multă, multă îndrăzneală. Cum ? Era nimica ce

porecliți, roșii de sînge din cap pînă-n tălpi și numai
zdrențe, clătinîndu-se pe picioare, porniseră să-și bea
biruința la Rozenzweig.

— Eu, mă !, striga acolo Sabin, arn. scăpat de peste
tot; și nimeni nu m-o putut tăia sau străpunge. Fulger
m-a scos din toate și Dumnezeu m-a ținut de ceafă lasîn-
du-mi mîinile slobode, să fac cu ele ce vreau. Că-de
aia, mă !, vedeți voi !, eu numai de aste două instru-
menturi mă folosesc și de ce pot apuca-n ele. Dar și ce
prind atunci, nerupt și ne-ndoit de mine nu scapă. Nu
omor, dar nici întreg nu las pe cel ce nu-1 lasă și p-altul
să trăiască. Așa că... Rozi, mai adu una !

Și domnul Rozi se mai înființa cu una „verde” sau
„galbenă”, după cum știa și avea și el, admirîndu-i în
taină puterea și temîndu-se cumplit de ea, mai ales cînd
nu i-o mai putea nimeni stăvili. De dat însă, îi da oricît,
chiar și pe datorie, fiindcă-1 știa că niciodată n-ar fi uitat
să-i plătească ce bea sau spărgea, Și spărgea, nu glumă,
mai ales la-ncăierări. Cu toate acestea, prostimea-1 iubea
și-l arăta mereu cu degetul, mamele pruncilor, și șefii
posturilor de jandarmi unii altora, ca nu cumva să treacă
omul nebăgat în seamă și neînscris în hîrțoage.

Spaimă pentru unii, bucurie pentru alții, pacoste
și reazem gîndului pentru multe muieri. Sabin rămînea
tot Sabin ; butuc de om, nepotolit de nimeni, în nesăbui-
tu-i dor de ducă, de vinars și de arțag.

De aceea și plecase voluntar pe front neașteptînd
cîtuși de puțin ordinele de chemare, nici in primul,
nici într-al doilea război.

Cu cîtă poftă-și amintea de acele vremi și cu cît dor
chiar, de nestinsa patimă a luptei și a mersului neogoit.
Ca țiganul cel veșnic oarecum, care înconjura lumea, doar,
doar își va putea lega începutul cu un sfîrșit oarecare.

*



$

1T

făcuse el în noaptea aceea pentru o șatră întreagă scă-
pînd-o de la înec ?

Venise Crișul mare peste noapte și-i măturase cu cor
turi și cu căruțe cu tot din cotul drumului în care se
aciuaseră. Iar el, întoreîndu-se .vesel de la Hălmagiu, îi
auzise strigînd și caii nechezînd. Or, cine ar mai fi putut
atunci să stea cu brațele încrucișate ? Se speriaseră chiar
și caii de la căruța lui, darmite cei ai țiganilor potopiți.
Nechezau înspăimântați, sforăiau și zarva lor se amesteca
cu cea a țiganilor luați de apele învolburate ale Crișului.
El deshămase apoi și-ncălecase armăsarul cel roșu, pe
Bliț, cum îi zicea atunci celui din dreapta, coborînd în
galop din vîrful priporului, drept spre apele ucigașe.
Intraseră amîndoi, cal și călăreț, în apa pîn-la gît, cău-
tîndu-i pe cei ce strigau și culegîndu-i pe rînd din moarte
ca să-i așeze pe cîte o moviliță unde nu ajunseseră apele
sau pe cîte un loc unde puteau atinge pământul cu
picioarele.

îi luase Crișul pe nepregătite, în somn — plouase
undeva la munte, și cine s-ar fi așteptat să năvălească
iureș un firicel de apă ? Dar și ei să s-așeze tocmai între
drum și mal! Greșeală de neiertat, dar nu a tuturor, ci
numai a bulibașei, pentru că, străbătînd atîtea locuri
și-ntinderi, ar fi trebuit să-și dea seama totuși dinainte
de primejdie. Pînă și sălbăticiunile și păsările, în afara
celor proaste, își fac adăpostul în locuri neprimejduite de
apă și foc, darmite oamenii ? Așa că bulibașa greșise ;
el se-nșelase, primejduind viața-ntregii șetre. Și deci
trebuise pe drept să fie schimbat sau, dacă nu, singur
să se schimbe, nemaifiind în stare ș-adulmece soarta ;
sărăcuț! Părcă-1 și vedea cum, o dată scos la liman, își
luase iapa de dîrlogi și, de prea mare bucurie, i-o și
dase lui, mulțumindu-i cu lacrimi în ochi pentru neaștep
tata izbăvire.

*
*

Din față se auzi un nechezat. Fulger îi dădea de
știre că ajunseseră Ia o răscruce.



— P” J ? Memnă însă el, posac, ca și cum n-ar fi
vrut decît să fie lăsat în pace.

i
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- J5* apele tulburi ale Crișului care umpluseră țarina,
ruina totul la vale, continuau să-i întunece privirile ațin-
tite-n gol. Iar țiganii răsăreau din ele unde te așteptai mai
puțin, scoțînd mîini, picioare și capete la iveală, pe care
le prinaea cît mai iute, tr-ăgîndu-le la sine, la aer. la mal
sau pe cîte-o ridică tură. Și el și armăsarul se luptau cu
potopul, căutînd încolo și-ncoace prin noapte și prin ape
tiupuii in zyîicolire, cai speriați sau căruțe răsturnate
peste puradei. Scăpase^ și clin ăștia vreo patru, scoțîndu-i
la vieme din niște mărăcini pe care se urcaseră și care
încet, ^încet, se pregăteau să-i lepede apelor. Ce-i mulțu
mise! ă a doua zi țigăncile ! Să nu se mai descotorosească
de ele și mai ales de vreo două din cele pe care el cu mina
lui le smulsese din moarte.

Năvăliseră asupră-i dăruindu-i-se, ghicindu-i și feri-
cindu-1 cu atîtea spuse, că începuse și el să creadă pe
jumătate din* ce auzea. Iar pe nevastă-sa o cuprinseseră
spaimele vazind ce-i intra în ocol ; Șatra întreagă și in
frunte, El, bărbatu-so, călare pe-o iapă, iar bulibașa
pe Bliț, uzi pînă la piele, muiați în tulbureală, ca mînușiie
de cînepă vara-n topcili.

Dîrdîind, zburdînd, săreau și puradeii care încotro
os fiig ssiu ele bucurie, că scapasera cu viață, ori la
gîndul că baciul trimis de Devia, cum îi spuneau ei lui
Dumnezeu, avea să-i miluiască și cu ceva de mîncare
Or, cum ar fi putut rămîhe stană de piatră ? Nici fiară
să fi fost, necum el, Sabin din Bare ?

își deschisese și ograda, și pivnița tuturor, pe unii
voind să-i încălzească cu vinars, iar pe alții cu de-ale
gurii, la un foc ce lumina tot cătunul. S-adunase apoi și
lume, auzind cele-ntîmplate și venind să-i vadă pe cei
scăpați și pe cel ce-i scăpase. Se vorbea de el prin tîr-
guri, pe la bîlciuri și pe la marginea drumurilor ca de un
izbăvitor al zlătarilor și c-apoi, bulibașa, în fața focului
a șetrii și a tuturor privitorilor, îi dăruise iapa lui, cel

! 13
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mai frumos cal al său, asigurîndu-1 totodată că-n pîntec
purta și rod de armăsar căzăcesc. Iar iapa nechezase,
adeverind spusele stăpînului și primind de bună voie să
fie dată.

Apoi gîndul i se mută pe mînzul fătat de iapa
primită-n dar, văzîndu-1 chiar cum creștea-n amintire,
cum alerga și cum deodată se făcuse mare, nemaiajun-
gîndu-i hotarele satului. în război însă li se deschiseseră
înainte întinderile unor cîmpuri pe care cu greu și le-ar
fi.putut închipui. Iar Fulger se simțea în ele ca acasă.
Zbura printre ceilalți cai, fiind în stare să tragă și cu
dinții de tot ce i-ar fi stat împotrivă stăpînului. Și cum
mai trăsese !

Zburau o dată pe-o-ntindere la poalele unor munți
înalți pînă-n cer. Munții lui Noe parcă, iar largul îi
ademenea-n întâmpinarea. unor dușmani tot atît de
porniți la luptă ca și ei. Se-ntîtniseră apoi, se amestecaseră,1
în urma lui venind alți călăreți și-n urma lor, a dușmanilor,
alte ajutoare strigînd unii la alții și învîrtindu-se cînd pe
cai, cînd după cai, cînd dedesubtul lor, agitîndu-și săbiile
lucii într-un soare de cuptor de parc-ar fi fost draci pe o
plăcintă pe care singuri aveau s-o umple cu carnea lor.
Caii se loveau și ci piept în piept, se mușcau, se zvîrleau,
cădeau, se ridicau, cu sau fără călăreți, în timp ce săbiile
stăpînilor se-ncrucișau în văzduh seînteind sau împroșcînd
picături roșii de sînge pe iarba nimănui. Țipetele nu
mai aveau nimic omenesc într-însele și din limbile ameste-
cate-n dogoarea luptei nu mai ieșeau decît frînturile-n-
țelese de îngerii morții sau de corbii ce croncăneau dea
supra, așteptîndu-și nerăbdători tainul. îi văzuse și el de
cîteva ori și pe unii, și pe alții, neștiind însă bine ai cui
erau și pe al cui suflet sau hoit aveau să-l înhațe. N-avusese
decît răgazul unor sclipiri, pentru că primea sau împărțea
loviturile-n toate părțile, simțindu-se cînd tăiat, cînd
tăind sau scăpărînd în oțelul altor săbii încinse. Durerile
nu-1 stînjeneau însă. N-avea timp de ele, iar de gîndit
la altceva nici atît, pentru că-n afara brațului drept, cu
care lovea sau se apăra, în cap nu i se mișcau decît
cehii. Era ca-ntr-un fel de ploaie de fulgere prin care-n-
cerca să răzbată lovind sau apărîndu-se. Iar din neche
zaturile lui Fulger nu înțelegea decît că, din cînd în cînd,
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calul îl prevenea : feri din stingă, din dreapta sau din
spate.

. v^c. ca^ năzdrăvan, Fulger ! Un călăreț năvălise o
data din dieapta, cînd el se batea cu unul din stingă, și
Fulger, ca să-l scape de iureșul năvălitorului, care l-a’r
fi spintecat ca pe un pește, se culcase iute la pămînt.
Parca i-ar fi secerat cineva picioarele. Urinase apoi
căderea dușmanului peste ei și după-aceca scularea lui
Fulger din învălmășeala din care abia se mai putuseră
desprinde. Apoi altă-ncăierare cu unul pe care, ca să-1
poată lovi pe neașteptate, din stingă, tot Fulger îl pusese
cum nu se poate mai bine la-ndenună, și iar un salt peste
un hoit, apoi peste un călăreț căzut, care-1 atinsese ușor,
pe sub burtă, cu sabia, nespinteeîndu-i-o însă : pe urmă,
o-ntoarcere, ca să scape de o lovitură din spate, de care
însă tot Fulger își dăduse mai iute seama privind înapoi.

Ș* să-i spună: ținte tu numai bine cu
ai tăi, câ eu, cu ai mei, mă socotesc și singur. Și cum se
mai socotea ! Nechezaturi scurte, icnete, sforăituri sau
sunete guturale alcătuiau mai mult o sfadă între cai,
pliji.i de amenințări sau sfidări, precum că s-ar fi dus
unii pe alții, și-ar fi scăpat sau și-ar fi pus stăpînii în cele
mai potrivite poziții de apărare.

De el însă Fulger avusese întotdeauna grijă ca îngerul
păzitor, strecurîndu-1 prin primejdii sau scoțîndu-1 din ele
cu cit mai puține tăieturi de sabie. Peste cîți călăreți nu
sărise, do cîți nu fugise și pe cîți nu-i răsturnase, cînd îi
venise bine, ca să-1 cruțe tot pe el de loviturile lor piezișe.

Pe fiecare-1 simțea ce avea do gînd înainte ca el,
stăpînul, să fi bănuit măcar ce-1 așteaptă. Așa numai
putuseră scăpa cu viață, împărțind ei altora moartea,
hărăzită tuturor din belșug.

Nici el și nici Fulger nu se potoliseră pînă cînd. cu
un grup de prieteni, tot călăreți și ei. nu străbătuseră în
luttg și-n lat toate părțile lumii. Se strecuraseră zi și
noapte între pădure și mare, trccînd prin așezări cu case
tot ca și cele din Bare, cu aceleași ogrăzi cu nuci și pruni
și pesemne cu aceleași obiceiuri la nunți și la boteze,
oprindu-se apoi în loc, ca niște hoți care ajunseseră la
capătul furișării lor.
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Către Vața aruncă doar o privire.
— Dîi 1 îi scăpă atunci

dinți, care sună, ca o f
caii se opintiră mai tare în
pinul, așa să fie !

Calul de pe Ci’iș de obicei una știa : drumul și nu
mai drumul, iar din cînd în cînd, pentru stăpîn, și bir
tul. încolo, orb sau chior, noapte sau zi, el tot înainte.

Simți.ndu-1 însă pe Fulger în dreapta lui, Surul nu
mai avea nici grija asta. Ce să se tot uite la o linie ne-
sfîrșită ? închidea ochii, își încorda mușchii, îl mai lăsa
puțin și. pe Fulger să tragă și-n colo treaba stăpînului.
Unde trebuia, tot ajungeau.

Oriunde ar fi deschis însă ochii, ar fi știut pe loc
unde se află : pe. Criș, pe Mureș, pe Aricș, pe Tisa, Jn
tîrg, la han sau sub cerul liber. Dar nu-i păsa, așa că-i
închidea iar și, dacă se mai și opreau cumva, se pișa
liniștit pînă ce pișatul îi ajungea sub vreo copită. Sim
țind lichidul cald, ridica piciorul și stătea așa pînă la

Biruiseră întreagă întinderea, lingîrldu-și rănile
sîngerînde de atîta desfășurare.

Străbătuseră, de fapt, numai cițiya kilometn
porniseră de-acasă, și-n gînd întinderi de vis. - te
P Brotuna și Tîrnava se iveau in zare lai m minte
Ie mai lucea încă trecutul atît de plin.

Bătuseră într-adevăr lumea, o călcaseră-n ?
pierduseră, apoi iar o cîștigaseră, ca sa și-o poala după
aceea reface în amintire din bucățele, așa cum ai
vrut-o ei. , . , . „ •

Privind însă în stînga, observă abia atunci ca cei
din Brotuna coborau cu casele de~ pe deal mar spie
drum Ca să le fie mai la-ndemma leșirea-n lume ș
birtul mai aproape. Sau nu; nu birtul.; MW
de-a o putea lua in sus sau în jos mai ușor cu una, ana.

i îndemnul obișnuit printre.
încuviințare a bunului mers. y'

ham. Dacă așa voia sta-

4»
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plecare. Ce se petrecea însă în capul lui, nimeni nu știa
mc1 chiar Sabin. Sau nu, din cînd în cînd el tot m3
gHcea Ci te ceva. Și atunci Surul clipea din pleoape fără
mintori^De aren mai.mic seran că era așa sad alt-
mmteu. De aceea, uneori, parca-i era și ciudă pe el O
ciuda neîntemeiată, dar ciudă totuși. Ciuda celui ce ar fi
vrut sa audă fie și glas de dobitoc, numai s-audă.

Fulger însă se zmucea atunci în ham dînd să plece
Un semn și ăsta, dar lui, stăpînului, îi era destiS Se
aveac-^teotn1 PleCHU’ pricepînd numaidecît că nu mai
C4 V Vrd L.L, CIO LtîiJ lela

- Pe+ die alla Parte> dacă de Fulger nu s-ar fi despărțit
în ruptul capului nici pe Surul nu l-ar fi schimbat pe
^uT^i^ad^-Se.p?triveau atit de bine laț uu cu altul, cei doi cai, mcît ai fi zis că au fost fătați
s-4 SdJTn 91 tOtU?i Ce iapa fusese una ce a.iun*-sese cealalța . par parcă mai avea vreo importantă ?

-iepe ie?isară to*i. Sau> nu. Chestia cu ie-
pele era totuși ceva... Deși și armăsarii... Și aproape
rostmdu-și gmdul, privirea îi lunecă-n jos, pe chimir pe
cioarecț peste vîrful cizmelor, oprindu-iUe pe Fufer

-Ca “T’ .SCOpiSe ! Iar PulSer> ca și cum a? fi
simțit atunci un bici pe spinare, întoarse capul sure el
minte?°^ * Cum de~i putuse trăzni una ca asta prin

gînduIui°'U^ îi Căznise. Parcă poate cineva pune stavilă

Ehe l Și de-ar fi fost numai asta. Dar la cîte altele
, y"?1 Putea pune el stavilă ? ! Nu-și putea stăvili, prin
tre altele, nici amintirile celor petrecute o dată în birt,
la Carastau. ’

îi și vedea din vîrful priporului Tîrnăvii acoperișurile
înnegrite de vreme, cum stăteau încolăcite în cotul Cri-
șului peste niște ziduri care-nchideau între ele atîtea
mtimplan. Fusese atunci o seară de toamnă tîrzie, cu
ii unze veștede primprejur și c-un vînt care anunța ne-
intirziața lăsare a iernii. Iar el venea sau mergea spre
Uiad și trecînd pe acolo nu putea să nu se oprească.
Cau cie atunci și-ntorseseră capul ca și cum ar fi vrut
să-1 întrebe : Oprim sau mergem mai departe ? Știind
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însă bine ce-1 așteaptă-nlăuntru, putea să nu oprească ?
Oprise, nestrunindu-și caii decît c-un ușor hooo !

Ce urmase apoi, nu mai știa nici el bine, dacă^ fu
sese vis ori aievea, destul câ se pomenise deodată iar lîngă
caii care, speriați că-s tulburați atît de pe neașteptate de
stăpînul mînios, nechezaseră, bătuseră din copite, supu-
nîndu-se în cele din urmă și urnind căruța din loc. Nici
nu mai fusese nevoie de vreun îndemn. O porniseră, fără
a ști însă încotro.

împrejur, din focurile stinse ale celor ramași peste
noapte afară, în curtea birtului, nu mai rămăseseră de
cît tăciunii și ici, colo, niște pîlpîiri slăbănoage care
mai mult stricau decît luminau, boțind^ în fel și chip
fețele celor ce le priveau. încolo, o ceață albă și deasă,
să torci din ea cu fusul.

Și caii se-nfundaseră-n pîclă luînd-o încotro li se
păruse lor că-i mai moale la picioare, în timp.ee el se
lăsase în voia lor, întins pe spate în bunda mițoasă de
sub ierneul de șovar. Bombănise apoi întruna : A dracu’
muiere ! Să-mi facă mie una ca asta ! Și încă cu ajutorul
slujnicei ! După-aceea gîndul i se mutase pe o altă, făp
tură, dintr-un alt birt, de la o altă margine de drum,
de pe lîngă o altă apă. Și iar un dii ! Ca și cum caii ar
fi trebuit să știe întrutocmai la ce se gîndise el și pe
unde ar fi trebuit s-o ia ca să-i împlinească vrerea.

Mergînd așa în neștire i se întîmplase parcă și ceva
ciudat : caii se-ncurcaseră într-un cîmp de curcubete,
de parcă vrejurile i-ar fi împoivanat de toate pan u pi
cioarele. Pe deasupra, se mai opriseră și-n fața unor
porți legate cu niște carpeni. Să le deschidă cineva, i-ar
fi trebuit o zi și-n toiul nopții, poate, doar ajutor necu
rat. Ce să facă? împrejur numai garduri. Era ca-ntr-o
vîrșă. Peștii prinși într-astfel de scule tot așa trebuia să
se fi simțit. Să sară însă jos din căruță, îi era teamă că
se-ncîlcește și mai rău în vrejuri, nemaiputîndu-se apoi
deloc descotorosi de ele. Să-nainteze, altfel cum, cînd ,
caii erau ca-mpiedicați ? Se dăduse totuși jos, pusese
mina pe cosor, tăiase vrejurile în care se-ncurcaseră caii,
apoi pe cele care-i prinseseră și lui picioarele — de

timp.ee
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unde atîtea vrejuri, nici el nu pricepea — și sărise iar
în căruță, punînd mina pe bici și pe hățuri. Trebuia să
treaca prin porți cu orice preț, chiar cle-ar fi fost din
plev. își îndemnase însă caii pe un cu totul alt glas decît
cel obișnuit, pocnind și din bici. Și ei se opintiseră, iz-
bjncl cu oiștea-n porți, trîntindu-le la pămînt, și. cînd
sa simtă pamîntul, sau ceva tare sub copite, se pomeni
seră Cei se înfundă într-o apă cleioasă și moale ca smoala.
Aula doar ca în loc să fie neagră, lumina albicios, un fel
de nul m care luna nici nu se putea oglindi bine. Să dea
înapoi, nu putea ; să meargă înainte, nu știa-n ce intră,
l?1 Parca mai întuneric ca oriunde. Ce să
iaca . Belea mai mare mei că i se putea întîmpla. Sărise
totuși din căruță și dăduse s-ajungă înaintea cailor. Cînd
cckO, în loc să-i poată apuca de căpăstru, simțise cum se
cufundă și el în mii ui de sub picioare. II cuprinsese
spaima și-ncepuse să strige : Săriți ! Mă-nec ! Caii ’ Să
riți î Ajutooor !

Ic măsură ce striga însă i se părea că tot mai adine
intră-n noroi, disperarea făcîndu-1 să-și umfle și mai
tare bojocii : Săriți ! Ajutor! Apoi, într-un tîrziu, cînd
obosise de alîta strigat și cînd își luase nădejdea de la
vreo scăpate, blestemîndu-și în gînd ceasul în care-i ve
nise să oprească la birt, și să intre și la stăpînă, din
dreapta se ivise un lămpaș, auzindu-sc și niște glasuri :
Aici parca strigă ! Aici, în* colțul ăsta al topcililor. Cum
dracu o fi intrat în cînepă ? Și încă — cu cocia ! Că-1
boscorodeau însă, nu-i mai păsa ; bine că-1 descoperiseră
și c-aveau să-l ajute să iasă de acolo,

— Aici, aici m-am înfundat! le strigase el celor ce
veniseră cu lămpașul. Și nici nu știu unde-s.

■— Un’ naiba să fii, decît în cînepiștea Birlinului ;
topcili ți-or trebuit ; și ne-ai mai și tîrnosit ogrăzile ! să
riseră oamenii cu gura pe el, întinzîndu-i și un par ca să
aibă de ce se prinde. Cu chiu, cu vai scoseseră apoi și
caii și căruța, și-n zori, cînd totul fu gata, își dăduse
seama că într-o noapte întreagă nu făcuse altceva decît
sa rătăcească prin finele, iniști și cînepiști, ajungînd
pîna la urmă, nu pe drumul care-i trebuia lui, ci-n to-
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pitoriile de in din Birtin. Făcătură, nu alta. Curată fă
cătură ! Și-a cui, dacă nu a birtășiții ? Făcătura ei, dar
avea să-i arate el...

Că-i arătase apoi ce-i arătase și cum îi arătase, nu-i
mai făcu plăcere să-și amintească. Da-i arătase, și-ntr-așa
fel, încât de atunci femeia nici nu mai voise să-i știe de
nume, blestemîndu-1 să n-aibă-n veci hodină, ca jidovul
biblic, ca strigoii.

Și într-adevăr, ce n-avusese el pîn-atunci hodină, dar
dup-ăceea nici atît. Urmase frontul, rătăcirea pe sub

' munții cei mai înalți din lume și apoi întoarcerea pe
vechile drumuri.

Trecînd însă și pe lingă birt — pentru că-n vremea
în care el își mestecase în sine gîndurile... neplăcutelor
sau plăcutelor sale-ntâmplări, nici caii nu stătuseră pe
loc — Fulger întoarse capul, ceea ce însemna că-i cere
părerea : oprim sau nu oprim ? Cîinele însă mirii scurt,
protestând cel mai puternic împotriva opririi și stăpînul
pricepu numaidecît. Știa el ce știa. I se întâmplaseră de
fapt atâtea acolo, și nu numai lui. Unui altuia, lui Du
mitru, într-un ajun de Bobotează, birtășița îi pusese-n
sanie, nici mai mult, nici mai puțin decît un butoi plin
cu draci t eseu iți pe care el să-i ducă-n târg, la Hălmagiu,
la un alt birtaș. Numai că omul, în priceperea sau nepri
ceperea lui, în loc să-i lase unde i se spusese de femeie,
îi vărsase în plină noapte sfîntă, în mijlocul Crișului,
opărindu-i ca pe niște pureci în ceea ce ar fi vrut ei
mai puțin să se scalde.

Cine să-l poată însă crede pe un bețiv, cînd toată
lumea știa ce-i făta mintea mai ales de „praznice udc“ ?

Adevărate incursiuni pe la dușmanul omenirii, cu
care s-ar fi putut lăuda și sfinții.

Rîdea și Sabin, închipuindu-și-1 pe om în luptă cu
puterile nevăzute ale iadului și ale prunelor.

Și cîte altele apoi în legătură cu împricinatul loc,
pînă ce dădură să intre în Baia de Criș. Ce să facă însă
și el pe drum dacă-ntre timp, dinlăuntrul sau dinafara

$
$
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mine ? îl pofti el în căruță, oprindu-i

~ Da’ tu-ncotro ? îl întrebă și omul, piivindu-1

- Tot cătră ^mcți. La Cîmpeni. Am de cumpărat
— Multe ? ——x«.

da’ mă duc^ să iau doar mustra și apoi,
-- - ' 21 .1.] ce capăt.. Știi

. 30s> din jos, numai că pe mine acum nu mă mai
importă. Dee-se cu cit s-or da !

— No’ sui atunci, dacă tot mergi în sus !

ruță. Zverei dădea din coadă.

de el pe iliș.

lui, îl napadeau atîtea ? Le lua și el pe rînd, le-ntorcea.
altele^0063’ luptîndu“se cu Lme-e sau desfătîndu-se cu

58

Pe ulițele netede ale Băii de Criș cîinele din căruță
începu iar să latre. Nu însă a primejdie, ci un lătrat
prevenitor. Un om înalt, cu cioareci cenușii și în că-
mașă albă, tivită cu negru pe la guler, mergea și el pe
iinga ei. Cușma dată pe spate, deși era primăvară bine îi
descoperea fruntea înaltă, aplecată peste ochi ca o strea
șină de paie peste o prispă pustie. Și omul mergea agale,
neștiindu-se de fapt bine dacă el călca pămîntul, sau dacă
pamînțul îi fugea de sub picioare ?

■— Să trăiești, moș Pavele ! Da’ încotro așa-ngîn-
durat ? îl salută Sabin, recunoscîndu-1.

22 Cătr-ai mei! îi răspunse omul abia ridicînd frun
tea sa-1 privească, în timp ce cu mîna îi arătă drumul
înainte, spre Brad.

— Nu sui cu
caii.

J

drept în_ochi.

oarece doște de la Patru. Mi le-o făgăduit*de'astă-toamnX
. — Multe ?

— Cam ; r
'„în jos“, oi vedea io cum le-oi da. Să văd
cumva cum se dau ? Că doar din jos vii ?

importă. Dee-se cu cît s-or da !

Drept răspuns, omul se uită atent la cîinele din că
ruță. Zverei dădea din coadă.

Abia așteaptă, îi zise Sabin, făcîndu-i loc alături
de el pe iliș.

— Mde ! O fi știind dobitocul ceva, doar nu a geaba
sta de atîta vreme pe lîngă om. După aceea Pavăl se
urcă pe o loitră. -



27

— Nu-i șpeță de pe la noi! continuă el, mutîndu-se
cu grijă de pe o loitră pe alta.

Clinele i se aciuase între picioare, scîncind de plăcere
și cerșind parcă și-o mîngîiere.

— îi de la mari depărtări. L-am adus de pe front,
îi spuse Sabin, mîngîindu-i cu mîna stingă capul. Mi-e
tare drag, dar și el ar face orice pentru mine.

— Pesemne că și dumneata îi fi făcut ceva pen
tru el ?

— Oarecum. L-am cules de pe un cîmp pe care
fusese trimis cu moartea legată de grumaz.

— Adică ? se miră Pavăl.
— Adică avea niște trotil legat de el. Pricepi ? De

grumaz ! Trotil. Noroc însă că pînă l-am dezbăierat de
podoabă nu ne-a luat dracu. Că dup-aceea a făcut moartea
o groapă alături, de ne-ar fi putut băga-n ea pe amîndoi
în picioare. Dar, de. Am avut noroc ? Am avut ! Iar clinele
de atunci nu s-a mai dezlipit de mine.

— Săracul! De-ar ști să vorbească, cîte nu nc-ar
spune el, adăugă Pavăl.

Zverei, între timp, mătura cu coada toată podeaua
căruței. îl privea lung pe moș, și moșul pe el, vrînd parcă
amîndoi să-și zică ceva.

Sabin însă rupse din nou tăcerea cu un îndemn
adresat cailor care, prin tțrgul Băii de Criș, domoliseră
bine pasul. Nu putea nuiiiai să tacă, mai ales că din
Pavăl scoteai vorba cu cleștele, iar fiara de alături n-avea
grai.

— Măi, cline ! murmură Pavăl într-un timp mm-
gîindu-i creștetul.

— Zverei l-am botezat, îi spuse atunci Sabin.
— Măi, Zverei ! repetă atunci și Pavăl, continuînd

să-1 mîngîie. De-ai știi tu cine-i Pavăl ? !
— Și cine-i și Zverei, oftă Sabin.
Clinele privi atunci la amîndoi, mutîndu-și întruna

ochii de pe unul pe celălalt.
El îi cunoștea prea bine, dar ei ?
Știau oare ce sînge curgea prin vinele lui ? Ce-i

fusese dat să trăiască și ce i se-ntîmplase pîn-a se ivi
cu moartea legată de gît în fața lui ? Le-ar fi spus-o,
dar ar fi fost ei în stare să priceapă ? Pavăl însă tresări.
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Cățel nu- mai mare decît doi pumni, Zverei se pome
nise așa, prins deodată, în sita unei cuști din care nu
putea ieși. Se zvîrcolise cam mult prin ea pînă ce, des
prins de mama cu izvorul cald de lapte sub blană, fu
zvîrlit într-una mai mare, unde i se dădu să mănînce
altă mîncare, ceva tare mare, ud și roșu, ceva de ce nu
știuse bine nici cum s-apuce, pînă cînd o mînă nu-1
prinsese de ceafă și nu-1 împinsese bine cu botul deasupra
bucății. După aceea mîncă mult din boțurile roșii, puse
zilnic sub botul umed, și chiar cu poftă, pînă ce i se
dezblegiră urechile, ridieîndu-i-se-n sus ca niște dinți
de joagăr. Atunci, aceeași mînă care-1 hrănea îl sco
sese din cușcă, punîndu-1 cu alții în niște boxe și mai mari.

Erau cam de aceeași culoare și mărime cu el, fiecare
uitîndu-se cu mirare la celălalt, neștiind nici unul de
unde apăruseră și de unde răsăriseră așa, tam-nesam,
unul lîngă altul. Se adulmecaseră apoi prudent, își dă
duseră tîrcoale și-n cele din urmă se și împrieteniseră
oarecum, dîndu-și seama că altceva n-aveau ce face.
Stăpînul, cu un semn ca un păianjen pe braț, stăpînul
care-i hrănise și ocrotise pînă atunci, îi scotea de zgardă
într-un cîmp deschis unde un altul, un fel de sălbăti
ciune, se scălîmbăia în fața lor fugind cînd în patru,
cînd în două labe, ei trebuind s-o prindă și s-o țintuiască
locului. Lucru ușor de făcut la-nceput, pînă ce „vînatur4
începu să se apere umblînd mai mult în două decît în
patru labe și scoțînd do sub obișnuita-i blană cînd un
cuțit, cînd un drug de fier cu o țeava din care ieșea foc.
El însă prefera să-și trîntească „vînatul" la pămînt,
și acolo, aplecat cu gura pe ceafa lui, să scîncească, pri-

Privind mai adînc și mai pe sub genele lui de om pe
jumătate nebun, începu să dibuie ceva, și gîndul porni
să-i fugă aiurea. Era ca și cum, vrînd să citească fără
a cunoaște literele, ochii sau duhul i-o luaseră razna pe
niște rînduri fără sfîrșit. întortocheate mai erau ’ Du
ceau însă departe, departe, în niște păduri de brad, la
marginea cărora apăruse el, clinele.
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vind într-o parte ca și cum ar fi vrut să zmulgă din-
tr-un public nevăzut aprobarea și aplauzele cuvenite
învingătorului. De cîte ori însă, în locul lor, o zvîcni-
tură vicleană a victimei nu-1 răsturnase făcîndu-1 să
simtă pe spinare lovitura cuțitului sau, în urechi, poc
netul țevii de fier ! Dar nu se lăsa pînă ce-n jocul
din nou început, cu zvîrcoliri și alergătură, „vînatul”
nu sfîrșea tot sub dinții lui și o altă mîhă acoperită
cu blană îl apuca de ceafă spunîndu-i : bine !

Atunci și „vînat”, și „mănușă groasă” — așa-i avea
el în minte — îi puneau iar zgarda de gît, ducîndu-1
înapoi cu ceilalți la boxele din care fuseseră scoși. Acolo-și
lingeau blănile ciufulite, zgîrieturile sau vînătăile, mîrîin-
du-și Inundat isprăvile. Era de fapt o schelălăială con
tinuă,, din care nu se înțelegeau decît un fel de plîns și
o ciudă nespusă. Un fel de cocă morfolită, ca și mîncarea
care li se drept răsplată în niște vase rotunde de
tinichea smălțuită. Nimic nu rămînea însă pe fundul lor
cînd, lucii, erau luate de aceeași „mină îmblănită”, ca să
fie duse aiurea și, a doua zi, umplute din nou. După o
vreme, „vînatul” fu îmblănit într-alte culori și alungat
chiar și prin pădurea prin care doreau atît de mult
„vînătorii” s-alerge. Erau însă goane scurte, pentru că
cei „în două picioare” nu puteau fugi ca ei. Dar victima,
trîntită la pămînt, se apăra cumplit cu ochii țintă la gura
gata s-apuce orice mădular care s-ar fi mișcat.

După aceea stăpînii, toți cu aceiași păianjeni pe
brațe, îi supuseră la alte întreceri, probîndu-le-n grup
agerimea mișcărilor, iuțeala, salturile și priceperea-n a
apuca toate armele de apărare ale „vînatului”. Alergau pe
niște .timpuri mari, deschise mai mult, dar tot înțărcuite,
cu niște'plase peste care nu puteau trece folosindu-se
de cele patru labe. Iar cînd le fură îngăduite încercări și
„dincolo”, în plină pădure verde, prea departe nu pu
tură nici atunci alerga, stăpîni numeroși împînzind locul
și strigîndu-i pe niște nume cu care nu se prea obiș
nuiseră. Nimeni însă nu înțelegea ceea ce auzea, decît
ca un strigăt și numai unul din toate acestea i se potrivea
lui. Pe el, de pildă, îl strigau „Drei” și-n capul lui asta
suna ca un fel de fulger scurt, ca un „trei”, la care
trebuia să ciulească urechile, căscînd apoi bine ochii la
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ceea ce i se arăta sau cerea. Aceleași lucruri, de altfel:
alergări, trîntiri la pâmînt, culcări, fente, salturi, zmu-
cituri, smulgeri de lucruri din mîini ridicate la iuțeală,
sau mușcături din brațe prea gros încotoșmănite ca dinții
să poată^ ajunge pînă-n carne. însă toate pînă într-o zi,
cind fură scoși^ din boxele lor, încărcați în mașini și apoi,
cu zgardă la gîț și cu o „mină înmănușată“ alături, pur-
tînd același „păianjen“ pe braț, fură lăsați în niște ochiuri
mari de pădure în care un fel de case pitite și lungi, ne-
sfîrșit de lungi, adăposteau o mulțime de făpturi în două
picioare. Ce miros ciudat aveau ! Dar nu a stînă. Și
.,Trei“ se lăsase cu botul umed în iarba poienii, așezîn-
du-se pe burtă ca s-adulmece mai bine. A ce aducea
oare boarea aceea ? Nările i se umflaseră adînc și ochii
i se-nchiseseră. Era ceva iute, duhnind a stricat, a hoit,
deși, deschizînd ochii, văzuse ieșind din încăperile acelea
un „vînat“ care se mișca anapoda. Și totuși „vînatul" nu
avea mirosul celui cu care făcuse pregătirile. Ce să fie
atunci ? încercase o altă asemuire, cu ceva ce-i venea
și mai din adîncuri. Dar tot nu se dumirise și iar închisese
ochii, însă nu așa ca de obicei, ci mai strîns, strîns de
tot ca să nu mai pătrundă-n ei nici măcar senzația zilei.
în întunericul făcut astfel, se ivise apoi un vîrf de munte,
cu un plai pe care pășteau niște capre sălbatice. Și el
se apropia de ele prin iarbă tîrîș, ca să nu fie simțit.
Ochise chiar un țap fudul, pe care ar fi vrut să-1 prindă
dintr-o dată, așa cum i se-ntîmpla cu vînatul în „două
labe“. Dar nu izbutise, căci boarea, suflînd dinspre el
spre turmă, o risipise. Paznicul prinsese de veste și da se
semnal de plecare. Ce să facă apoi ? Se ridicase. Se în
cordase o clipă, ca să poată fugi după ele, dar se oprise
la gîndul că tot nu le-ar fi putut ajunge. Se mișcau ca
scînteile, așa că se linsese pe bot. Altă dată avea să fie
mai prudent și să țină seama și de vînt...

Deci fusese cîndva și altfel de „vînător", dai’ cînd ?
Căci decum se trezise, trăise numai în boxe. Atunci pă
rinții, poate bunicii sau străbunicii ? Dar ce știa el de
ei ? Atîta doar că, într-o singură clipire, îndărătul per-
deluțelor de piele ale ochilor, i se deschisese o lume pe
care nici n-o bănuia. Și totuși lumea asta era undeva în



dosul pleoapelor lui, în întunericul din el, pe care atît
de mult ar fi vrut să-1 străbată. Dar cum ?

Auzi apoi un „Drei" mai ascuțit ca oricînd și, sim-
țindu-se strigat, nu numai că deschise ochii, dar sări
în picioare. Trebuia să treacă la lucru ? Pesemne ! Zgarda
de la gît îi fu zmucită de „mîna înmănușată" și se simți
tras înainte spre mulțimea cenușie. Privind-o de aproape,
își dădu seama că era totuși „vînat" din cel ce-i mai um-
blase prin față și-n patru, și-n două picioare, și că s-ar
fi putut aștepta la orice din parte-i. Dar nu ! Nu i șe-n-
tîmplă nimic ; o zi, două, nouă, o sută, pînă ce se plictisi
așteptînd. „Mîna înmănușată" îl ținea strîns în zgarda
din care nu putea scăpa cu nici un chip.

Și totuși, într-o zi se întîmplă ceva ciudat. Dimineața,
cînd trebuia să-și primească mîncarea din cutiile obiș
nuite, înainte ca „mîna înmănușată" să-1 ia de zgardă la
„lucru", în loc de obișnuita porție gustoasă, primi o
bucată tare, cenușie,, ca blana „vînatului" pe care-1
păzea.

— Ia ! îl îndemnă să mănînce cel ce i-o adusese.
Dar el nu se dumiri deloc. Așa ceva nu văzuse decît între
„labele" vînatului cenușiu. Adulmecă totuși, apoi mirosi
de aproape, chiar și linse un pic și, cînd limba îi simți
suprafața aspră, trase botul prevăzător ; bucata aceea nu
se putea mînca. După ziua obișnuită de lucru, însă, seara,
o privi cu mai puțină dușmănie. Era și cenușiul acela
ceva. Dar nu ceva de mîncare. în ziua următoare, dimi
neața, înainte de plecare, în loc de porția mult așteptată,
iar un boț cenușiu și tare întocmai ca cel lăsat cu o zi
înainte și neatins. Firește, nu-1 putu mînca nici pe acela
și-1 lăsă tot neatins. De „muncă" însă nu fu deloc scu
tit, ba chiar fu scos din boxă cu un îndemn pe care nu-1
auzise pînă atunci. Se mișcă totuși la auzul lui, însă
mult mai încet, iar mulțimea cenușie pe care o însoțea
cu „mîna înmănușată" de colo pînă colo, prin pădurea de
brazi, începu să nu-1 mai intereseze.

Ciudat însă că „mîna înmănușată", cînd se așeză
lîngă el, morfolea tot ceva asemănător cu ceea ce lăsase
el neatins în boxă. Sau nu, vru să morfolească și, nepu-
tînd nici să roadă măcar — cum nu putuse nici el — îi
zvîrli lui bucata. Una ca asta nu i se mai întîmplase,
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nici chiar pe vremea cînd fusese învățat de alte „mîinî
înmănușate" ce trebuie și ce nu trebuie să facă.. Dacă
boțul cenușiu era o încercare ? Așa că nu-1 atinse. Atunci
„mina înmănușată" rîse și-l împinse ceva mai departe cu
piciorul. în cealaltă zi lucrurile se petrecură la fel, fără
nici o altă mîncare decît tot boțul cenușiu viril sub nas
înainte de~ plecare și „excursia" în pădure cu „mîna
înmănușată" de-a lungul șirurilor cenușii, care se mișcau
și mai încet. De fapt, nici nu le mai grăbea nimeni,
„mîna" stînd și ea mai mult tolănită și desfăcînd din cînd
în cînd cîte o cutie, după care „cenușiii" se uitau prelung.
într-o altă zi însă, după ce văzu că nu se mai schimbă
nimic din noul program și simțind că nu mai are puteri,
dădu să-ncerce totuși, dar nu bucata din boxă, ci pe cea
zvîrlită de „mîna înmănușată". Era oricum parca mai
la îndemînă și parcă și ceva mai moale. „Cenușiii" abia
se mai mișcau și ei iar „plimbările" lor, din ce în ce mai
scurte, încetară într-o zi de tot. „Mîna înmănușată" îl
mai scotea totuși doar ca să dea tîrcoale poienii în care
erau bordeiele lor lungi și din care numai din cînd în cînd
mai ieșea cîte o umbră.

Boțurile cenușii de pline din boxa lui, adunate sau
rămase la-nceput neatinse, dispărură apoi și ele. Să i
le fi luat alt patruped, nu se putea, pentru că acolo, în
boxa lui, nu intra decît el. Și totuși, într-o seară, nu mai
găsi nimic. Deși tare ar fi vrut, pentru că-n plimbarea cu
„mîna înmănușată" nici acesta nu-i mai zvîrli bucata
sa. O morfoli singur, chiar sub ochii lui, bombănind ceva
cu totul neînțeles și răsucindu-și după aceea un cornet
cu o iarbă neagră pe care-o aprinse, pufăind și suflînd
în jur un miros acru, mai acru chiar decît cel al „cenu
șiilor". Lîngă el mai veni apoi încă o „mîna înmănușată",
însoțită tot de un confrate patruped, pe care „Trei" îl
recunoscu numaidecît, amușinîndu-1 cît îi îngădui zgarda.
Era și el slab, mai slab decît cum îl văzuse cînd se-ntîl-
niseră ultima oară, și mergea cam tot clătinîndu-se.

întors însă mai iute ca do obicei din „plimbare" cu
„mîna înmănușată", îl văzu pe „cenușiul", care-i curăța
cușca cu burta umflată. Și cînd „mîna" îl scutură puțin,
spunîndu-i ceva neînțeles, de sub haină îi căzură pe labe
trei, bucăți pe pîine uscată. Erau, fără îndoială, provizii
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3 — Căruța cu scîn duri

Noaptea aceea ! Cîte nu se întîmplau în ea și cîte
chiar sub ochii pe jumătate-nchiși de foame ai lui „Trei".
La-nceput însă nu-1 neliniști decît un singur fapt: de ce
nu i se mai dădea nici pîine, măcar din cînd în cînd,
ca la început, cînd „mîinile înmănușate" tot se mai deo-

1a care renunțase cineva. Nu se aruncă însă imediat pe ele
decît după ce-i porunci „mănușă", luînd și-atunci în bot
doar o bucată pe care se opriseră jinduitoare și privirile
„cenușiului". Pe celelalte le lăsă acolo, lingă cizmele
„mănușii", nemaigăsindu-le însă cînd se întoarse și ne-
maiștiind dacă dispăruseră luate de „mănușă" sau de
„cenușiu . Să fi fost oare pîînea singurul lucru care-i
lega pe toți, interesîndu-1 pe fiecare, după cum se clătina
sau nu pe picioare ? Și el începuse, deși avea patru. Dar
cei cu două, „cenușiii" și „mîinile înmănușate" ? Foamea
pusese prin urmare stăpînire pe-ntreaga așezare. Era
război, frontul rupsese orice legătură de aprovizionare și
fiecare avea stă se descurce cum putea. De părăsit locul
însă nimănui nu-i venea să-l părăsească. Frigul și foamea
pîndeau de pretutindeni. Și-ntr-o altă zi, „Trei" văzu că
„mîinile înmănușate", în loc să-i mai scoată din boxe pe
cei cu „patru picioare", îi lăsară acolo, privindu-i chiar
cu niște luciri în ochi cum nu-i mai priviseră pînă atunci.
Instinctul Ie trase însă semnalul de alarmă și toți începură
să urle. Dar cui să-i pese de ei, cînd pe fiecare-1 pîiidea
același lucru ? Și „Trei" se opri din urlet, privind la ceea
ce se petrecea în fața ochilor lui. Mîinile înmănușate nu-i
mai însoțeau pe „cenușii", ci se amestecaseră cu ei.

Ce se-ntîmplase oare ? Nu-și putea da seama și ce
mult ar fi vrut să fie mai aproape ! N-ar fi putut fi de
la-nceput așa ?

Cine să-i răspundă însă cînd, în jur, nu mai voia
nimeni nici să-i deschidă boxa ? Trebuia deci s-aștepte, și
ce altceva ar mai fi putut face ? Măcar să-i mai fi
zvîrlit cineva din cînd în cînd cîte o bucată de pîine în
boxă. Oarecine ? „Cenușiii" și „mîinile înmănușate" nu
treau alte gînduri în cumplita noapte pe care o trăiau.

*
*
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sebeau de „cenușii" ? Cartofii înghețați abia-i mai rodea.
Apoi dispărură și cartofii, locul luîndu-li-1 alte rădăcini
și coaja de copac. Noaptea însă nici gînd să sfîrșească, iar
foamea din măruntaie nici atît.

O dată, deschizînd pe jumătate ochii, „Trei" observă
că deasupra unui bordei, în dreptul hornului, cîțiva
„cenușii" mestecau ceva. Făcuseră un colier de cartofi
înșirați pe un curpen, pe care voiau să-1 vîre-n fum.
Și-1 și vîrîseră așteptînd ca dogoreala hornului să-și facă
datoria. Ce mult s-au bucurat apoi cînd i-au scos rumeni,
hîrjonindu-se la-mpărțeală. Și cum i-a mai lăsat și lui
gura apă !

Dintr-un alt ungher, un alt grup de „cenușii" se uitau
și ei cu jind cum operația se repeta, fără însă ca benefi
ciarii să fi dat nici cel mai mic semn de generozitate.
O dată ! De două ori, pînă ce, a treia oară, cînd făptașii
așteptau liniștiți în bordeiul lor rumeneala, cei ce-i pîn-
doau, le scoaseră pe furiș colierul din horn împărțindu-și
cu grijă prada între ei.

„Trei" scînci atunci scurt, neștiind însă bine dacă
a dezaprobare sau de bucurie.

Cei jefuiți, descoperind apoi lipsa, își dădură numai-
decît seama de ceea ce se petrecuse și hotărîră să nu
se lase nici ei mai prejos. Făcură încă un colier, în care
însă puseră în loc de cartofi bulgări de pămînt și o tă
bliță de lut pe care mîzgăliră ceva. Așezînd apoi totul în
horn, așteptară la pîndă. Hoții nu întîrziară, și, cînd
scoaseră din horn colierul și tăblița, citind ce fusese
mîzgălit pe ea, o zvîrliră sub botul său. Cei din bordei
mureau de rîs.

Dac-ar fi fost atunci liber, nu i-ar mai fi cruțat.
Și-ar fi înfipt colții în ei ca-n pîinea uscată, să-i simtă
pîrîind. Dar nu era, și-n jur noaptea n-avea nici gînd
să dispară.

încetul cu încetul moartea îl apucă apoi de un picior
și nenorocul lui fu că, murind, nici nu putea visa ospețe
cum și-ar fi dorit. Nu putea vedea, închizînd ochii, decît
gamelele cu borhotul cu care fusese hrănit de cățel și, din
cînd în cînd, și cîte un coltuc de pîine uscată. Dar nu
cenușiu, ci roz, mustind de un suc pe care-1 văzuse
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scurgîndu-se din cutiile de tinichea ale „mîinilor £n-
mănușate".

înghițea-n sec, se trezea, apoi iar închidea ochii și
aștepta.

Așteptînd întruna, o dată auzi cîteva pocnete scurte,
o rafală chiar, după care, deschizînd ochii, văzu trupurile
a doi dintre semenii lui tîrîte prin zăpadă de o „mînă
înmănUșată" și de niște „cenușii". Urmă apoi jupuirea
tocmai în fața boxei lui — cînd se umplu de revoltă —,
apoi fierberea lor într-o căldare și împărțirea cu lingura în
gamelele „cenușiilor" — cînd nu se mai umplu de revoltă.
Ieșiseră toți din bordeie, legănîndu-se cu nasul în vînt,
și cu vasul întins sperînd să capete măcar un os. Dar
mulți dintre ei nu se aleseră decît cu mirosul. Ca și „Trei",
de altminteri, care, ca să poată simți și mai adînc „gîdi-
latul" nărilor, se ridică cu ultimele puteri în toate patru
labele, arătîndu-și colții.

— Iți vine și ție rîndul, n-ai grijă ! îl auzi el spunînd
pe „mina înmănușată", cel care-1 ținuse odinioară de
zgardă. Numai că, pînă să-i vie și lui rîndul, mai era ;
mai putea sluji la ceva. Iar cînd îi veni totuși și deschise

chii, văzînd în ușa boxei călăul, în urechi nu-i mai răsună
sentința, ci porunca instinctului: Sări ! Încordîndu-și
mușchii cu ultimele puteri, sări pe cel ce-i deschisese.
îl răsturnă ca pe un fulg și, cu toată răpăiala puștii des-
cărcate-n urma lui, nu se opri decît în pădure. Erau prea
leșinați cei în două picioare ca să mai poată ține bine
:'n mînă și o pușcă. Așa că scăpase, dar nu mai putu face
nici un pas și. se prăbuși.

Prima făptură care-1 trezi fu un șoarece de pădure.
Voise, nefericitul, să-și facă loc de trecere pe lîngă botul
lui și i se pomeni de-a dreptul în stomac. Nici nu-1 mes
tecase bine și parcă și simți din nou mișcîndu-se ceva
într-însul.

De Ia șoareci trecu apoi la găinuși, la iepuri și-n cele
din urmă și la vînatul mai mare, cînd se socoti ieșit în
afara oricărei primejdii.

Cei în două picioare de ce nu făceau oare la fel ?
Adică nu, făcuseră și ei, însă cu semenii lui. Și cînd s-ar
fi putut descurca atît de ușor cu alți patrupezi ? ! Cine
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să-î priceapă însă ? Sau poate n-aveau iuțeala lui ? Aveau
însă altceva. Dar în noaptea aceea nesfîrșită fiecare se
descurca cum putea.

*
. $ * ; '

■»

O dată cu înzdrăvenirea, pusese stăpînire pe el și
curiozitatea. Frica însă, izbucnindu-i din ultima amintire,
îl țintuia pe loc. într-o zi i se întîmplă totuși un lucru
neașteptat. Stînd la pîndă în calea unui cerb, se văzu
năpădit de o întreagă turmă. Nici nu-i venea să creadă.
Ce pățiseră oare ? Și-o clipă închise ochii nedumerit.
Cînd îi deschise, în urma lor văzu o altă haită, li semănau
foarte mult cei din ea, deosebindu-se doar la culoarea
blănii. Așa că nu se apropie de ei dintr-d dată, ci sări
în fața turmei fugărite și, cum corbii nu se așteptau,
surprinși, se-mprăștiară-n lături. Atît le trebui însă
urmăritorilor ; se strînseră în jurul celor mai răzleți și
din urmăriți nu mai scăpă nici unul.

„Trei" însă nu luă parte Ia ospăț ; preferă să pri
vească de pe margini, așezat cu burta la pămînt. îl des
coperi însă conducătorul haitei, care-i dădu la început tîr-
coale, mirosindu-1 abia cînd își dădu seama că de fapt
erau frați. După aceea sosi și rostul, contihuîndu-și goana
pînă în preajma bordeielor lungi. Acolo se opriră cu
toții. „Vînatul" acela avea alte obiceiuri și alt miros.
„Trei" îl cunoștea prea bine : umbre clătinîndu-se pe pi
cioare. Vînat slab, urît mirositor și pe deasupra și primej
dios, mai ales pentru el. Să-1 părăsească însă nu se putea;
Cerbii dispăruseră-n cîmp iar șoarecii se ascunseseră
adine sub zăpadă.

„Cenușiii" erau deci ultima pradă. Greu de apucat,
dar sigură în nesfîrșită noapte în care gerul le biciuia
întruna foamea din mațe.

Să atace fățiș, nu îndrăzni totuși nici unul. De strîns
însă cercul, îl strînseră și mai mult. Apoi, cînd un „cenu
șiu" îl descoperi, dinlăuntrul „vizuinilor" lor se auziră
răpăind cîteva rafale. Dar numai cîteva. Restul era păstrat,
probabil, pentru altceva. Sau poate că asta fusese totul ? !

Cercul „pîndarilor" se lărgi apoi din nou, dar nu
se-mprăștie. Fiecare știa că-n tabăra cealaltă era ceva
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— Atunci ai scăpat tu, dar de data asta, băiete, ți
s-a înfundat de-a binelea ! murmură Pavai ca și cum
i-ar fi înțeles întreaga poveste.

— Adică ? păru că-1 întreabă nedumerit și rugător
patrupedul. Cum de data asta ? Spre ce mergeau ?

— O să vezi tu, păru că-i spune bătrînul, dînd
din cap.

— Nu l-aș da, baci Pavele, pe tăt vinarsul întors de
pe Criș, mormăi și Sabin, ne-nțelegînd nimic din ce-și
spuneau cei doi. ■*

ce putea fi mîncat. Și pînda deveni mai înverșunată. Cei
dinlăuntru așteptînd ca lupii să năvălească-n bordeie, iar
cei din afară ca „cenușii?4 să dea buzna-n pădure. Ar fi
urmat, în orice caz, o învălmășeală din care supraviețui
torii ar mai fi putut cîștiga puteri pentru încă o bucată
de vreme. Și poate că, între timp, ar fi venit primăvara.
O adulmecau toți, dar nimeni nu îndrăznea...

Atunci „Trei44 se hotărî să încerce singur „marea
aventură44 ; o furișare spre cel mai îndepărtat bordei, de
pe coșul căruia nu ieșea nici un fel de fum și-n care, de
fiecare dată — observase tot el cu ocazia îndelungatei
pînde —, intrau mai mulți decît ieșeau.

înăuntru însă, surpriză ! ? Atîta cît putu vedea el,
ridicat cu labele din față pe pervazul celei mai joase
ferestre, în loc de „cenușii44, zvîrlite-ntr-un fel de stive,
stăteau lungite sau chircite trupuri goale de.bipezi. Le
dispăruse cu totul și blana, și mersul legănat pe două
picioare. Erau ca jupuiți. Și „trei44 simți atunci alături
de el încă un trup. întoarse capul, puțin speriat. Era con
ducătorul haitei care mîrîi scurt.

Săpară apoi o gaură pe sub peretele bordeiului și
pătrunseră înăuntru ; la început numai ei, apoi, pe rînd,
și alții din haită.

După aceea, cînd „umbrele vii“ îi descoperiră, plă
tiră cu înseși trupurile lor îndrăzneala. Doar doi scăpară :
El și conducătorul haitei, care apucase să iasă primul
prin gaura de sub perete.
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■—Cred și eu, îl aprobă bătrînul, gîndindu-se la-tot
ce înțelesese că pătimise clinele și uitîndu-se oarecum cu
părere de rău la el. Se coborî apoi iute din căruță, dîn-
du-și seama că ajunsese undeva, undeva unde țrebuia
neapărat să se despartă de ei. Ce-1 apucase oare ? îl știa
el, Sabin, într-o parte, dar nici chiar așa. Să sară jos
far’ ca măcar să-i zică : Stai! Oprește ! vreau să cobor,
ori măcar un mulțam, pentru dus !

Nu se dumirea deloc.
ă- "

' * xX
* !
WJ* !

Om bătrîn, Pavai nu voise însă nici mort să pună pi
ciorul în tren. O luase pe jos în tinerețe și pe jos o ți
nuse, blestemîndu-i pe toți născocitorii de înlesniri care-i
băgau pe oameni în păcat.

— Ce-i păcat într-asta, moșule, că mergi cu trenul
mai iute decît cu cocia ? îl întrebau uneori în glumă
oamenii de pe la birturile pe unde poposea.

Moșul însă tăcea-n barbă, lăsînd de cele mai multe
ori să se creadă că nu auzise bine sau că nici el nu prea
știa de ce.

încolțit- însă de curioșii și de chercheliții care voiau
neapărat să afle de ce-i păcătos umblatul cu trenul,
mormăia într-un tîrziu : de aceea ; pentru că, dacă ar
fi vrut Dumnezeu ca omul să umble mai iute, i-ar fi
făcut roate, și nu picioare.

— Dar roatele, atunci, de unde-or ieșit ?
— Din capul lui cel prost, mă ! se oțăra el la ei

înciudat.
— Și capul cin’ i l-a făcut ? continuau iscoditorii.
— Capul ? Păi, capul tot Ăl de sus i l-o făcut, numai

că, lăsîndu-1 pe om de voia lui, l-a lăsat și pe Ăl de jos
să i se cuibărească-n minte ; ș-atunci gata graba, și, roata !
Și cîte și mai cîte !

Dădea apoi și din mînă prin fața obrazului, ca și
cum aceste „cîte și mai cîte“ ar fi fost știute numai de el.
Dar ce să-și mai răcească el gura cu niște curcubcte ?
Numai că curcubetele nu se .lăsau nici ele, și iar : „Și
p-Ăl de jos cin’ l-o făcut, moșule ?“

»
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Cu Sabin fusese totuși altceva. îl luase el în. căruță,
dar de iscodit nu se pusese să-1 iscodească. Așa, doar
de-o vorbă, și apoi îl atrăsese cîinele. De aceea și pri
mise să i se suie-n căruță, și nu-i părea rău. Se întâl
niseră doar de atâtea ori, încrucișîndu-și drumurile, ajun-
gîndu-se din urmă ori întrecîndu-se pe la felurite locuri
de popas. -

*

Părăsirea neașteptată însă nu-i putea nicidecum ieși
din minte lui Sabin : Sucit. Sucit, moșul; dai? de ce
tocma-n Brad îl părăsise ? Și așa, deodată, ca și cum,
la peste cîteva uliți, l-ar fi așteptat cine știe ce ? Să

— Tot Al de sus, dar cu altă socoată, încerca el și
mai înciudat să-i dumirească.

— Cum, cu altă socoată ? se mirau ei
— Da’ pentru ce alta, mă ?
— Ia ! Și de aceea i-o trebuit atunci dracului și

capul omului, mormăia cîte unul în barbă.
— Și de ce, mă rog frumos, l-o lăsat atunci Cel de

sus pe om să-1 primească pe Cel de jos în scăfîrlie ?
De ce nu l-o oprit ? întrebă un altul cu o falcă umflată
de durerea unei măsele.

— Pentru că Dumnezeu, tot ce-o făcut, o făcut
slobod ; uite : nu v-o lăsat și pe voi să faceți tot ce
vreți ? Să mîncați, să beți și să suduiți ?
{ — D-apăi...

— D-apăi, ce ? Prea vreți să le știți pe toate ! Ei,
uite că nu. Pe toate de la mine n-o să le aflați, cît îți
umbla cum umblați !

— Adică pe roate, chicoteau ei. Iar el întorcea capul
disprețuitor. De cele mai multe ori o lua însă din loc,
în hohotele lor de rîs.

Dacă-și făcuse de lucru cu ei ! Așa-i trebuia !

¥
a

«'•tM
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fi simțit oare bătrînul ceva la ci ? Să fi văzut ?... Dacă
s-a uitat atît de mult și la cline... mai știi ? Ce i-i fi spus,
măi Zverei ? își întrebă el clinele.

Clinele își plecă însă capiii. Parcă n-ar fi vrut ca-n
ochii lui Pavai și nu ci. Sabin, să fi văzut ce văzuse.

— Bine, bine ! îl bătu atunci ușor pe ceafă, las’
că-mi spui tu altă dală. Și, dînd frîu liber cailor, trecu
prin tîi-gu] Bradului puțin cam stînjenit, ca și cum ar fi
trecut printr-o holdă de grîu. îl știa bine, dar gîndul
îi zburase aiurea. După aceea drumul pînă la Abrud nu-1
mai interesă..

De vreme ce Fulger se descurcase pe unde nu numai
că nu erau drumuri, ci nici gînd de așa ceva, n-avea el
să nimerească Abrudul ? Mai ales cu niște cai care ar fi
știut în orice clipă unde se află ? ! Așa că-i lăsă în voia
lor și, punând frîiele-n loitră, se-ntinse mai slobod sub
ierneu. Putea chiar s-ațipească. Zverei îl păzea ca pe o
comoară și, de ajuns unde voia el, lot ajungea.

Moțăi* apoi puțin prin Țărățel, înainte de a intra-n
Gura Barza și la Werk, cum îi ziceau băieșii bălrîni uzi
nei de aur, nici nu ridică ochii spre rîznele care nu se
mai opreau. Așa le apucase de cînd se știa, umblând pe
niște droturi pe deasupra capului oamenilor și ducînd
la șteampuri piatra cu aur. Nu sc opriseră nici înainte
de război, nici după ; doar de Paște sau do Crăciun mai
stăteau cit să răsufle oamenii și apoi iar haida’ ! Scîrța,
scîrța făceau întruna, de parc-ar fi fost furnici pe un
fir de pai. Ce mai 1 Pofta și goana dupătaur ! Să fi fost
oare așa de cînd era lumea ? sau numai după ce să-n-
ființaseră banii ? El, cel puțin, îi dăduse însă tot așa
cum îi primise. Și pe cele de trebuință, și pe 'cele mai
puțin trebuincioase : duhan, vinars, muieri, prieteni și
birturi. Adică, nu. Muierile nu-1 prea interesaseră sau în
nici un caz așa ca să cheltuie nesăbuit. Dimpotrivă,
cheltuiau ele cu el, voind fiecare să-1 priponească în
ograda ei, chiar dacă altele s-ar fi dat de ceasul morții
ca să-1 întoarcă. Nu izbutise însă nici una, nici chiar
birtășițele. Dar nici Floare, nevastă-sa, să-1 fi putut
vreodată împiedica să plece unde-i dădeau ghes gîndurile,
nu se-ntîmplase.
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Floarea ! Și gîndul îi zbură iar de la ea la aur.
Ce s-omorau însă atîta cei de primprejurul lui după aur,
nu prea pricepea. Adică, de priceput, pricepea : că aurul
putea face multe ; dar nu și ceea ce ar fi vrut el să
facă. Adică s-ajungă undeva de unde să nu mai vrea să
meargă. Nu izbutise, dar nici dc opăcit nu se opăcise.
Dovadă chiar și drumul acela. De ce plecase oare pe el ?
Să cumpere seîndurile ’ Și ? Să le vîndă, apoi ? Iar cu
banii ce să facă ? Să ia altele ?... Nuu ! Ar fi ajuns tot
acolo. La cîștig. Și cu cîștig ul să-și ia, ce ? Vreme ?
Poate. Dai- de ce vreme ? Să se fi temut de moarte, cind •
nici pe front nu-1 cuprinsese frica ? Și atunci ? Pînă la
urmă însă tot avea să descopere.

Muncii, de fol de fel de gînduvi, mai c-ațipise. Dar nu
se putu cufunda de-a binelea în sine pînă nu se mai
gîndi și la cei din Ormindea. De ce la ei însă, nu-și mai
puse întrebarea. Doar că-i veniseră în cap, și atîta tot.
Sau poate pentru c-aveau cel mai mult aur ?

Da, da. Aia, da ; aveau aur berechet, dar tot mai
voiau și, cind îl topeau, înțepeneau toți în jurul brușuiui
sclipitor. Iar pc urmă ? Pune-te pe pîndă, pe furturi și
pe omoruri. Se pîndeau noaptea pe unde știau că aveau
să treacă coi cc-1 purtau, și gata cu ei ! De aceea și-n
țintirimul lor pe mai bine de jumătate de cruci scria :
„Aici zace cutare sau cutare, mort în ziua de... a anului
de la Christos... sau de la facerea lumii..." iar pe cealaltă
jumătate : „Aici zace altul, născut la... și împușcat în
ziua de..." îi și văzuse doar, cum stăteau pe două linii,
ca la armată. Avusese mul ți prieteni pe acolo și mai avea
încă, dar niciodată sclipirea galbenă * nu-1 ispitise. Cu
toate acestea, dc cîteva ori i-ar fi surîs și lui să fie de
față cind se jefuia duba băncii. Să fi văzut și el cum îi
opreau mașinii calea cu fagi doborîți de-a latul șoselei,
de oamenii'lui Totu. Cum s-auzea apoi strigătul celor de
afară, somîndu-i pe cei dinlăuntru să iasă^din dubă și
s-arunce armele, cum îi așezau cu burta la pamînt. cum îi
legau, cum le luau pistoalele și lingourile din lăzile sigi
late și cum cei jefuiți așteptau legați să le vina de
undeva izbăvirea, să-i descopere cineva ca să dea alarma.
Sau să-i fi văzut chiar și bătîndu-șe după cum sc poves
tea ; cei din dubă trăgînd, cei din afară, ai lui Totu,
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Spre deosebire de Sabin, Floare nu se mișcase din
Bare decît cel mult pînă-n Țohești, de unde fusese adusă
noră în Ocișor, ca să-și slujească bărbatul, copiii, socrii,
dimpreună cu tot ce aveau în gospodărie : oi, .porci, cai,
vaci, găini, rațe, curci, avere umblătoare și stătătoare,
precum și holdele, livada, grădina și acareturile, apoi
șurile, grajdurile, cămările și hambarele, într-un cuvînt
tot ce trebuia hrănit, udat, arat, semănat și reparat la
vreme, pentru ca apa, vînturile și pustiul să nu le cu
prindă. Rareori mai ajungea și pînă-n Hălmagiu, în
zilele de tîrg, cînd tot pe ea pica greul cumpărăturilor
celor .mari. Că pe el, cin’ se putea bizui ? Cînd era mai
mare nevoie de el, atunci era plecat, ori cu nici un chip

zvîrlind grenade, mitraliind și tot smulgînd pînă la urmă
prada din ghearele paznicilor. Ce mai! Război în lege !

închipui ndu-și însă de-a binelea încăierarea, mai-raai
că-și spulberase somnul. Curios însă că nu se întrebase
deloc : el, cu cine ar fi ținut! ? Cu cei din dubă, sau cu
cei de afară ? Și dacă ar fi ținut cu unii, ce ar fi făcut
pentru ceilalți ? Ar fi tras ? S-ar fi luptat și el cu ei pe
viață și pe moarte ? Dar cu ce ? Și la urma urmelor,
pentru ce ? Pentru niște aur ? Ca la urmă, să nu știi ce
să. faci cu el ? Sau, chiar știind, să stai cu frica-n sîn
că te prinde stăpîriirea sau că te omoară tovarășul de jaf ?

Nu. Nici asta nu era o viață ! Mai bine fiecare cu
ce are din născare ! Și, înciudat că nu putea ieși la so
coteală nici cu jaful, nici cu domnii, se-ntoarse pe cealaltă
parte s-adoarmă. De Criștior trecuse și avea să intre în
Zdrapț.

Ce cuvînt ? ! își mai zise el zărind cu coada ochiului
tabla din marginea drumului. Parcă n-ar fi creștini.
Auzi : Zdrapț ! Și pun prinsoare că nici unul nu știe ce
le-nseamnă numele. Dar atîta pagubă. Zdrapțu-i tot
Zdrapț pe oricine ar sta, chiar și pe un par. în clipa urmă
toare însă uită și de Zdrapț, și de aur, începînd de-a
binelea să mîie porcii la jir.
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de găsit. Degeaba era secera-n toi sau finul de cosit;
dacă îl pălea pe el dusul, plecat era, cu cai cu tot. Mai
fuseseră apoi și frontul, și concentrările, cînd cine-1 mai
văzuse pe acasă ? Lipsise mult, foarte mult chiar, dar nu
atît de mult, cît să nu fi putut face copii și cheag, adău
gind din cînd în cînd și cîte o holdă la ce mai avea, sau,
profitînd de vreo lege care le ierta datornicilor datoriile
din bancă, să-și mai poată pune și ceva deoparte. Mai
fuseseră apoi și alegerile de dinainte de cea de a doua
bătaie — cum îi spunea ea războiului celui mare —, cînd
iar plecase, să se bată sau să fie bătut pe la cine știe
ce-ncăierări. Și le amintea bine pe toate, și parcă-1 și
vedea uneori venind acasă, cînd vesel, cînd cu hainele
ferfeniță, însîngerat de pietre și vînăt de ciomege.

— Praf i-am făcut ! îi striga din poartă cînd venea
biruitor și : „l-omor, îi nimicesc !“, cînd fusese înfrînt,
furișîndu-se apoi tiptil în pat și bolind pe tăcute, o zi,
două, trei, după cum fusese znopeala de grea și beția de
mare. Atunci să nu-i fi zis nimeni, nimic, că-ntr-adevăr
praf îl făcea. Cu timpul totul intra în normal; omul îșî
tăia alte bite, de corn, pentru alte înfruntări. își burdușea
bine caii cu ovăz, își schimba hainele și din nou la drum.
Or, cum să mai plece atunci și ea, și ce să se mai facă ?
Socrii ar fi privit-o chiorîș iar el ar fi călcat-o-n picioare
cum calci un strujac. E drept că soacră-sa îi mai lua din
cînd în cînd partea, dar ce puteau face două femei în
fața a doi nebuni ?

— E bărbat, draga mea, îi zicea socru-său. El se
luptă cu dușmanul și tot el aduce acasă ce trebuie. Așa
că-mpotrivă nu-i poți sta. Iar dacă nu-ți convine, de ce
ai plecat de la mă-ta ?

Cum să nu plece însă cînd acasă îi mai rămăseseră
două surori nemăritate, și cînd altele l-ar fi luat și beat ?
Așa că-1 luase și ea, pe nerăsuflate, hotărîndu-se să nu-1
scape, chiar dac-ar fi pus-o să stea pe jar și ar fi lăsat-o
să mînce cum trebuie numai la praznice. Ce trăsese însă
cu el, numai ea știa : nopți nedormite, chinurile facerii
copiilor, grija lui, a lor și a celor din Țohești, să nu afle
pe ce mîini încăpuse și ce pățește. Urmaseră apoi și-ngro-
păciunile bătrînilor, pomenile, parastasele, veghiuri și
priveghiuri pe la cîte alte neamuri, temeri și așteptări,
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spaime la plecări și bucurii la-ntoarceri, sfezi, cînd pentru
uneie, cînd pentru altele, împăcări, și iar cununii și bo
tezuri^ pe la vecini și neamuri, zoală și bătaie de cap cu
^ciunte, pregătiri, trudă și speteală apoi cu cele obișnuite
ale zhei, cît încăpea, căci, el, slugi sau alte ajutoare prin
pgraaă, nu voia deloc să vadă. Nu c-ar fi fost zgîrcit, dar
credea că poate face totul de una singură.-Altfel, de ce-ar
mai fi ales-o de nevastă? Iar ea nu mai știa cum s-o
scoată la capăt. După ce fusese apoi și el do ci Leva ori
piimai, cînd ii veniseră ai lui la putere, oalele sparte
pentru cele rele tot ea trebuise să le plătească. Și ce
n-auzise în urmă-i. ? ! : că bărbatu-so nu fusese în stare
să facă oamenilor drumurile și podurile făgăduite ; că
nu i-a încălțat și hrănit pe cei ce l-au ajutat, cum. făcuseră
alții, de pildă ; c-a mîncat și a băut pe spinarea lor, cînd
numai ea știa cît luase și pierduse el de acasă cu aceste
prilejuri. Dar cui.să se plîngă și. cine s-o ajute ? Așa că
tot singura trebuise sa se descurce. Ori de unde atunci
gmdul să vadă cum stau lucrurile și prin alte părți ?
Noroc că tot șoacră-sa o mîngîia din cînd în cînd : „Ce-ți
trebuie, femeie, să bați lumea, cînd avem totul, uite, ici,
-n ogradă ?“ Apoi, ca să fie și mai convingătoare : „Face
omul ce face o frunză ? O prună măcar sau un măr, să-l
văz că face ; și atunci, da ; altfel, ce să mai cauți tu
minuni pe la mari depărtări, cum face prostu’ de bărba-
tu-to, care nu se-nvață niciodată minte pînă ce n-o pă
țește ? Și apoi ce cîștigă el, că-i tot pe drumuri ? Ce vede ?
Ce-nțelege ? Atîta doar că se mișcă și se duce ca să aibă
ele unde veni."

Așa era, vedea și ea, deși, chiar dacă n-ar fi fost
așa, nu mai avea ce face. Ziua o începea o dată cu scu-
latul soacrei, cînd încă mai trăia bătrîna, sau o dată cu
trezitul lui, cînd dormeau sub același acoperiș.

După aceea el pleca, cum plecase și acum, ea ră
ni în înd la-nceput uluită în mijlocul ogrăzii, n oștii nd bine
de ce să se apuce : de suflarea din ogradă sau de ridi
catul porților ?

Se hotărîse însă pentru ceea ce țipa mai tare : vie
țuitoarele, pe care le slobozise pe rînd să-și găsească
fiecare rostul, și apoi copiii. 1
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Cînd însă începu a urca măgura și simți că nădu
șește, își dădu seama c-avea să fie o zi de cuptor. O să
pască ele cît o să pască, da’ strechea o să le mînce de

— Hai, sus ! C-ajungc ! se răstîsc-n dimineața aceea
la ei. Vă betcjiți de atîta somn !

Ei însă că una, că alta ; mai miorlăindu-se, mai în-
vîrtindu-se ca pînă la urmă tot s-o asculte, să se scoale
■din așternut și să treacă fiecare la ceea ce știa că are de
făcut din ajun.

Nu erau de aceeași vîrstă, dar nici prea aproape
unul de altul, ci cum era mai bine și mai cu folos :
Roman mai mare, cu aproape cinci ani mai mare decît
Mircea, înalt, falnic și iute ca o zvîrlugă. Aci era, aci
nu-1 mai vedeai, ca pe tată-său ; iar Mircea, mai mic
și mai îndesat, neieșindu-i niciodată din vorbă și supu-
nîndu-se întotdeauna poruncilor celor mai mari : buni
cilor, cînd trăiau, și apoi ei, pe care, din cînd în cînd,
ce-i drept, o mai și compătimea : o mînă de om și pe
toate le face ! se gîndea el.

— Cred c-azi ar trebui, Romane, să mergi la coasă,
și tu, Mirceo, la poarta ceea pe care a lăsat-o tat’ to
vraiște, îi mai îmboldi ea. Poate-ți mai putea alege ceva
dintr-însa.

— Adică, ce i-o făcut ? Că era mai nouă ? întrebă
Mircea scîncind de somn.

— îți vedea voi.
— A spart-o, ce alta să facă ? bombăni Roman.
— Spart ? 1 Ar fi fost bine. O călcat-o cu caii-n pi

cioare și-o trecut prin ea ca prin hîrtie, îi dumiri ea ol'tînd.
— Na’ p’atunci, avem ce face azi ! se resemna el,

pornind cu frate-su la treabă. Celelalte să mai aștepte.
— Și vacile ? se-ngrijoră ea. Cine să meargă la ele ?
— Cine-a mai mers cînd am mai avut de lucru, se

răsti el la ea, că doar mare-i măgura !
— Bine, bine ! atunci o să le scot eu și, dup-amiază,

om mai vedea.
*
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vii, se gîndi ea. Apoi îi mai fulgeră prin minte un gînd :
El pe unde o fi ? Pe unde-l-or mai purta caii ?

Plecase și nu-i spusese nici măcar încotro. Ce om !
Numai că de... ! și gîndul îi zbură la alte cele. Se gîndi
de ce-o lăsat Dumnezeu pe pămînt nebuni, ca barbatu-so,
betegi și tot felul de rele, pe dracul însuși, cînd l-ar fi
putut nimici, să s-aleagă praful de el. Ca pe urmă tot
ea șă se-nchine că-i trecuseră prin cap și astfel de gîn-
duri, socotind că nu-i era dat ei, unei biete oale, să-i
ceară socoteală olarului de ce-o făcuse așa și nu altfel ?
Deși, pe la clăci și șezători, cîte n-auzise. Păi dar... Fără
să-și dea însă bine seama de ce, tot atunci își aminti și de
găina care cîntase cocoșește, după ce plecase el.

Să fi fost vreun semn ? A bine nu cîntase ea, numai
că... Las’, c-avea să mai vadă. Și într-adevăr, pînâ
s-ajungă-n vîrful măgurii, văzu. Dar nu ce-ar fi vrut,
ci doi lupi trecînd agale dinspre Ociu spre Strîmba.

Nici nu se sinchisiseră de ea, deși începuse să strige
după ei, ca la foc. Și nici măcar nu întorseseră o dată
capul, auzindu-i glasul. Ce le păsa lor de ceea ce era în
jur, cînd doar ei erau stăpînii locului. Dar nici vacile
nu-i băgară prea mult în seamă. Atîta doar boii se uitară
la ei cam corniș, împingînd iute vițeii în ciurdă, ca să nu
le stea în cale. Amîndouă fiarele aveau însă ceva din
Zverei, sau el din ele, și frumoși de mama focului. înalți
cît mînjii, suri și teșiți în partea dinapoi, își țineau
cozile-mbîrligate ca domnii bîtele cînd se preumblau du-
mineca-n Hălmagiu, pe floaștăr. Unul mai mare deeît ce
lălalt. Pesemne o pereche, un lup și o lupoaică. Dar nu
una lăsată de capul ei, ci luată la treabă sau la preum
blare. Pe cînd pe ea ? Cînd o luase bărbatu-so undeva ?
Pe la niște tîrguri prin Hălmagiu doar, și-ncolo, cu visul
poate. Ehe !... Și apoi lupul nu-și lăsase nevasta de izbe
liște, cum o lăsa pe ea bărbatul ei. Adică, nu ; chiar de
izbeliște, nu ; însă oricum trebuind singură să se descurce
cu toate cîte le avea în spinare : copii, dobitoace, holde și
pe deasupra și cîteva vecine, care-o bateau la cap în
truna : că bărbații lor nu făceau ce făcea el, că-și vedeau
de treburi. Și ce, dacă mai intrau și pe la birturi în zi
de tîrg ? Că doar bărbați erau. Dar nu se încăierau ca
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al ei, și toată vremea numai dus. C-ar fi trebuit și ea
să-i pună picioru-n prag, să-i facă, să-i dreagă una, alta...

Auzi ? ! Ea, lui ? Să poată ea zăgăzui tunetu-n oală
și, pe deasupra, să-i mai pună și fedeu ! Ar fi omorît-o.
Dar ce știau ele ? Valeria lui Mitrie mai trăgea, poate, ce
trăgea ea, și nevasta lui Jacob din Ciuciu, deși nu tocmai,
tocmai, pentru că ăia tot le mai îngăduiau pe ale lor,
pe cînd al ei ? E adevărat că-1 cam blestemase și ea cînd
o necăjise prea tare, dar de ogoit tot ar mai fi trebuit
nebunul să se ogoiască. Ori, nu. El o ținea una și bună :
drumurile și lumea. Doamne, ce om !

Și cîte-i mai trecuseră prin minte, boscorodindu-1 -
întruna, pînă ce-i pieiră din văz și lupii, și vacile. Pe
semne în pădurile dinspre Strîmba. Nevenindu-i apoi
nici ei să rămînă singură, se luă după ele. Dacă intrau
în vreo fîneață sau în vreun loc oprit ? Le găsi însă iute,
băgate într-un lăstăriș de lingă o poiană umbroasă, unde
pășteau de parc-ar fi fost împlîntate cu acul. Ce bine !
Și, bucurîndu-se, se așeză sub un stejar să le păzească.

în jur se întindea, cît vedea cu ochii, Lunca Crișului
Mare mai era ! Către munte dădeau hotarele Strîmbei, ale
Dobroțului, cu finațuri, grădini și holde ca niște petece
mari, cîrpite pe fața unui pămînt galben. Bun de bucate,
dar nu ca cel din pustă. însă oricum, pămînt să-ți tot
rupi oasele lucrîndu-1. Păcat că era cam mărginaș, departe
de drumuri și de ape. Dar mai știi ? Dac-ar fi fost mai
umblați, poate c-ar fi-nceput și dobrotenii să colinde
lumea ? !

Ce să-și mai bată însă ea capul și cu soarta altora,
cînd, cu al ei, abia mai putea răzbi ? ! Și-și întoarse iar
privirea spre Bare. Hotar mai altfel, cu pămînt mai bun,
dar prea puțin, că, peste Criș, iar se ridicau niște dealuri;
mai mici, e drept, dar dealuri. Și mai erau și Ocenii,
care-și întinseseră haturile pînă sub măgură. Dacă fusese
și domnie la ei! Și aia nu se oprise la Criș sau la drum.
Se lățise ca plăcinta țigănească. Mde, domnie crăiască !
Apoi, după plecarea domnilor lor, în primul război, așa
rămăsese, trecînd doar dintr-o stăpînire-ntr-alta. Bine,
batăr, pentru Oceni, dar rău pentru ei, cei ce fuseseră
înghesuiți și care și după bătaie urmau să aibă aceeași
soartă. Ai ei, socrii, se descurcaseră însă, c-aveau o ogradă
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ce nu se mai sfîrșea, șî-apoi și holdele, în țarină. Mîndrețe
de pămînt, nu mult, da’ unde era mai bun : Peste Șanț și
la Gura Boșului ; dar ceilalți ? Ceilalți pe dealuri, și-ncă
pe ce dealuri 1 Pe Bos și Zapoză. Cum mai străjuiau
satul: nu cumva s-o ia razna intr-o parte sau alta. Și
totuși, cîțiva tot scăpaseră, spre America. Ce folos însă că
se-nțorseseră și risipiseră toată agoniseala ? Degeaba umbli
dacă n-aduni. Și gîndul îi fugi iar la al ei.

Umbla, de nu-i putea sta nimeni în cale, și. la urmă
cu ce s-alegea ? Sau cu ce s-alesese pînă at unci ? Cu
goana. Daa 1 Și oftă adine, ca și cum, în fuga ghidului după
el, nu-1 putuse prinde și obosise. Dar nu se iasă. Și părîn-
du-i-se că-1 zărise iar pe la vreo cotitură de drum sau pe
vreun dîmb, își reluă firul ghidurilor :

Totuși, așa fiind, de ce nu se putea oare astâmpăra
omul ei ? Ce-1 mina întruna ? Ce-1 atrăgea ? Cine-1 bles
temase sau ce căuta de atîta timp și nu găsea ? Nu se
putea dumiri nicidecum și doar de cite ori încercase, și
pe cine nu-ntrebase ?

Niște neamuri o tot bateau la cap că-i făcătură de
muieri străine, pe el, de birtășițe, ori de cine știe ce
drăguțe, sau că-i musai să ispășească o pedeapsă-n lumea
asta, ca să n-aibă de pătimit în cealaltă ; popa însă, că-i
alesul Domnului, ca printr-însul să-și arate tăriile puterea ;
altfel n-ar fi scăpat din atîtea bătăi, încăierări, și nici
nu s-ar fi-ntors de pe coclaurile de pe unde altora ie
venise doar numele, iar cărăușii, că-i fala locului, trecînd
ca un strigoi pe câmpuri și prin păduri, pururi în picioa-
re-n căruța-i de frasin, indeninîndu-și caii, care nu cu
noșteau hodina. Cine mai era ca el ? Ce era însă de-ade-
văratclea cu patima-i neogoită, cine putea ști ? Nici el
însuși, că-ncercase de atîtea ori să-1 ispitească. Atîta-i
spusese doar, într-un fol de spovadă : „Măi muiere, tu-m-
potrivă să nu mi te pui, nici de-ai vedea c-afară plouă
cu cuie, că pe mine, din drum, nimeni nu mă poate opri,
nici de mi-ar sta de-a latul. Trec peste el ca peste un
butuc/' Și într-adevăr. Cîți n-o pățiseră împotrivindu-i-se?
Noroc în caii care, nevrînd să calce făptură vie-n pi
cioare, săreau întotdeauna peste opreliște. Dar roțile ? Iar
cel ce încercase o dată, a doua oară nu mai avea cu ce
se împotrivi. Uneori parcă-1 și zărea plutind în cocie
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printre holdele de cucuruz dat în copt, de parc-ar fi vrut
sa prindă din urma pe cineva. Stătea-n picioare, pe dricul
din față, puțin aplecat înainte, cu frîiele într-o mină, cu.
biciul în alta, pocnind în văzduh, strigîndu-le cailor cîte
un : ieeep ! și privind țintă spre ceva ce numai el vedea.
Nimeni nu-1 putea întoarce atunci din cale, cârmi sau
întrece. N-auzea, nu simțea și nu voia să știe decît de
ceea ce-1 atrăgea, ca soarele ciocârlia. De picat însă nu pica
precum pasărea nebună, ci s-ogoia deodată, punînd frî-
iele-n loitra cociei, sărind jos din ea, oriunde ar fi fost.
Apoi totul se spulbera ca prin farmec : caii rămîneau în
seama ei, să-i deshame, să-i adape, să-i îngrijească, el
trecînd la ale lui, ca și cum n-ar fi venit de pe drumuri
și ca și cum nimeni și nimic nu l-ar fi gonit pînă-n clipa
aceea.

Și cum mai lucra ! Cîți nu fuseseră gata să se prăpă
dească, cercînd să cosească alături de el! Era pornit pe
lucru ca pe dușmani, ca pe ceva ce-i stătea în calea gîn-
durilor și a cailor.

Și cîte gînduri nu-i treceau prin cap ? ! Noroc însă
că-i veneau deodată și atunci, parcă-nghesuite, Ia rînd,
nici unul neputînd s-o ia înaintea celuilalt. Așa se mai
odihnea și el din cînd în cînd, înfrînt însă întotdeauna
doar de propriile-i frământări. Cînd își revenea apoi, graba
cu care trecea la altele întrecea orice închipuire. Sărea
ca ars din loc, făcea, dregea și, cînd termina, din nou iar
la drum. Apoi în toarceri le-i pe neașteptate și iar zloata și
frămîntarea cea de toate zilele, de care ei i se acrise.
Numai că era prea tîrziu să mai poată face ceva. Așa
începuse și așa și trebuia s-o țină, pentru că toți ziceau
c-așa e bine : Dacă-1 luase, să-l rabde, să-i ție și să se-n-
groăpe o dală cu el. Da’ Doamne ferește ! mai adăugă ea-n
sinea ei, răvășită, ridieîndu-și ochii spre cer. Se-nnorase
a furtună ; așa, din senin, cam cum o cuprinseseră și pe
ea gîndurile cele pestrițe : ea, el, lumea și cîte și mai
cîte. Și le sucise, le-nvîrtise pe toate părțile, pomenin-
du-se deodată udă din cap pînă-n picioare. Mai sufla și
un vînt de parc-ar fi vrut să măture măgura cu. tot ce
era pe ea iar un fulger despică fagul singuratic din fața
ei, ai fi zis că Sfîntul Ilie crapă lemne. Țăndările zburară
din el ca dintr-o jucărie, și-o țeapă mare, albă, așchia din
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vinul despicat, rămăsese singură să-mpungă, răzvrătită,
norii. „Mare-i puterea Sfîntului!“ exclamă ea, închinîn-
du-se. Iar Sfîntul, ca să-i adeverească spusa, mai brazdă
o data cerul c-un fulger, pocnind din biciu-i ceresc și-n
depărtare mai stîrpind un drac de pe fața pămîntului.
C-așa știa ea că se întîmplă cînd trăznește : Sfîntul Hie
îi pedepsește pe dracii prea neastîmpărați, măturînd tot
odată cu ploaia de pe fața lumii și urmele nelegiuirilor
lor. Da, asta iute, pînă nu-1 vedea bunul Dumnezeu, care
mereu îl dojenea : „Ilie, Ilie ! Lasă~l pe diavol să-și vină
singur în fire, c-altfel degeaba-1 aducem cu de-a sila la
ale noastre !“ Dar el ce s-audă ! Se pitea pe după cîte un
nor și-și ștergea-n grabă cu vîntul isprava, ca și cum
nimic nu s-ar fi întîmplat pe fața pămîntului.

— Le-o fi știind El pe toate, dar de văzut cum îs aici.
numai eu le văd, se spunea că-și zice Sfîntul: altfel, ne
curatul. fără mine, și-ar face de cap.

„Așa c-avem noroc cu el“, se mai gîndi și Floare, închi-
nîndu-se, ca nu cumva cel necurat să se ascundă și după
ea, iar sfîntul s-o trăsnească din senin, cum trăznise și
fagul. Dacă și ceea ce-i trecuse prin cap cu bărbatu-so
fusese ispită și uneltire ? Doamne, feri ! Și cu asta, o luă
din loc să-și caute vacile. Poate că le speriase tunetul
și se-mprăștiaseră. Dar le găsi îndată, strînse ciopor în
lăstărișul în care pășteau ude iarba ieșită la lumină dintre
tufe. Nu se temeau deloc de ploaie. Ba se și bucurau de
ea, că le spăla. De fulgere însă, da. Le era cam frică. Și
duhul lor cel bun le pusese la- adăpost, scoțîndu-le de sub
copacii mari. Știa el ce știa. Și apoi, de vacă trăznită, nu
se auzise. De om însă, oho ! ; și mai ales de muieri pă
cătoase. Numai ea știa vreo două la Țohești, trăznite în
niște căpițe de fîn, unde și păcătuiseră. Și dup-aceea și
cei cu care săvîrșiseră păcatul. Pe unul, Sfîntul — mai
îngăduitor totuși cu bărbații, că de... — îl pocnise numai
în coasa de pe umăr, și nu de tot, ci c-un șfichiu de
trăznet doar, să-i aducă aminte că nevinovat de tot nu
fusese nici el. Și bărbatul acela, de atunci, chiar că nu
mai căzuse-n ispită. Ah, de s-ar fi vindecat și-al ei de
păcate ’ Numai că Sfîntu’ Ilie n-avea de-a face cu că
răușii. Dacă era și el tot de-ai lor ! Și de, corb la corb
să-și scoată ochii, unde se pomenise ?
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seră porțile. Roman se pricepea la "lemnărie" iar Mircea
il ajuta cum îi poruncea el : Adu aia ! dă-n colo asta !
trage de firez ! dă-i cu securea ! bate colo ! ridică ! lasă !
după cum avea nevoie de una-alta, ca să-ncheie chingile,
rama, să prindă scîndurile, să potrivească, să-nalțe, iar să
coboare, să-nșurubeze țîțînile, să le festuiască, să le așeze
apoi cum trebuie, pe stîlpi, ca să se poată deschide lin, și,
pe deasupra, s-arate și frumos ; de, ca la o casă de fost
primar. „Și să bat și niște cuie-n ele dintr-o parte
într-alta, ca să nu le mai poată deschide oricine", spuse
Roman cînd treaba fu aproape gata.

— Parc-ar fi de cetate, nu de ogradă, mai adăugă
el, și nici nu scîrțîie, cînd se-nchid.

— Da, dar fără cuie ! îi răspunse Mircea. Cuiele
nu-s bune. S-ar schilodi caii, că tata o dată trece iar
prin ele. Și ar fi păcat !

între timp, 6 pisică, pe vîrful gardului dinspre coastă,
se întinsese rășchirîndu-și ghearele și-ncovoindu-și spi
narea de parc-âr fi fost un darac pus să pieptene curcu
beul. Hîdă cum arăta', curcanul din ogradă o bodogăni-n
limb a^ lui.

— Ce le pasă lor, zise Mircea, strîngîndu-și sculele
din iarbă și uitîndu-se la mîță.

— Ei și ? îi răspunse Roman închizînd și deschizînd
porțile, ca să vadă dacă se păsuiesc sau nu. Apoi, după
ce văzu că da, o-ntrebă pe mă-sa: Dumneata ce zici
îți plac ?

— Mie ? zise Floare. Să le placă vițeilor, că de a?a-s
noi! Apoi mai vru să spună ceva, dar se răzgîndi.

— Păi mamă, dacă și dumneata !... dar își înghiți
vorba cu gîndul la .porunca : cinstește-ți părinții și mulți
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Cînd se-ntoarse spre seară acasă, încă udă de ploaia
-o bătuse în după-amiaza zilei, copiii aproape termina-

Apoi iar se sperie de ce-i trecuse prin minte, jurîn-
du-se în sinea ei să nu-i mai judece pe alții, să nu-i mai
dorească nimănui răul, nici chiar dușmanilor, și, cu atît
mai puțin, omului ei, care cine știe pe unde umbla ?

$ î
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ani vei trăi... Or, el voia să trăiască mult pe fața pămîn-
tului și bine să-i fie lui întru toate.

Mircea, între timp, își strînsese toate sculele de jos
și pornise cu ele spre șură. De s-ar mai deschide cînd
le-aș deschide eu, bombăni el uitîndu-se cruciș înapoi.

Nu-i semăna deloc tatălui său. Dimpotrivă. Liniștit,
ca o baltă, nu l-ai fi scos dintr-ale lui nici bătut, iar
marnă-sa-1 vedea mai statornic decît o ulucă.

Cînd se-nseră apoi de-a' binelea, prima pasăre, care
se lăsă din zbor pe poartă, nu fu vreo coțofană, cum ar
fi fost bine să-fie, ca să vestească oaspeți și daruri, ci o
cucuvaie mică și rebegită, alungată de cine’ știe ce nevoi
tocmai pe lucrul gata făcut. își și potrivise parcă pi
cioarele, ca să stea mai bine pe stîlp și să cobească ce
avea de cobit, cînd Floare o alungă, suduind-o : ,.A
dracu ! tu mai lipseai după ce, dimineața, cîntă și găina
cocoșește !“

— Dar s-o fi auzit la amiază ! adăugă Mircea.
— Parc-ați fi niște babe ! se răsti Roman la ei.

Toată ziua vedeți numai semne. Ca și cum altceva mai bun
n-ați avea de făcut.

Era îmbufnat că trecuse ziua și nu făcuse ceea ce ac
fi vrut el, ci ceea ce i se poruncise să facă.

îi lăsă apoi baltă-n ogradă și pe mă-sa și pe frate-su
și porni agale spre sat.

Era înalt, frumos, bine legat în spete și pe unde
trecea, întorceau toți privirile.

Mă-sa nu i-ar fi dorit, și ea, decît tot o nevastă
aleasă pe sprinceană, cu dichis, cu pețit în postul Cră
ciunului și cu nuntă-n Cișlegi, la care să vină și duș
mancele, s-o fericească de ce-și știuse alege. Dar la’ ce
visa ea, cînd pe Mircea îl avea întotdeauna la-ndcmînă !
O ajuta-n toate, chiar și-n conie l, la făcutul mîncării.
Vacile în grajd, tot el le băgă și-n scara aceea, legînd-o
pe fiecare la locul ei și bătînd-o pe crupă în semn de
prietenie : un fel de : Bun ! te-ai săturat, acum rumegă !
Numai că dobitoacele, în loc să-i împlinească voia, ră
maseră în picioare. Erau parcă neliniștite de ceva. Iar



n-ai fi spus nimic, iar dacă zieeaî Sabin, parc-ai fi pus

*

53

Sabin dormea în cocia
știe ce coclauri, în timp

de frasin, dus de vise pe cine
ce cîinele-1 păzea ca pe un

cufăr în stație. Stătea în capul oaselor, alături de el, câ și
cum singur ar fi mînat caii. Nu c-ar fi trebuit, dar așa
veghea el. Dacă i-ar fi oprit cineva ? Apoi dară, cum să-i
oprească ? Altcineva decît stăpînul lui ? L-ar fi călcat
armăsarul în picioare ca pe o jucărie și-ar fi trecut peste
el ca peste o zdreanță. Și el ce păzea ? Ce-ar mai fi sfîșiat,
ce-ar mai fi rupt ! Precum odinioară în pădurile de brad.
Caii ar fi avut de ce fugi, Sabin de ce rîde sau ce-i
întreba pe tîlhari : „Ce voiați, mă ? Să mă furați ? Să
m-omorîți ? De ce ? Ce v-am făcut io ? V-am luat-o-na-
inte ?" Și cîte nu i-ar mai fi întrebat pe cei ce i-ar fi

Floare, cînd se duse să le mulgă, zise că-s așa din pricina
vremii. Cheț ! le strigă ea apoi mițelor care i se furișau
întruna printre picioare.

— A naibii, joavine ! Parcă nu știu ce aveți în seara
asta 1 le mai dojeni ca, turnîndu-le însă din șiștar intr-un
blid, toată zăpada laptelui care mai foșnea încă.

încet, încet apoi se așternu de-a binelea înserarea și
peste Bare, și peste dealuri. Și ei îi plăceau atît de mult
apusurile. Nu de alta, dar răsăriturile însemnau pentru
ea întotdeauna mișcare, zoală, sfadă și alergătură. Pe cînd,
la apus, se uita cu jind chiar, fața soarelui amintindu-i de
zilele de odinioară, cînd și la ea se uitaseră atîția pețitori.

Nenorocul sau norocul ei, că-1 alesese pe Sabin, sau
mai știi ?

Rămasă-n Țohești, poate că s-ar fi săturat și de cei
de acolo cum se săturase și de cei de aici. Doar c-âr fi fost
mai acasă, mai la ai ei. Dară parcă și-n Bare nu tot la
ai ei era ? Mircea și Roman ai cui erau ? Și Sabin ? Nu tot
al Floarei din Bare ? Dar ce-o încălzea pe ea asta cînd,
pentru lume, dacă spuneai numai Floare, era ca și cum
n-ai fi spus nimic, iar dacă zieeaî Sabin, parc-ai fi pus
coadă unui topor cu caro-ai fi putut tăia și cremene.
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doar să vadă cu cine au de-a face ? Că nu știuseră că era
vorba de el ? Că nu-i cunoscuseră cocia și caii ? Cocia
și caii pe care-i știa o lume întreagă ? ! Sau poate n-ar fi
zis nimic, decît că, striviți de copite, sau loviți, ar mai fi
putut aoar scînci de dureri, bolborosindu-și cererea de
iertare. Iar el, Sabin, i-ar fi iertat cum îi iertase întot
deauna pe cei înfrînți. Altfel, cum ?

Nu fusese la fel și cu cei pe care-i doborîse de pe
calvin Juptă ? Nu-i îngrijise apoi tot el, după-ncetarea
încăierării, ridicîndu-i de pe jos sau oblojindu-le rănile
cu aceeași grija cu care și le oblojea și pe ale lui ? Citi din
cei cu care se încăierau și care, după bătălie, înfrînți si
schimonosiți de durere, îi cerșiseră îndurarea sau aju
torul cu mîinile întinse, cu ochii mari, căscați, văzînd în el
și numai în el scăparea ! Ba se și bucura chiar, văzînd cum
de pe chipul celui jntr-ajutorat dispăreau încet, încet, în-
cp^darea, teama^ și^ neputința. Dar ca toate acestea să-1
fi făcut vreodată să se gîndească dinainte, ce ar fi putut
pricinui nesăbuitele-i porniri bătăușe sau felul său aspru
de a se purta cu ceilalți, nici pomeneală. în fata faptei
era 01% iar după aceea bun și slab ca pita caldă.

Insă el, clinele, ce mai putea face să-și schimbe
stăpînul ?

Din păcate, nimic, pentru că prea puține din cele
ce-i treceau lui prin cap puteau fi închipuite de om.

Și drumul alb, șerpuitor urca de-a lungul Crișului,
pe nesimțite, spre Buceș și, mai departe, spre Vulcan.
Iar caii trăgeau, trecîndu-le și lor doar colbul pe sub
copite și cine știe ce prin cap sau prin trup ? Amintiri
poate, aorințe sau simple pofte după pajiști înverzite, cu
iepe galeșe păscînd alene prin trifoaie. Ori cîmpuri de
ovăz copt, din care să se poată înfrupta fără frîu. Ar fi
vrut Zverei să-i întrebe și pe ei la ce li-e pasul sau
gîndul, dar cum s-o facă ? Scînci doar ușor, făcîndu-1 pe
Fulger să ciulească urechile.

— Ce-i ? ar fi vrut parcă să-i spună calul. De ce
scâncești ? Simți oarece ?

, Nerăspunzîndu-i însă nimeni, armăsarul se încorda
în ham, ca și cum prin asta s-ar fi-mpotrivit și mai tare
soartei.
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Mergînd însă agale, dintr-o dată, dinspre Criș, din-
tr-un lan de cucuruz, se ivi un om îmbrăcat pestriț, c-un
sac în care se zbatea ceva.

— Să-l latru ? Să nu-1 latru ? se gîndi Zverei, vă-
zîndu-1 cum se apropie de drum. Și-l lătra, deși mai mult
ca să-1 vadă ce face.

— Ce-i ? întrebă atunci Sabin, trezindu-se brusc din
somn. Și Zverei mai latră o dată, ca și cum ar fi vrut să-i
și arate despre ce era vorba.

— Aa ! Mitru ! Mitru din Rovină ! strigă Sabin, vă-
zînd cine-i ieșise-n drum.

Le porunci apoi cailor să stea-n dreptul lui, îl
liniști și pe Zverei c-o mîngîiere pe ceafă și se dădu jos.

— Ce-i cu tine aici, Mitre ? îl întrebă el, în timp
ce Zverei se uita atent la desagă.

— Am încercat să scot dracii din sacii ăștia, dar
ce ? se lasă blestemății ? ! îi răspunse acesta, uitîndu-se
între timp și la cîine. Na ! îi zvîrli el atunci cîinelui sub
bot desagii de pe umăr. Poate-i izbuti tu, că eu, cu
toate slujbele mele, n-am putut face nimic !

Slujbe ! Na ! Ce cuvânt! ? și Zverei se uita nedu
merit la desagi, la Mitru și la Sabin.

—- Sînt ai tăi ! îi băgă Mitru sub bot, împingîndu-i
și mai tare cu piciorul. Ai tăi, ai tăi. Zău ! mai adăugă el.
Ajută-mă, c-altfel o pățim tustrei! Apoi se aplecă să-și
dezlege darul.

Se uitau la el mirați și caii din drum, și Sabin, cînd,
deodată, dinlăuntrul sacului, pe sub botul cîinelui țâșniră
două sălbăticiuni ca două scîntei. Parc-ar fi fost minate de
trăznet, una dispărând în cucuruzul din care fuseseră
scoase și alta oprindu-se drept în pieptul căruțașului, pro-
țăpit din întimplare pe locul prin care voia ea să treacă.
Surprins atunci de nici el nu știa bine ce, omul, dînd să se
ferească sau să se apere de izbitură, lunecă și căzu pe
spațe-n marginea șanțului. Atît însă îi trebui cîinelui.
Săli să-și apere stăpînul de. parc-ar fi năvălit o oaste pe
el. Apucă cu gura arătarea ce i se prinsese-n piept, ca un
ștergar, și, cînd simți că-i moale și că miaună tînguitor, îl
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cuprinse scîrba, zvîrlind-o drept în Criș. Pentru o miță
se sperie atît de tare stăpînul ? Dar Sabin se scutură, ca
și cum ia grumaz i-ar mai fi rămas ceva, ridieîndu-se
apoi în două picioare.

— Fi-ți-ar jigodiile a dracu ! bombăni el, privind
aP°i ponciș. la Mitru, care, încremenit cu sacul deschis
și gol în mîini, nu mai avea nimic pe buze. îl privea hîd,
uitîndu-se prin el ca printr-un lucru necunoscut.

îmbrăcat în zdrențele care păreau puse cu furca pe
trup, aducea a arătare picată dintr-altă lume.

— Eu v-am zis, încercă el să bombăne și să se pună la
adăpost de furia stăpînului sau a cîinelui. Dar... ?

— Nici un dai’, c-acu ți s-a-nfundat. Ia ! Sus ! Și
spune-mi iute de unde ai luat dracii ăștia cu patru pi
cioare ?

Mitru încremenise și nu știa ce să mai facă. Avea
sări omoare Sabin pentru cele-ntîmplate, sau poate ?...
Trebuia doar să spună o vorbă și atîta tot.

— Hai ! hai ! lasă sacul, sau ia-1 cu tine ! că n-am
vreme. încercă Sabin să-l urnească din loc, chipurile gră-
bindu-1.

De fapt. îi era milă de el și ar fi vrut să-1 ajute-ntr-un
fel să iasă din nebunia lui măcar pentru o clipă.

De aceea, de cîte ori se întîlneau, îl asculta, îl în
treba și, cu cit o lua nebunul mai razna, cu atît îl ur
mărea mai atent, punîndu-1 să-i spună ce văzuse, ce fă
cuse, ce pățise și mai ales ce mai avea de gînd să facă.
Poate, poate...

Pe Mitru însă îl știau toți. Toți, de pe toate pîraiele
și din toate cotloanele cătunelor pe unde hălăduia.

Mitru nebunu, îl botezaseră copiii care se țineau ciu
cure de el, cînd se ivea pe undeva. Și, pestriț cum era
îmbrăcat, adăugind mereu petece peste petece la veșmin
tele cu care-1 dăruia unul sau altul, arăta ca un pițigoi.
Nimeni nu știa însă bine de unde se ivise prin părțile
locului și nici unde dispărea luni în șir, uneori chiar ani.
Umbla însă pretutindeni, spunîndu-le tuturor mai ales
ceea ce nu vroiau ei să afle. Dar cum ? îl vedea pe cîte
unul, i se oprea înainte, îl pironea din priviri, apoi, îm-
pungînd cu degetul spre el, și plîngînd sau rîzînd, în
cepea să turuie. Ai fi spus că nimeni nu-1 lua în seamă.
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Dar, de ascultat, toți îl ascultau fără să le scape o vorbă.
Cei ce auzeau apoi de bine, zîmbeau spunînd : De’-alc lui
Mitra !, iar cei ce auzeau de rău o luau din loc. bom
bănind : Cobea dracului ! Numa’ prăpăstii spune !

Pe copii îi bucura însă foarte taie apariția lui și i se
țineau ciucure-n urmă, să aibă de ce rîde. îi prindeau mile
și i le aduceau învelite în cile o haină sau în traistă, să
facă slujbe pe ele dintr-o căite groasă cu scoarțe negre și
soioase. Ce bolborosea însă numai el știa și fiara care
mieuna și se zbatea sub ziceri, cuprinsă parcă de flăcări.
Scăpată apoi de tîrnoseală, fugea mîncînd pămîntul. ur-
cîndu-se în cel mai înalt copac. Și după cît se oprea de
sus, nebunul măsura mărimea diavolului scos dinlr-insa.

— Păcat că n-am puiul-o despovăra de mai mulți !
ofta el, strîngîndu-și catrafusele-n desagă : ceaslovul din
care citise, o- cruce din lemn de dîlmoc și pămătuful de
busuioc cu care aghesmuise sălbăticiunea speriată. Lega
apoi bine povara, o zvîrlea în spinare și p-aci ți-era dru
mul !, pornind in căutarea altor și altor dobitoace în
drăcite.

Cînd se ivise însă la marginea șoselei pe unde tre
cuse căruța lui Sabin, tocmai fusese alungat dintr-un
cătun al Mihăilenilor, cu mîțe cu tot. Și nici măcar nu le
făcuse sfeștania, pentru care căuta un loc cît mai li
niștit. Văzînd cîincle, se răzgîndise și voise să le pedep
sească pentru neastâmpărul lor slobozindu-i-le tocmai
sub bot. Numai că ele...

— Hei, Mitre ! îl încolți Sabin, după ce-1 așeză cu
sila alături de el în căruță : Ia spune-mi tu mie, ici, ce-ai
mai pățit ? Ai mai scos ciracii din careva ? Sau numai din
mițele astea care erau să mă dea gata ?

Alături de căruță, Zverei mîrîi. Stăpînul îl dăduse
jos. Și pentru cine ? Pentru Mitru.

Cailor însă nici nu le păsa. Parcă nici n-ar fi văzut
ce se-ntîmplase. Dacă Mitru era ca fulgul! Și totuși cli
nele nu-și slăbea cîtuși de puțin stăpînul din priviri.
Ba chiar părea îngrijorat din pricina lui.

— Deocamdată numai din ele, îi răspunse Mitru
sfios. Da’ cred c-ar trebui să-1 scot și din oameni; din
tine, de pildă ! Ha ? Ce-ai zice ? -J
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.«Sf3j£n|ngU^. J se uită drept în ochi, devenind
— Adică ?

. Adică ce-ai auzit: din tine, insistă nebunul prin-
zmd curaj și-ndreptîndu-și tot mai amenințător degetul
spre el. Din tine, da ! Sau degeaba crezi că ți-a sărit
mița-n piept ?

““ H°° ! le porunci atunci Sabin cailor să stea. Adică,
cum . Uitase, o clipă, cu cine stătea de vorbă, și se mira
ca nebunul îl arăta cu degetul.

—— Sau crezi cumva că tu nu te-ai fi trăgînd din cel
osîndit să umble pe toate drumurile ?

— Cuum ? Cine să umble pe toate drumurile ? în
cepu Sabin să se înfurie ; acu te zvîrlu sub cai!

— Ha! rîse Mitru. Vezi c-am dreptate. L-am și
călcat pe coadă...

— Cum l-ai călcat pe coadă ? Pe cine ?
—- Pe cel ce te poartă pe drumuri. Nu știai ?

'' Și nebunul i se băgă și mai în suflet.
— Nu ți-a spus nimeni ? Nimeni, nimeni ? Că-n tine

mișună dracii ca viermii ?
Fulger* necheză atunci puternic iar Zverei sări în

căruță așezîndurse în spatele stăpînului.
Vasăzică asta era, mormăi Sabin îndemnîndu-și

din nou caii la mers.
A . Stai! Stai ! Nu te grăbi! îi spuse nebunul, pu-

mndu-i mîna pe hățuri. Că tot acolo ai s-ajungi.
—- Jos ! îi strigă atunci Sabin. Coboară sau zbori

în Criș cu desagi cu tot! glumea însă.
Naa ! îi răspunse Mitru, așezîndu-i-se și mai bine

alături. Cum să cobor, cînd mai ai atîtea de auzit ? Nu
tu m-ai chemat lingă tine ?

Zicîndu-i însă ce-i zicea, nu-1 slăbea deloc din pri
viri și, cu degetul întins, aproape că-i atinsese cămașa.
Era din bumbac, țesută de Floare și cusută tot de ea, cu
alesături negre pe piept, care i se-nșirau de la gît o
palmă-n jos, spre pîntece, ca niște litere scrise pe o carte
pusă-ntr- o ’ d ungă.

— Fină și-n ața asta neagră a cămășii, pe care ai
luat-o cu tine, stă scris ce-o să ți se-ntîmple, continuă
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nebunul, atmgîndu-i cu vîrful arătătorului urma neagră
a-nfloriturilor.

Sabin, uluit de-ndrăzneala omului și cu barba-n piept,
începu să-i urmărească mișcarea.

— Ei, și ce scrie acolo ? mormăi el, continuînd să-1
îndemne la mărturisiri. Hai! Hai! spune ! Că de aia ai
umblat prin atîtea școli! Cu ochii însă îi urmărea degetul.

Auzind atunci Mitru cuvîntul școli, își trase mina ca
arsă de pe pieptul lui.

— Eu ? Școli ? întrebă el. Uite școlile mele ! Și cu
același deget cu care-i împunsese pieptul își arătă urechile,
atingîndu-și-le chiar cu unghia. Și ăștia doi, mai adăugă
el, ducîndu-și mîna și spre ochi.

— Bine, bine, dar dacă astea ți-au fost școlile, la
ce-ai mai stat atunci și-ntre zidurile preparandiei din
Arad ?

— Ca să te miri tu, prostule, în loc s-asculți la ce-ți
spun, îi răspunse Mitru, dînd din cap a compătimire.

— Ei, zi atunci! căzu Sabin la învoială. Zi I S-aud
și eu ce-ți fată mintea.

— Măi, omule ! i se adresă atunci nebunul, așezîn-
du-se-ntr-o poziție mai comodă. Degeaba cauți scăpare,
continuă el, că n-ai. Și-n zadar bați tu drumurile lumii,
că, de ce-ai în tine, nu scapi nici de te-ar purta caii pe
Calea Laptelui. Știi tu ce-i aia ? Nici pe Călea Laptelui!
Nuu, bătrîne Cociș ! Degeaba-ți porți hoitul prin lume !
De „strungă" nu scapi. Și ai să treci prin ea ca prin
urechile acului. Știi ce scrie la carte ?

Sabin îl privea rîzînd.
— Mă, tu ai luat-o bine razna, da-mi placi. Și zi!

Nu scap'? Ai ? Da’ de ce nu scap ?
— De ceea ce fugi, nebunule ! îi răspunse atunci

Mitru, făcîndu-1 el nebun. Au Cain, după ce l-a omorît
pe Abel, n-a fugit ? Și ce ? A scăpat ?

— Păi a cam scăpat, măi Mitre, că de... a trăit, iar
Abel ?... huit! huit! arătă el cu coada biciului spre cer.

— Da, da, dar cum a trăit ? Fugind întruna. Și Mitru
plecă ochii-n jos.

— Apăi... și ce-i cu asta, treaba lui! Ce ? Io l-am
omorît pe frate-so ?
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lut, din scuipat și dintr-un singur cuvint, sc grăbi

— lini ! rîse nebunul. Adică iu n-ai. oniorît ? Nu ?...
Pe front ce-ai făcut ? Tu te-ai apărat numai și alții au
vrut să te omoare, nu ? Ai uitat pe unde ai fost ?

— I-asculta, popă de pisici! Ce ești tu să mă-ntorci
pe toate fețele ? Ala a fost pustiu de război.

— Și-nainte de război ? Ce ? Ai fost mai bun ?
— Da’ ce te-nteresează pe tine ?
“ mil}e ? se miră nebunul. Pe mine nu mă-nte-

resează !«Pe tine te interesează : că d-aia n-ai astîmpăr.
— Cum d-aia ? tresări Sabin ca și cum intr-adevăr

ar fi și aflat de ce.
— D-aia,’ că ești păcătos, continuă nebunul.
— Da’ parcă numai eu ? Numai eu sînt păcătos pe

lumea asta ? Alții nu-s ? Și ăia de ce nu umblă ca mine ?
— Ca tine ? căzu pe ginduri Mitru, privindu-1 și mai

mirat.
— Ca mine, da 1 Sau cine-oi fi eu ? se oțărî Sabin

la el.
— Chiar vrei să știi ? îl întrebă atunci nebunul. Dar

să m-asculți pîn’ la capăt și să nu mă oprești, orice-ai
auzi.

— Dii ! îndemnă Sabin caii.'
— Și mă duci și pînă-n Buceș, mai adăugă Mitru,

îngrijorat de faptul că omul auzind ce-i spune, l-ar putea
da jos pînă a nu ajunge unde voia el.

— Măi, Mitre ? ! Tu, dacă mă scoți pe mine din pe
peni, ajungi mai degrabă în Criș, decît în Buces. Ce-i
aia ? Mă duci ! Mă lași !...

Da, da, rîse nebunul. Că-n felul ăsta ajung și eu
unde vreau și afli și tu din cin-te tragi și de ce tot fugi!

— Din cine să mă trag, mă ? Nu din Adam ? Ce ? Din
apă ? Din broaște ?

— Din Adam, din Adam, dar cu el știi cc-a fost ?
— De un’ să știu ? Ce, el se trage din mine, sau cu

din el ?
— Ei ! Ei ! Ei ! uite așa-mi place, că recunoști. Nu

mai că...
—■ Măi, Mitre ? 1 Io zic să-i dai o dată drumul, alt

fel... știi că io...
.Știu, știu, știu. Dar să știi și tu că te tragi din

ne-
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bunul să-i spună, temîndu-se să nu i se întîmple cine știe
ce, dacă ar fi tăcut. Ai zis că nu mă oprești. Sau nu așa
ne-am învoit ?

— Bine, bine, zi-i atunci! Dar mai- pe-nțeles ; să
pricep și eu, că altfel degeaba îți răcești gura.

— Mai pe-nțeles, mai pe-nțeles, dar dacă n-asculți?
— Ce să tot ascult, mă ? Că umblu, c-am intrat, că

mă trag și c-am ieșit din nu știu ce ?
— Ai ieșit, ai ieșit, dar ai ieșit abia la urmă.
— Na’ hai, să zicem c-am ieșit, sau că m-am tras

din nu știu cine ; și ce-i cu asta ? Iar după un răstimp
tot el : .

— Măi Mitre, tu nu ești chiar nebun ! Tu ești cu
mine cam cum erau odată regii cu ăi ce-i făceau să rîdă.

— Ba îs, îi răspunse Mitru, îs nebun, dar nu și
nărod. Ce dacă fac slujbe de-a-ndoaselea ? Știu eu cc fac ?

Și Mitru îl privi apoi pe Zverei iar Zverei pe Mitru,
dînd din coadă, hămăind scurt și așezîndu-și botul între
cei doi.

— Da, se-ntîmplă uneori ca fiara să priceapă mai
mult decît omul, bombăni Mitru.

— Mitreee ! Io dau cu tine-n Criș ! Adică cum ?
Mă ții mai prejos decît dobitocul ?

— Nu, decît dacă ai crede c-ai fost făcut dintr-unul
ca el. Ori... și Mitru îl privi cu coada ochiului. Ori poate-i
fi crezînd că te-ai coborît așa cum ești din vreun copac ?

— Șmechere ! îi zise Sabin. Fie și cum zici tu.
Bine însă că Adam a avut două și nu patru picioare.
Ce ne-am fi făcut dacă ar fi trebuit să ne cumpărăm patru
opinci ?

— Păi, nu ? îl aprobă și Mitru uitîndu-se la încălță
rile sale rupte.

— Da’, i-ascultă Mitre, de Adam, c-a mîncat mere
de unde n-o trebuit, știi ceva ? Ai auzit ? îl mai iscodi
Sabin, chipurile, să lungească vorba.

— Cum să nu. Apăi. și dac-a mîncat ? A mîncat și
n-a pățit nimic. Ce să. pățească ? S-a pus după aceea omul
pe sapă, pe coasă ; muierea pe făcut prunci și dracu’, și
el, pe treabă, că de ! Să-i scape din gheare, nu-i mai con
venea nici lui. Asta a fost cu mîncatul și cu blestemul;
dacă vrei să știi.
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— Și i-a scăpat sau nu ? Mie asta să-mi spui.
He ! cum să nu-i scape. Dar știi cum ?
Nu prea, dădu Sabin din umeri.

. duci pînă-n Buceș ? îl întrebă iar nebu-
n?1’ y?inQ sa se asigure încă o dată că nu va fi lăsat de
căruță.

— duc ! Te duc ! numai s-aud cum ? . ’ i
Păi,, cum îți spusei. După mîncatul merelor, s-au

pus oamenii pe-o treabă de-i ieșea bărbatului apa prin
pie^e și femeii copiii printre picioare. Apoi ea toca"! toca !
la cap , ca de ce-or părăsit binele ? Iar el, dă-i și sudui-o,
că ea L-a îndemnat să mînce mere, pînă ce, într-o zi,
.colac peste pupăză, unul dintre copii, cel de la sapă, îl
omorî pe cel de la oi. Numa’ c-atunci Bătrînul, ochi de
uliu, i-a văzut și i-a tras ăluia unaa !

Na, și ? ! la ce i-a folosit, că și eu pe ai mei îi
pot omorî, da’ ei, dintr-a lor, tot nu lasă.

I ui, da. C-așa o făcut și El: i-o udat c-o ploaie
de s-or înecat cu toții. Unul doar a scăpat. Știi, Noe, unul
mai meșter, dar și scrîntit, că-și făcuse netotul o luntre
ae-ncapură-n ea toate dobitoacele. Și cu asta s-o mîn-
tuit,^ c-altfel vai de ei ar fi fost. Și cînd a venit vremea
bună, din ăștia iar s-or înmulțit toți și așa s-a umplut pă-
mîntul cu dobitoace, că de-ar fi stat toate într-un loc,

fi surpat podeaua sub ele. Norocul lor a fost însă
că, vrînd să se și-nalțe, și clădind pentru aceasta un
turn mare, l-a zidit, și la-mpărțitul încăperilor din el
Ii s-au încurcat limbile. Așa că, nemaiînțelegîndu-se, au
luat-o care-încotro. Cum fac, altminteri, și ăștia care
cumpără-n Brad case de-a gata.

— Apăi vezi, rîse Sabin, că și neînțelegerea-i bună
la ceva, Mitre ? !

Bună, pe dracu. Da-i ca leacurile : ca să facă bine
trebuie să fie și o țîră rele.

Na’, și dup-aceea ? După ce s-au împrăștiat dobi
toacele, ce au mai făcut ?

— Cetăți ~ și sate și-au făcut. Ca grofii, care mai de
care, ca» dacă se sfădeau și se luau la bătaie, s-aibă
unde fugi și-n ce s-apăra.

— Și-n astea cum trăiau ! Fără sfadă și bătaie nu
puteau ? ’
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— Ei, uite, aici am vrut să te aduc, îi zise atunci
Mitru, îndreptând iar un deget spre el: Să vezi și să-ți
dai singur seama că-ncepuțul a fost cum a fost, dar că
urmarea-i prăpăd.

— Ei, prăpăd ! se burzului iar Sabin.
— Prăpăd, prăpăd ! Ascultă ce-ți spun, îi zise Mitru,

sărind însă iute din căruță, pentru că de după cotitură
se ivise și Buceșul.

— Da’ nu stai pînă acolo ? încercă Sabin să-l mai
reție ca să afle ce-i și cu prăpădul ăsta.

— Nu, că-i foc, îi strigă el, dispărînd apoi în primul
lăstăriș de la marginea drumului.

— Ce ți-e și cu nebunii, măi Zverei! i se adresă apoi
Sabin cîinelui care-ntre timp își și luase locul lingă pi
ciorul lui. I-auzi ! cică nu ne-am trage unii din alții ? Tu
ce zici ? Și omul îi luă capu-ntre mîini, privindu-1
între ochi.

Fulger zmuci atunci puțin mai tare căruța.
„Aaa ! Da. Uitasem", strigă omul lăsînd capul fiarei

din mîini : „Nu unii dintr-alții, ci unii pe alții... Bine
că-mi aduseși aminte, calule !“ Și privirea-i lunecă peste
animal, peste vîrful oiștei, luînd-o în lungul drumului,
prin colb, pînă ce se izbi de primul cot al zidului mărgi
naș, cînd o apucă de-a dreptul prin pădurea de deasupra
lui, undeva-n sus, spre povârnișul Vulcanului sau chiar
spre cerul plumburiu. *

la*

Nebuni nebunii! Dar mai știi dacă n-or fi avînd și
ei dreptate ? ! își urmă Sabin gîndurile. Ne-om trage unii
din alții, nu ne-om trage ?... Mde ! dar tot în calul care
asudă dai. Și, rostindu-și ultimele păreri, dădu să pună
mîna pe bici. Nu c-ar fi fost nevoie, Fulger îi simțea
orice vrere, dar așa-i era obiceiul, din cînd în cînd să-și
îndemne caii și cu sfîrcul biciului, nu numai cu vorba^

«
*
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^jdgei insa întoarse capul ca-ntotdeauna cînd ar fi vrut
să-i spună ceva : „Doar nu cumva te-mpunge gîndul să
ne biciuiești. ?-‘ Sabin pricepu și lăsă biciul în jos. Se
obișnuise atît de bine-n lungul vremii cu privirile lui
Fină în război, pe front, și chiar și dup-aceea, calul fu
sese norocul, lui : simțea parcă și în șea, din mișcările
-.ui, ce trem.ua să facă în clipa următoare. De multe ori
chiar parcă și fuseseră un singur trup, și deseori, după
luptă, el, Sabin, se și gîndise dacă n-ar fi fost intr-adevăr
mai bine ca omul să fi fost de la buric în jos cal, și calul,
de la piept în sus, om. Văzuse și prin niște cărți de școală,
ale copiilor, tipărite asemenea chipuri, dar nu le prea
băgase-n seamă.

Ce nu scormonește mintea, cînd i-e lehamite omu-
îuj ? Pacă. ?i Prin caPul nebunilor trec atîtea ! .Numai
năzdrăvănia cu mițele, se mai gîndi el. Auzi: dracii-n
dobitoace 1 Și alea ! Să fugă ca apucate, după ce le
bombănise, netotul, în. legea lui. Dar mai știi unde ajungi
cu gîndu’ !

Parcă nu pornise el de acasă vrînd s-ajungă la Cîm-
peni, să cumpere seînduri, să le-ncarce apoi și să le ducă
niai departe, ca să le revîndă altora ? ! Păi parcă putea
fi sigur că totul avea să se-n tâmple cum plănuise ? Că
ceva n-avea să-i schimbe drumul, ca mițelor soarta ? De
cîte ori doar nu pățise atîtea. Și atunci ? Dar poate omul
trăi numai cu-ndoieli ? L-ar întrece și-un vierme, ca
omida care-i picase de undeva pe codoriștca biciului în-
dreptîndu-se spre vârful lui.

Ridicînd ușor biciul în aer, ca să nu-i tulbure vier
melui tîrîrea, îl privi atent : siniliu-străveziu, rimă de
carne colorată, nefericitul se zbîrcea și se-n tindea întruna,
ca s-ajungă, unde ? La curea. Și acolo ? Știa ea ce avea
să i se-ntîmple dacă el ar fi pleznit caii ? Și totuși omida
înainta. Așa o fi și cu noi, își zise Sabin. Ne zvîrcolim sau
ne mișcăm ca s-ajungem, unde ? Și acolo să facem, ce ?

Ochii i se fixară apoi într-un gol din care degeaba
încerca să capete răspuns.

— Ei, și ? își strigă tot el, scuipînd printre dinți, cum
făcea întotdeauna cînd era ciudos. Cîinele îl privi mirat
și, ca și cum și-ar fi dat seama că stăpînul o luase razna
cu gîndurile, sări din căruță. Fulger se bucură și necheză

trem.ua
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£ — CAruțn cu scîndurt

scurt: Păi, nu ? Cum altfel, doară noi doi... Surul însă
nici nu-1 mai băgă în seamă. Treaba lui era să tragă, și
trăgea din greu pe drumul care începuse să se-ncolăcească
de-a binelea pe un povârniș.

Ce păr strălucitor are calul cu broboanele de sudoare
înmugurite pe el ! băgă deodată de seamă Sabin. Bine
i-ar fi stat înhămat la un hincou unguresc ! Dar, de !
Dacă dispăruseră, cum de altfel avea poate și el să
dispară de pe Criș ?! Cu cai și cu căruță, cu tot. Da, ca
faimoasa „corabie” de frasin cum îi ziceau drumari!,
cu vasul lui, strigoi, pe care nu l-ar fi schimbat nici pe
un poștalion, și nici chiar pe careta în care se preumbla.se
Franz loșka. Da, pe aia ! Ce dacă fusese de împărat ? Parcă
și-o făcuse singur, cum și-o făcuse el pe-a lui, ca să piu-
tească printre trifoaie și cucuruze ? Și ce ? îl purtase
hînceul pe împărat pe unde-1 purtaseră caii pe el ? Mai
ales Fulger. Ehe, Fulger : ce cal și ce nori mîncaseră
împreună !.. Apoi Sabin încercă să-și amintească de ceva
uitat parcă, de ceva ce-1 pîndea ca o sălbăticiune. Dar
încercă numai, pentru că, amintindu-și bine cum se întîl-
nise cu clinele, unde și ce avea atunci nenorocitul la gru
mazi. i se zbîrci pielea pe creștet.

Nu mai vru apoi să-și reia gîndurile trezite și se
lăsă în voia cailor porniți pe pripor. Dar ce alta putea
face decît să se gîndească și să viseze ? Erau atîtea la
care nu le mai dădea de capăt, întrebîndu-se și luînd-o
mereu de la-nceput.

— Uite, pînă și-ntr-asta, că nu-ți poți stăpîni cura
viei gîndul, trebuie să fie ceva. La o nedeie, sau la ceva
hram, o babă, cu gura ca o batcă de prins șoareci, îi șpu?
sese că numai păcătoșii s-ar întreba, cei drepți știindu-I^-
pe toate dinlăuntrul lor.

Ori el, dacă nu simțea nimic din „lontru” decît poate
cînd îi era foame, de unde să știe ? Nu mergînd, văzîndJ
auzind și vorbind cu unul, cu altul ? Pe Mitru de ce 4
luase în căruță ? Numai c-al dracu’ netot o zbughise de;
lingă el cînd se aștepta mai puțin. Să fi fost însă și în-
tr-asta vreun semn ? O mai pățise și cu Pavai. în Brad ,..
dar dacă numai d-ăștia putea culege de primprejur ? Nu,.
c-așa-mi trebuie I continuă el să se-nvinovățească, văzîud;
că singur nu se descurca cu propriile sale gînduri.

preumbla.se
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Zărind peste o vreme, nu departe de drum, pe un
cap de holdă cu fin, un moș ce-și ducea nepotul în cîrcă,
îi strigă :

— Da-ncotro cu povara-n spinare, taică ? Hei,
a-auzi ?

Și, ca să se facă și mai bine auzit, opri caii. Moșul
tnsă nici gînd să dea vreun semn că l-ar fi băgat în
seamă.

— Măi, a dracu’ bătrîn ! Unde o fi ducînd copilul ?
ti cam mare pentru cocoașa lui !

Dintr-o parte a fînațului, ieșind dintr-un tufiș, se
ivi atunci și o babă care începu să-1 zorească pe moș :
„Mai iute, cuscre ! mai iute ! îi zicea ea, că-i scăpăm !“

Pe cine or fi scăpînd ? se întrebă Sabin.
Dintr-un crîng, de mai de sus, apăru curînd și un

ciopor de oameni porniți să ducă la groapă un mort. în
frunte mergeau copiii cu icoanele, după ei cei cu prapurii,
apoi popa cu cantorii și, într-un fel de teleagă care se
iegăna peste hopuri, copîrșeul cu mortul și bocitoarele.
Urcau pieziș, pe un dîmb, ca s-ajungă pesemne sub niște
cireși la locul unde își îngropau morții.

— Așa-i, își zise Sabin, ăștia-s departe de sat și-și fac
țintirim din orice livadă.

Cum se înșiraseră apoi pe fața dealului, mulțime
pestriță, colorată doar de flamurile prapurilor, Sabin îi
asemui cu trupul șarpelui curcubeu. începea undeva, unde
nu se vedea, ca să se încovoaie pe după cîte un dîmb,
după un cot sau după un lăstăriș. Ceea ce-1 miră însă mai
tare fu faptul că, mergînd cu povara-n cîrcă, moșul, la
îndemnurile cuscrei, cînd se oprea, cînd o pornea din
Ioc, făcînd în 'așa fel îneît copilul pe care-1 purta în spi
nare să nu-și prea dea seama încotro se îndreaptă, Nu-i
vorbă, că nici băiatului nu-i prea păsa de asta, bucurîn-
du-se doar că, din cînd în cînd, avea în ce-și înfige pin
tenii închipuiți ai călcîielor goale.

— Ăștia pun ceva la cale, își zise Sabin, sărind din
căruță și luîndu-se după ei.



Fulger îl privi nedumerit iar Surul se bucură de po-

67

F’r
pas. Și așa era drumu-n pripor.

Mai urcînd, apoi, mai șezînd, ca să nu-1 zărească
baba, ajunse-n cele din urmă și el la locul unde se oprise-
gloata : un pilc de pomi cu niște cruci strîmbe pe dede-•
subt și o groapă proaspăt făcută.

Țîntîrimul lor, vasăzică '
Și acolo, amestecîndu-se printre oameni, așteptă să

vadă ce se-ntîmplă.
Baba și moșul cu copilul nu se iviseră încă iar po-s

pa-ncepuse slujba de punere-n mormînt. Cînd termină
însă, hop și cei doi. Răsăriseră parcă din pămînt, ținîrid'
strâns, între ei, copilul. Atunci se dumiri : Baba, pesemne.
rămasă văduvă, voia să-și dea nepotul în primire cuscru-’
lui. adică celuilalt bunic, peste groapă. Dar cum ? Cobo-
rîndu-1 întîi pe copîrșeu, ca de acolo să-l ia, de mînă
celălalt bătrîn.

— Dumnezeule ! exclamă el gîndindu-se la ce avea
să se-ntîmple.

— Așa-i pe la noi ! îi spuse o femeie proptită
de un prun.

— Dar mama copilului ? întrebă Sabin.
— P’aci -și ea, dar tace, îi răspunse femeia ocosă

că ăla, bătrînu’, socru-so, îi mai bogat. Are avere, mi
glumă !

Micuțul însă, netrecut de vreo patru ani, și neprice-
pînd mare lucru din ce se petrecea în jurul lui, se ui.tr
cînd la unul, cînd la celălalt, cînd în groapa în care nișt<
găligani se pregăteau să coboare lada lungă și lucios'-r'
Că ai’ fi fost acolo unul din bunicii lui, nu prea dăd-'
deloc semne să știe. Se mira doar că, în clipa în care la-
atinse fundul gropii, bocetele și plînsetele izbucniseră
mai tare. Și atunci, bunica lui, de unde pînă-n clip
aceea îl ținuse strîns, de mînă, îl înșfăca deodată de sub
țiori, îl ridică și-1 zvîrli în brațele groparului, care, că
lare pe copîrșeu, tocmai terminase de meșterit locul de
veci al celui dus. Copilul însă, în zborul dintr-un braț în
altul, dumirindu-se cam despre ce putea fi vorba, începu
să se zvârcolească și să zbiere ca din gură de șarpe. Păiea
atît de sigur c-avea să împărtășească și el soarta lăzii
vîrîte-n groapă, că în mînuțdle lui, încleștate în barba



cu gura
sperie ți I

nu-i

n;at, n3ai putut băga un ac, iar ce-i ieșea din
®‘dra sfl?Ja vaz£ÎmpI. „Speriați copilul, măi, cu obiceiurile
nrefnr6 *** £e 3UZlră bombanind ni?țe glasuri de prim-

Bunica însă nici vorbă să se înduplece. îi tot făcea
semn groparului să-l așeze o dată poponeț pe coșciug iar
peste groapa, celuilalt moș, cuscrului ei, semn să coboare

wlr! mormint și să-și ia de acolo nepotul în primire
edica des pe pieptul celui dus. Moșul se cam codea Nu
ca n-ar H vrut să-și scape nepotul de belea, dar nu-i prea
venea nici lui să sară-n groapă. 1
•a r Apleacă-te ! Apleacă-te și tu o țîră, dac-așa-i
datina ! il îndemnau neamurile.

.. înje însă’ JOS’ în 8‘roaP^ între gropar și co
pil se dezlănțuise un adevărat război, si cei doi erau atît
de-ncleștați unul de celălalt, îneît, dacă noul bunic pro
tector s-ar fi coborît, n-ar fi știut, de fapt, pe care'din
ghearele cui. să-1 scoată : pe copil dintr-ale groparului.
care se-ni uriașe că nu-1 putea așeza pe coșciug, sau pe
gropai dinți-ale copilului, care cu nici un chip nu voia
Ea dea drumul bărbii. Noroc însă că bunicul nu coborî ci.
intinzînd doar brațele și privind c-o anumită căutătură
spre copil, acesta-i sări la piept făcîndu-se una cu el.
jEîii dezlipii ca vlăstarului dc uri trunchi si lipirea lui
de altul. ’ 1

Doamne . izbucni atunci bunica scăpată de povară.
—■ Dumnezeule 1 îi răspunse glasul bunicului de peste

groapă, în timp ce copilul se agățase de el ca jderul de
gîtul unei căprioare.

. Acum chiar că n-o să se mai dezlipească de el,
$opti o țață la urechea vecinei, acoperind u-si gura cu o
maramă și proptindu-se de o cruce.

w— Chiar că nu ! îi răspunse pe loc cealaltă,
.‘zjcS neacoperită. Dar zău că putea băga copilu-n

Și-apoi, ce ? O spaimă la cîte ne bîntuie
Strică nici lui.

— Da, că tu n-ai pruncuți și nici esti neam cu ei
©-aia vorbești așa... ’ ’

— No, că tu ai. ? Stearpo !
— Curvo ! îi șuieră atunci cealaltă la ureche, depăr-

tindu-se iute de ea și fulgerînd-o cu priviri ucigașe.
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Ce s-ar face însă omul dacă n-ar mai și rîde ? își zise
Sabin într-un tîrziu. Poate c-ar plezni ? Sau mai știi ?
Văzuse el și oameni care nu rîseseră-n viața lor.

Și, gîndindu-se mai întîi la cîțiva vecini pe care-i
știa, începu să-i numere : Mitrie 1; poate n-o fi rîs el
prea mult, că-i mîncat de grija averii, deși..., dar Roman,
vecinul lui. hotărî! că nu rîsese niciodată. Cel puțin la
biserică, după slujbă, cînd se lua-n vorbă cu popa, era
ca un mitropolit. Gîndu-i zbură apoi la luăn, care umbla
mereu îndoit de la jumătate din pricina durerilor de șale.;
ăla însă nu vedea decît gîngăniile de pe jos și doar lor
să le fi spus ceva. Gîndul îi sări la Vînturești, care, pe cît
erau de săraci, pe atît de mult petreceau. Că, de ! Ce
știau ei ? Să facă haz de necaz și, scuipînd iar printre
dinți, își continuă numărătoarea îndreptîndu-se către că
ruța lăsată-n drum. Totuși Toma, săracul, de n-ar mai fi
zîmbit, cred c-ar fi crăpat cu cîte avea pe cap. Cam
beteag zîmbetul lui, dar zîmbea omul ? Zîmbca. Șș
atunci ?... Care mai erau ? Pavai, cantorul care cînta-n
strană. Dar ăla avea gura cît o prescură. Așa că ce putea
face cu ea, decît să cînte, s-o caște și s-o închidă ? Și
după aceea, cei ai Boienii. Numai că ăia nu se văitau
deloc. Robeau și tăceau. Ei, și ? Treaba lor 5 Dar Vesalie8’

•— Și acum blagoslovirile ! rîse Sabin așteptînd să
le vadă pe cele două încăierîndu-se.

Spaima din ochii copilului coborî t în groapă însă îi
curmă deodată veselia. I se mai cuibăriseră lui și altele-n
amintire, întîmplări de pe front, de prin tîrguri și birturi,
de pe drumurile bătute, dar parcă nici o pereche de ochi
nu-1 privise cum îl priveau acum ochii copilului. Sau
poate nu. îl mai priviseră și alții. Ai unui mînz tăiat de
un tătar în Crimeia. își alungă însă iute și această amin
tire îndepărtată, venindu-i iar să rîdă de foiala babelor
și. de felul în care bunica îi făcuse nepotului vînt în
groapă.

Mda ’ pesemne de aceea, ce-i de rău pentru unii, e
de rîs pentru alții.

*
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care, cînd se-mbăta, vuia valea, iar Genuța, nevastă-sâ, își
lua lumea-n cap ? Ăla nu era de băgat în seamă ? Oho !
Dar Cnznicul! Ce-i mai săreau și ăluia, dumineca, scîn-
teile-n mustață cînd sufla-n cădelniță ! Și lîngă el Pătru,
stană de piatră-n strana lui de lemn, din care nu se
clintea pînă la sfîrșitul slujbei. Sătul de mălai, aștepta
săracu’ s-apuce anafura ca peștele undița. Că încolo
n-avea după ce bea apă. Ca și ?... ca și ?... și-n gînd nu-i
apărea unul care să fi fost mai sărac. Și ce naiba ? ! Doar
îi vedea atît de bine, amintindu-și-i: Dămuț, tișlărul.1
Da. Avea el ograda lîngă Crîznic, dar și o nevastăăă...
Mirare că nu-și lua lumea-n cap. Valeria Gură de Aur,
îi ziceau vecinii, deși n-avea în gingii decît doi dinți
galbeni,^ puși de dințarul din Hălmagiu pe două cofe de
smîntînă, pe care i le dase ea într-ascuns nevestei doc
torului. A dracu femeie, Ibis, nevasta ăluia ! Dar parcă el
nu i-ar fi dus ? Și-n sinea lui o urmări și el pîn’ ce-o văzu
dispărînd la brațul notarului sau al primpretorului, după
colțul birtului, unde locuia. întristat apoi, se-ntoarse cu
gîndul iar la Valeria și la Dămuț, care, bun meșteșugar,
printre scîrțîituri de fierăstraie și lovituri de ciocan, își
auzea totuși prea puțin nevasta. Dar fiecare cu beleaua
îyi ! După aceea se pomeni, nici el nu știu cum, în gînd,
lîngă unul, Dogănel, tot în strana bisericii din Ocișor,
simțind chiar că moșul își dase cu unt rînced pe păr.

-y A rînced puțea, da, dar ce conta, cînd moșul, cu
ochii închiși și pe jumătate adormit, nu vedea decît îngeri
și tronuri cerești primprejur ? Ca Miron, ăl de visa mereu
averi și bogății de necuprins, pentru neogoita-i hărnicie.
Se mai sfădea el din cînd în cînd și cu cîte un vecin, dar
cine n-avea și vorbe cu oamenii, cînd era pus pe atîtea ?
Ură însă nu ținea cu nimeni. Ce să facă și el, dacă numai
atîta putea ?

Oricum ar fi fost însă ei, erau totuși singurii ca”p-și
mai aminteau bine ce pățiseră prin războaiele lor. Și
deci și puținii care-1 ascultau și-i înțelegeau cum ar fi
vrut el să fie înțeles. Dar ce să facă ? Asta era lumea și
oamenii printre care trăia.

1 Tîmplarul.
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— Asta-nseamnă că... ! își zise Sabin neducîndu-și
gîndul pină la capăt și sărind, o dată cu dinele, pe locul
lor dintre loitre.

Zverei se bucura nespus de mult cind ședeau unul
lingă altul.

— Numai că ție, dine, îți cam place să mergi șe-'
zînd ? ! ca țiganului cu țugui. Știi cum îi plăcea ăluia 7

Clinele însă nu pricepea nimic și-1 privea ca și cum
ar fi fost chiar curios să afle.r

Intre timp ajunsese și la căruță și trebuia să-și rupă
firul gîndului. Dar puteai oare să-1 rupi vreodată, de
tot ? Să isprăvești cu ele, și gata ? Sau cu drumurile ?
Cel puțin el... De aceea și ajunsese să i se spună : „Cel care
merge-ntruna." Și nu-și dezmințea deloc faima. Nu c-ar
fi vrut-o cu orice chip, dar așa și era. Ilia lui Pătruț nu
storcea oare și el toamnă de toamnă oloi ? Și ce bun era
oloiul lui verde, de curcubătă, cu pită și sare I Altfel de
ce să-l fi pîndit Adamul Pecului cind storcea și-i simțea
mirosul în nări ? Ce rar și apăsat vorbea însă Adam. Ca
primul bm, poate. Degeaba nu i-o fi stat lui numele pe
cap. Ca lui Georgea lui Arsînie, cel cu pată roșie-n obraz
și cu veacul în spinare. Cu inima pe care o avea, putea
însă să-1 și petreacă. Ce erau o sută de ani pentru unul
care nici nu-i număra 7 Ca și pentru alții, de-i cu ogrăzile
gard în gard cu George și cu mintea pe o formă. Dar de
ce să fi gîndit oamenii altminteri, dac-așa erau ei 7

Fericiți totuși cei din Odșor,. Țohești și Brotuna 1
Așa se pomeniseră, așa erau și așa tratau. Numai el umbla
neodihnit. înspre apus, cît îl ținuseră roțile căruței, și-n
răsărit, pînă unde-1 purtaseră picioarele ■ și calul. Fulger,
dragul de el I Și, ajungînd-lingă cal, îl bătu prietenește cu
palma pe crupă, cum ar fi bătut o femeie pe fund. Iar
armăsarul întoarse capul sforăind ușor. Semn că nid nu
putea fi altminteri : Prietenul său cel mai bun.

— Măi, Fulgere I Oare de ce nu ne-om mai așeza
și noi ? îl întrebă el.

Bar calul, în loc de răspuns, urni căruța.
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r. — Ala, continuă Sabin, vorbind de unul singur, se
suise-ntr-un tren și, șezînd pe bancă, zice : „Fain țugu ? ;
și mergi. și stai in el • Uite, eu șed și, șezînd, ajung la
Hălmagiu. Hm ?" Clinele însă iar nu pricepuse nimic
și lătra.

— Da, continuă Sabin privindu-1 în ochi și puhîndu-i
mina pe cap. Uite așa cum stăm roi acuma, avînd fie
care o mină pe cap. Tu cu botul in mina mea — și-1
bătu pe creștet — iar eu mina pe capul tău. Ce să-i pri
cepi tu pe oameni cu încîlcelile lor, cînd ți-au făcut atilca ?
Fe front nu era cit p-aci să-mi aduci și tu moartea pe
cap ? Cîinele însă iar latră.

— Nu-i așa ? il întrebă Sabin.
în loc de răspuns, Zverei se vîrî și mai adine sub

podul palmei lui, mare cît lopata.
— Nu ? Ba da ! dragul meu ; numai că tu nu m-âi

omorît, iar eu te-am scăpat. Ții minte cum ți-am luat
moartea de la grumaz? Ca pc-o zgardă. Uite’așa! Sau
poate ai uitat cum îți stătea trotilul înfășurat la piept.
ca un ghem, cînd te-ai ivit în tranșeul nostru,? Hm ?

Și Sabin îi coborî mîna de pe cap pe piept, cam pe
locul unde avusese trotilul agățat, pachet.

Nenorocitul venise într-adevăr cu moartea lipită de
trup s-o răspândească printre cei ce aveau să-l izbăvească
de ea. Dar ce sudori il trecuseră pe Sabin ! Noroc că
bietul cîine se grăbise mai mult decît trebuia. Și ce noroc !
Abia auzind bubuitura exploziei dincolo de tranșeu, își
dăduse nefericitul seama de ce era să li se-ntîmple. Și
mingiindu-1 stăpînul, ușor, pe creștet, închise ochii. își
aducea și el aminte de dimineața aceea întunecată, numai
că de atunci trecuse atîta vreme, iar câinele rămăsese din
clipa aceea nedezlipitul lui prieten, paznicul somnului și
făptura care niciodată nu zicea NU ! Fulger i se mai împo
trivea. El îi zicea : pe aici ! și calul o lua pe acolo. Cîine-
le-1 asculta însă întotdeauna. Chiar în foc de l-ar fi tri
mis, mergea. Uneori îl chema și din priviri : Tu nu. vii ?
și dacă-1 urma, nimic nu-i putea sta-n calc.

Trecuseră o dată printr-un câmp de sîrmă ghimpată și
cîînele, adulmecând, se oprisc-n loc. îi învăluise o ceață
de parc-ar fi mers prin bumbac. încotro s-o ia ? Se rătăci
seră. Cîincle însă îl scosese și atunci din încurcătură.
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Gîndu-i zbură apoi pe la fel de fel de chefuri, bir
turi și hanuri, de unde, dintre zeci de pahare, mese și
butoaie, se înălță iar vijelios spre vîrful Vulcanului,to-
pindu-se în siniliul ce anunța înserarea. Alături însă
era și Cotoncul și, stînd pe el ca o pupăză, se vedea și
birtul de la jumătatea drumului dintre Abrud și. Brad.

— Oricum, așa val-vîrtej nu putem trece nici pc
acolo. Nu-i așa, Surule ?

I se adresase și celuilalt cal pe nume, pentru ca na
cumva să încolțească în el părerea de rău cum că, vm-
bind numai cu ceilalți doi, pe el l-ar fi uitat. Ca și cum

Găsise drumul cel bun. Ca și cum i-ar fi spus la orice
pas : Pe aici, nu pe acolo, acolo-i foc ! îl scosese, da, pen
tru că și el îl scosese cîndva, din iad. Numai că vezi, ce-1
minase cu moartea la piept în tranșeul lor, el n-âvea, din
păcate, să afle niciodată. Era taina lui, pe care doar
Pavăl i-o ghicise în parte, cînd îl luaseră în căruță. Să n
fost însă chiar așa ? Dar cum altfel ? ar fi vrut să-i spună
cîinele. Crezi că din înțîmplare ? și i-o spunea cu toată
făptura lui, dînd din coadă.

— Din fericire pentru amîndoi, mă Zverei, oftă Sa
bin, c-altfel... '

Și iar se auzi un lătrat. De aceea m-am și grăbit,
parc-ar fi vrut el s-adauge, ca să ai tu timp să mă scapi
de ea.

— Dar de ce nu te-ai întors din drum ?
în ochii cîinelui nu se zărea decît o lumină scân

teietoare și umedă : povestea lui strălucea.
De cîte ori însă nu-1 scăpaseră cei doi prieteni ai hn

de la moarte 1 De cîte ori nu adormise în șea și Fulger
îl trezise la timp. Nici Floare, nevastă-sa, în pat, nu i-ar
fi fost mai aproape de suflet ca Fulger înhămat la căruța
sau ca Zverei veghindu-i somnul.

— Fulgere, Fulgere ! șopti el în timp ce cu mina »
slăbi frîul. Prietenii mei! mai adăugă apoi, punînd și
stînga pe capul cîinelui. Nu v-aș da de lîngă mine pe tot
vinarsul întors pe care l-am băut prin birturi.

*
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lui i-ar fi păsat de spusele stăpînului, cînd el atîta știa :
să tragă și să se oprească-n locul în care i se poruncea sau
oprea Fulger. Și la Cotoncul i se poruncea întotdeauna. Se
bucura însă nu atît la gîndul băuturii stăpînului, ci pentru -
că de-acolo-n jos începea lumea lui, lumea din care
fusese adus la Ocișor, și locul în care văzuse pentru
prima dată lumina zilei. E drept că nu-și mai amintea
nici el bine unde, în care sat anume, decît că grajdul din
care ieșise pentru prima dată la soare era în vîrful unui
deal: și-n jur se întindeau nesfîrșite fînațe verzi-gălbui,
tivite pe margini cu păduri do brazi, și garduri foarte
ușor de sărit. Acolo se tăvălise prima dată-n ierburi și-n
otavă, și tot de acolo sărise peste primele opreliști. De
aceea, pesemne, locurile acelea i se păreau mai altfel
decît cele de pe Crișul Alb ; cu alt aer ; cu zări mult mai
înguste, din care abia aștepta să scape, iar o dată scăpat,
să se întoarcă la ele cît mai grabnic. Dorul de ducă, la
plecare, și apoi cel de întoarcere, la venire. Ce dacă pe
vîrful Găinii bătea lapoviță în plină vară și dacă lupii le
dădeau tîrcoâle încă de mînji ? Parcă-n pustă nu-i do
gorea arșița ?

Pe culmi însă era altceva. Ce bine se simțeau acolo !
Deși, cîndva, tot pe o culme era să-și găsească sfîrșitul
și el. Trăgînd pe un povîrniș un buștean de brad, lemnul
îi scăpase din cîrcec și trecuse pe lingă moarte sau
schilojâeală, care tot moarte era, la un fir de ață. Julit
numai la un picior și șchiopătînd puțin, fusese dus apoi
în tîrg la Cîmpeni, vîndut și adus de Sabin la Ocișor,
lingă Fulger. Nu-i păruse prea bine la început, mai ales
că, în tîrg, noul stăpîn îl căutase-n gură, în urechi, i se
uitase și la piciorul bolnav, punîndu-1 apoi să tragă la o
căruță împiedicată prin bolovani. Și parcă tot tîrgul se
urcase în ea, strigîndu-i s-o ia din loc. Iar el, nepasîndu-i
cîtuși de puțin de durere, țîșnise totuși ca o săgeată. Apoi,
după o fugă scurtă, se oprise iar între vechiul și noul
stăpîn. Se auziră niște vorbe, după care urmă bătutul
palmelor și-n cele din urmă trecerea căpăstrului în mîna
lui Sabin, apoi șeaua — care nu-i prea conveni, pentru
că nu-i prea convenise niciodată —, trecerea muntelui,
peste aceleași pajiști pe care le păscuse ca mînz, cobo-
rîrea-h Hălmagiu, pe valea Luncșoarei, și drumul pînă-n



Barcul Ocișorului. Nu putea uita însă cum îi privise
la-nceput și Fulger. Nici prea prietenos, dar nici cu duș
mănie. Mai degrabă îndoindu-se de puterile lui, pînă cînd,
la prima trăsură, îi arătase el ce putea. Și atunci într-ade-
văr cu toată durerea din picior putea trage singur cocia
încărcată cu saci, cu trifoaie și ovăzuri, pînă sus
în Bare. Sabin însă nu-1 mai lăsase să se opintea scă-n
prostie și nici Fulger să facă ce voia, trebuind să tragă
măsurat și-ndelung, dar oricît, pe oriunde, prin orice
vreme, pe toate coclaurile, oprindu-se numai la răspasuri
și cînd trebuia.

— Asta-i cărăușia ! i se păruse că-i zisese tot atunci,
la-nceput, Fulger, cînd după un drum de săptămîni prin
pustă se întorseseră-n Bare, iar Floare, stăpîna, le sco
sese hamurile ude coperindu-i pe fiecare cu cîte-o cergă,
Ce mult ovăz le dăduse apoi! Așa o și cunoscuse mai
bine, ea adăpîndu-i, ea țesălîndu-i, ea aducîndu-le trais
tele cu grăunțe și tot ea mîngîindu-i cînd Sabin, beat, îi
bodogănea. Cînd îi potcovea, apoi, tot ea era cu gura pe
el, alegînd cele mai potrivite cuie și potcoave. „Bate mai
cu milă ! Taie mai grijuliu ! că doar nu cioplești butuci !“
îi spunea văzîndu-1 cum le răzuia unghiile, ciudos și asu
dat că nu nimerea cum se cere fiarele pe copitele lor mari
eît strachina.

— Dacă te-aș potcovi și eu pe tine la fel ? îi spu
sese ea o dată, astupîndu-și după aceea iute gura cu
palma. Făcuse, iată, ce nu se cădea, iar el se și oprise din
lucru, gata să-i ardă una.
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La Cotoncu încovoindu-se drumul pe partea cealaltă
a muntelui, se opriră și ei. Nu deodată, ci încet, după ce
Sabin își căută bine cel mai potrivit loc de popas. O
ridicătură între zecile de căruțe la care caii, deshămați,
mîncau liniștiți din fînul pus între loitre. Trase toate cu
socoteală, ca să nu se-ncurce nimeni nici la intrat, nici
la ieșit, căruțele făceau un fel de cerc în mijlocul căruia
stăpînii își făcuseră foc. Era doar noapte de vară și nu
s-ar fi făcut s-o petreacă-n birtul din care numai birtașul
și birtășița ieșeau și intrau cu fel de fel de uiegi în mînă.
Secărica, izmă, drojdia și vinarsul curgeau, iar hangiii
primeau porunci din toate părțile, dîndu-le tuturor ascul
tare. Rîzînd întruna și cu poalele suflecate binișor, ca
să nu se-ncurce-n ele, birtășița se dădea cam pe lîngă
fiecare. Cînd apăru însă și Sabin la foc, ață la el.

— No’ poruncește ! îi spuse ea, gata să-i aducă brice
i-ar fi cerut.

— Secărică la toți! ceru Sabin; iar pentru cai,
oareceJîn. Știi doar că Surul meu îi duce dorul ?

~ Da? parcă Fulger, nu ?! îi răspunse birtașul tră-
gînd cu coada ochilor spre cai.

îi știa și pe ei tot atît de bine ca pe stăpînul lor și
ca pe toți stăpînii, care, fie că urcau spre Abrud, fie că
veneau dinspre el, nu-1 puteau ocoli. Cercînd să le
aline tuturor poftele înainte să le iasă porunca pe gură,
era numai ochi și urechi la oricine. Cu Sabin însă trebuia
să aibă și „miros". Să-i adulmece, dacă s-ar fi putut,
dorințele pîn’ a nu-și fi dat nici măcar seama de ele.
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, Adunați ciopor, cărăușii sporovăiau cîte-n lună și-n
stere, povestind despre cele întîmplate pe Arieș, pe Tisa,
prin pustă sau pe unde mai fuseseră. Pieriseră doar atiția
di£«tie. d pi in războaie. Și le ziceau „bătăirăzboaielor,
gata fiind să se încaierc pentru aceea care o țineau ei că
fusese cea mai mare. Băieșii, gozarii ’ și cei tineri stăteau
cu gura căscată ascultîndu-i sau gîndindu-se ce să-i
mai întrebe, ca, la nndul lor, să aibă și ci ce povesti
mai departe. Și cînd unul spunea ceva mai acătării, toți
se-ngliesuiau în jurul lui cu vinarsul alături. Pînă și
Mculae, crîșmarul, își uita atunci de îndatoriri, căscîn-
du-și mari urechile clăpăugc și roșii.

— Hai ! hai ! că tu n-ai vreme d-astea ! îi șoptea
atunci nevastă-sa trăgîndu-1 de mînecă. Dar cînd po
vestea Sabin. îi dădea pace, gîndindu-se singură la ce
mai avea de făcut. De obicei, ea ora cea care însemna
băutură și băutorii, care cît ceruse și cîl avea de plată.

î^u-i tulbura însă. îi lăsa mai bine intr-ale lor,
pmă-și reveneau de pe undc-i purtaseră gîndurile, aminti
rile sau închipuirea și pînă ce li se stingeau tuturor
focurile, glasurile, cîntecele. Ce bihe-i cunoștea pe toți!
Mai bine decît bărbat u-so, simțindu-1 pe fiecare ce avea
și-n pungă, și-n gușă. De unii îi ora însă și milă, văzîndu-i
c-un singur cal la căruță, cu-ncărcătură slabă și, pe
deasupra, și mohorîți că tîrgurile fuseseră proaste.

Lingă focul de la Cotoncu însă, toți erau asemenea,
ascultători sau ascultați, urmărind cu gîndul lucruri pe
trecute cîndva, aieved sau aiurea, după cum se; nime
riseră să le povestească cei adunați acolo, pentru popas,.
Și chiar dacă nu era vară, ci primăvară sau toamnă, pe
sub șoproanele birtului se auzeau aceleași zvonuri și
șușoteli. Iar iarna. în mijlocul încăperii celei- mari, ui-
tîndu-se la butucii care ardeau în sobă, toți vedeau, aievea,
in flăcări poveștile înșirate. Atunci însă înghesuiala era
mai mare și putoarea de bunzi ude adăuga, la cele de
pănate, și izul dobitocului sau al fiarei de pe care fu
seseră luate : oaie, lup, vulpe, urs sau jder. Cel mai bine
însă era tot vara, cînd peste bolta închipuirii fiecăruia

* Căutători de aur (n.a.).
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licăreau și stelele cerului iar „Calea Laptelui" ar^ fi fost
în. stare să-l ducă-n rai și pe cel mai necăjit. Spre ea
se holbau toți cînd pierdeau drumul, revenindu-și apoi,
voioși sau mohor! ți, după cum, la capătul închipuirii lor,
tot pe ea găsiseră sau nu găsiseră ceea ce-și doreau.

Neavînd, nefericiți!, uneori nici cămașă de cmepa pe
ci, unii o vedeau ca pe un drum de mătasa sau un abui
în care să te tot înfunzi și din care sa nu mai ieși. Ca-n-
tr-un birt, de altfel, în vedenia lor, ca la Cotoncu poate. .

Spre deosebire însă de altele, rămase de cine știe
cînd pe la marginea drumurilor marii împărății, spre
deosebire de cele din Hălmagiu, Brad, Abrud sau Cîmpem,
cel de la Cotoncu le întrecea pe toate prin așezare.

Aici cărăușii se simțeau mai intr-ale lor, fie .ca.
plecau, fie că se-ntorccau acasă. Putîndu-se uita chiar
din pridvor în toate părțile, li se părea ca stăteau pe un
coviltir al lumii. Loc de întîlhire, altminteri, și pentru
trudiți! cu gîtul ars de dorul vinarsului taie, și pentru
cărăușii osteniți de lungimea unor drumuri ncsfîrșite, și
pentru gozarii cu ochii aprinși de sclipirea aurului. Acolo

■ și numai acolo poftele celor nesătui de bogăție și do1 urile
celor lipsiți de pită se înecau toate în priveliștea de sus
a lumii. Speranța răsăritului, gîndul trecutului apus sau
sporovăială nopții topeau într-însele aspreala lumii prin
cave treceau.

Un minei’ deloc cherchelit începuse chiar sa poves
tească ce i se întîmplase nu de mult. Lumea lor de căru
țași însă nu se asemuia deloc cu a lui.

Spunea că pe o mină veche, de la Musariu, i se
arătase vîlva unuia din Ormindea și ăla-i spusese ingi
nerului, w „

_  Dar ce să creadă clomnu’ ? zicea că fuseseră nă
luciri proaste. Numai că la amiază i-a și căzut de sus un
bolovan în cap. Noroc că l-a găsit meșterul, altfel». iar m
locul căzăturii o popită de aur mare cît scovarda. Ce mai.
■y-au mirat toii „dărectorii" de ea. Și de acolo-ncolo, pe-o
crăpătură, numai aur topit; filon cît mîna de gros, uite
atîia, și omul îi arătă lungimea pe cot. îrișa l-a pecetluit
stăpînirea, lăsîndu-1, cică, pentru vremuri grele. Da mai
grelp ca alea ? *... poațe-n război.
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a?Oi la ceafă și £îndindu-se la cîte

f r Și de gro-

său din puste ? 11 intreba un țînc’ care se“ntorcea cu tatăl

— Care, el ? se miră băieșul, dînd să se ridice.
. v , . care-o găsit aia de aur, cum îi zice ?.,.

strădui copilul să-și aducă aminte numele pepitei.
nrîn.TiAaait ^la? !, Fei’ic? de el ! dat Societatea o
prima de o băut omul trei zile-n Vălișoara.

— Aha ! acei n-o venit să bea la noi ? izbucni birtă-
șița, auzindu-1. Na' să mai vină el încoa !

9~"nPai ?1 r*U’ Lino’ ce ? Era să vină sa se-mbete la
capu’ înlături?1 T°tU de VCSte Și fi cu

~~ RaL d? băut la Văli?oara o știut, prostu, să bea ?
— O fi zis că-i mai ferit acolo... știu eu ?
-- Acolo, ferit ? Păi, bată-1 Precista, nu-i aia-n dru

mul Devii, unde mișună jandarmii, dacă tot zici că se
ferea ?

— Se ferea, se ferea omul, se auzi atunci bodogă
nind un alt ciopor de drumeți; dar nu de stăpînire Pe
semne că tot de Totu-i era lui.

— Ce să-i fie, măi, de Totu ? Teamă? Păi Totu-i
om să se teamă sărăntocii de el ? Să se teamă bogății j

 ^a w ce> vouă nu vă e frică de el ? se-hcăpățînă
omul să-i răspundă femeii.

— Păi ? Noi sîntem bogați ? se răsti ea la el.
— Na ! păi dacă nici voi ?... și gîndul îi zbură căru

țașului la tot ceea ce credea el despre birtași și despre
domni. Dacă nici voi nu-ți fi...

-- Uite că nu sîntem. Altfel ne-am teme și noi cum
să tem toți, încheie scurt birtășița.

.—l ^eme^... vru și bărbatu-său să-i zică ceva.
Ea însă nici nu-1 băgă în seamă, întoreîndu-i un spate de
după care nu se mai văzu nimic.

dracu muiere, măi Niculae, cercă atunci să-1
mingîie careva. Noroc c-astea, care s-aprind iute, nu fin
mînie.
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— Totu ! șopti Lina cu glas pe jumătate stins. îi
era și teamă, dar se și bucura : un bărbat cît un fag.
însă cu toată jandarmeria-n spinare. Dac-apăreau și ei ?

— Ai auzit, Lino ? o-ntrebă și Totu, văzînd-o cam
încurcată.

Omul vorbea și se uita la picioarele-i butucănoase în-
velite-n obiele pestrițe. Le ținea puțin răscrăcănate, să
nu-1 dogoare căldura, căutînd din priviri un vreasc de
gorun. Era sigur că acela ar fi ținut foc toată noaptea.

— Nu știuj oftă birtașul. C-a mea-i o pălălaie de
parcă s-ar fi aprins o căpiță de fîn, și o ține și-ntruna ca
gaia mațul.

— Ehe ! păi cu așa fumeie să face avere !
— Mde !, îl aprobă birtașul, dînd neputincios din

umeri și intrînd apoi iute în pivniță, după nevastă.
— Și vîlva ? și vîlva ? întrebară mai departe copiii.
Nimeni n-ar fi zis că trăseseră și ei cu urechea. Dar

trăseseră totuși, pentru că ceea ce se petrecea-n pămînt
ori altundeva decît în mintea lor, îi interesa mai mult
decît orice.

Și Sabin mai porunci atunci încă două „izme“ pentru
Ilie din Grohot, cel ce umbla singur cu cercuri pe toate
coclaurile.

— Ce două, Sabine ? S-aducă de băut la toată lumea !
Niculae ! Lino ! M-auziți ?

Era glasul unui om cît un fag, care se ivise ]a focul
căruțașilor de parcă s-ar fi desprins din munte. Și toți
întoarseră capul, copiii încremenind iar Niculae sărind
din pivniță cîte trei trepte.

— S-a făcut, stăpîne, îi strigă el cînd ajunse aproape.
Dar cît de fiecare ? Că n-am auzit prea bine ?

— Cum cît ? Ce-i asta, cît ?
— Lino ! Destupă atunci butoiul cel mare ! strigă

și el, la rîndu-i, ca să-1 audă nevastă-sa din beci.
—^Ce-ai pățit ? vru ca să-1 întrebe, mirată, din

capul treptelor. Văzîndu-și însă bărbatul cu cine sta de
vorbă, nu mai așteptă răspunsul și-nțepeni.

*
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ci. După ce și
 -i p-astea

aia umblă peste tot’și-o-ntîlnești

mai respirau, iar el își muta ochii

și-n afara Z_.r
lupi, căprioare, nu ? Că

A.eu, pe loc j jj răspunse iute femnia nunînrtu -v“ ,rse ca mî^de vînt-pp «xSWss-o ajuta’" Seama ?1 lrei Că™t8?i se reprciseră pc loc

— Acum să te ții ! le șopti ea.
r,a -“"i ^1-nca cum ! se bucurară bărbații, ălergînd înainte
ca sa dea cep butoiului. mm^e

între timp, Totu se așezase lingă Sabin. Iar cei ce-i
N^^vonen m-la.U1la ei.ca la ° grindină picată din senin.
Tt-n-i?? — 1O1‘ Sa crcada : Totu’ acolo ? Temutul
Totu . Și lai a sa-i pese de nimeni ?
nu s^TȘtta^t™r — “ •’■’WStea’ “ ?i CUm nimic
un’ tc-aștepți mai puțin.

Copiii nici nu mai respirau
de la unul la altul.

Da, adică și-n mină.
cum are de apărat : aur,
cin’ să le aibă-n pază ?
1, ?’-nt’,n dadeau din cap- neluîndu-și o clipă ochii de
mînÂti d» V? S-PUT' ?tiau și ei că luP“ erau deseori ■
.nn*î\TCC vllva mc°l° și-ncoace. Dar aurul? Ce? Era
fori c?TninPy-neaU- ’T* eu g,as tal'e’ “Șoptind nerăbdu-
-p,1. ca J lu sa mai adauge ceva la spusele de pînă atunci
El insa povestea neadăugînd nimic la ale altora, însiruin-
t.u le doar pe ale lui, cum îi veneau in minte. Vasăzică,
vilvele n apărau, dar îi și pedepseau pe cei ce nu Ie
ascuJtau- Dacă unul se rătăcea, spre exemplu, ele îl
scoteau la liman ; dar, dacă omul săpa unde nu trebuia
-ii ingropau și pe el o dală cu comoara găsită. Asa că d’aia
mgmerul acela o pățise.

Deci Totu știa pînă și ceea ce se povestise înainte. Se
mira, ș! Sabin, se mirau și copiii. Cîinele însă, nu. El îl
simțise de mult apropiindu-se și chiar îl văzuse furi-

. S?du-se Prin dosul căruțelor, pînă-n dreptul focului.
-md s-așezașe apoi lîngă stăpîn, îi citise dintr-o dată
gmaui ne : Nimic primejdios. Omul venise cu alte tre-
juri. Dar ce bine se asemuiau cei doi ! Cum ședeau
alaiuri, parcau ca doi armăsari inhămați la aceeași căruia
Numai, ca unul era mereu pus pe ducă, iar celălalt ne
veghe și nu-i scapa nimic tîlharului cum nu-i scăpase nici
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sfada Linei, cum că cel cu „prima*4 nu venise s-o bea la
ea, și nici povestea omului care adusese vestea : „că-ntr-o
mină, vîlva, ivindu-se, unul descoperise un nou filon
de aur...“ D-astea nu-i păsa lui. Filoanele noi le afla el
uneori înaintea direcției minelor.

Dar pe unde treceau dubele cu aur ? Ce puneau la
cale jandarmii ? stăpînirea ? Ce știau căruțașii, sau ce
aflaseră despre cele petrecute înainte, asta, da ; p-astea
ar fi vrut să le știe. Iar la Cotoncu se-ncrucișau atâtea
drumuri și s-auzeau atîtea vorbe... Deci n-avea decît
s-asculte, să-ntrebe, și să dea de băut. Vinarsul avea
puterea lui și Sabin chiar rîdca de el: „—Măi Țoiule, la
vinars se dezleagă limbile ca la spovedania popii din
Brusturi*4.

— Mde ! Ce nu face bucuria ? zîmbi Totu răspun-
zîndu-i. Dar parcă tu nu știi ? Hai, noroc ! Și urîndu-i
s-aibă drum bun și pe Fulger mereu alături, ridica uiaga
spre gură. Zverei latră și el iar Niculae, birtașul, și Lina,
ieșiți în fața lor ca din pământ, cu cel mai ales soi de
vinars, îi îmbiau să guste.

— De coarnă ? întrebă Totu.
— Ba; de cireșe ; ce, nu-i mai simți gustul ? îi

răspunse femeia, trăgînd cu coada ochiului.
— Tu ce zici ? îl întrebă atunci Totu pe Sabin.
— Ce zice și ea. Dar ce să-i mat simți tu gustul,

dacă muști numai aur toată ziua ?!
— Ee ! tu, Niculae, ce zici ? Că doar tu ni l-ai adus ;

de cireașă ori de coarnă ?
— Io, Totule, ca muierea, c-atîta mi-ar trebui, să

nu zic ca ea.
—< Și voi, mă ! ? li se adresă el atunci celor din jur.
— Nouă nu ne-o dat încă.
— I-auzi, Niculae 1 Robașii ăștia-șî ling buzele de

dor. Hai, c-azi eu plătesc !
— Să mai aștepte, că și noi doar două mâini avem,

se zburli Niculae, privind gloata de cărăuși.
— ba, da !, numai că cine vrea să fie stăpân, slugă

trebuie să le fie tuturor. îi răspunse Totu.
— Numai p-aici-i și Sabin, și lui, dacă nu-i dai

când cere..., știi ce face ? !
— I-auzi, Sabine !
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. Păi, da ; dar acum tu ești șeful și tu poruncești.
Dac-ai aur ? ! v

Ei, atunci, Niculae, adapă-i și p’ăștia cu ce-o
ii, și-om vedea noi la urmă.

„ ȘPunînd acestea, întoarse din nou capul spre Sabin.
mmgîindu-i cîinele cu mîna pe creștet.

„ Bun prieten ! De-aș fi avut și eu parte de unul
ca asta,^ multe nu mi s-ar mai fi—ntimplat. Bar de nu—i
dat fiecăruia... și gîndul i se-necă într-un regret.
, —-JMde! dacă nu ți-ai căutat prietenii pe unde
i-am căutat eu ! ? Tu ai vrut aur și de aur ai avut
parte...

Iar tu de drumuri, fronturi, bătăi, cărăușie. Vai
. capul tău ! Noroc d-ăștia ! Și, cu bîta, îi arătă calul

și cnnele. Dar mie ]a ce să-mi trebuiască ?
„ , Parcă spuneai altceva mai adineaori, se miră
Sabin.

. Totu însă, cum ședea rezemat de o roată și se juca
cu joarda în cenușa focului, neridicînd ochii spre el, de-
cît în ultima clipă, mormăi: „Și ce dacă ? Vremea nu se
schimbă și ea de la o zi la alta ? Azi plouă, mîine-i
soare, poimîine ninge ?“

—- Și tu-i fi vreme, te pomenești ?
Pînă să-i răspundă însă Totu, în depărtare se auzi

o împușcătură și toți tresăriră.
— Carabină ! zise Sabin trăgînd cu urechea.
■ Eh ! îi răspunse Totu liniștit. Braconierii Buce-

șului. Cunoștea orice pușcă din regiune după pocnet, ca
țiganul lăuta după sunet.

— Și dacă și-ar schimba și jandarmii armele ? îl
întrebă Sabin.

Aș afla. înainte ca s-o facă, dar dă-i dracului;
hai noroc ! Și iar ridică uiaga spre Sabin, trăgînd apoi
vîrtos de două ori din ea. Ștergîndu-se după-aceea cu
dosul palmei la gură și-ntinzîndu-i-o, îi zise : „Dar tu
crezi că-mi pasă ? N-au cu ce mă prinde. Se luptă ei,
dar degeaba. N-au probe. Io-mi cunosc meseria." Și spu-
nînd acestea, privi într-o parte. Pesemne că-și amintea
sau punea ceva la cale. Avea doar și cu cine și de ce.
Nu era el oare stăpînul nerecunoscut al meleagurilor
acelora ?
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Și monopolul schimburilor nelegale din toată regiu
nea al cui era ? Și-apoi, oricine avea „marfă" putea veni
la el ca la bancă. Nu se tocmea. Dădea oricît și lua pe
alese. Dar lua. Era bogat, mai bogat ca oricine, riscînd
însă de multe ori totul pe ’ te miri ce. Dar știa de ce-o
face și, cînd alții nu „vedeau" la zece pași, el adulmeca
prada de la o sută. Nu se înșelase niciodată. Vedea-n
timp și prin oameni ca prin uiaga de vinars, știind să-l
folosească pe fiecare la vremea și la locul potrivit. Iar
slăbiciuni n-avea decît una : aceea de a fi mereu pe
buzele tuturor. De altfel, se și considera stăpînul de
drept al văii aceleia, fiindcă se născuse și trăise numai
acolo. De aceea și „veghea" întruna ca-n afară să scape
cît mai puțin aur, sau, dacă s-ar fi putut, chiar deloc.
Stăpînirea era însă mai puternică, dar asta nu-1 tulbura
prea mult.

Ridicîndu-se uneori în picioare, era ca un uliu ca-
re-și mișcă ochii pe cei din jur ca pe niște victime si
gure. Nu-i „executa" însă. îi folosea doar cum îi venea

bine la socoteală. — Spre binele lor ! adăuga apoi
tot el, pentru că în minele de aur era mult mai rău.
Nu eu ii fac să-și recîștige ce-au pierdut ?... Și o spunea
atît de convins, mai ales cînd se gîndea la atacul dubelor
cu aur. încât nimeni nu se îndoia de el.

Disprețuia însă de moarte turnătoria și o pedepsea
pe loc, chiar când îi convenea : brutal, dacă-i permiteau
împrejurările, sau meșteșugit, în cazuri mai puțin favo
rabile. Dar nimeni nu-i scăpa. Iar la Cotoncu se văzuseră
și se auziseră atîtea.

—-Cu tine-n coș însă n-aș băga, îi spunea^ Sabin
rîzînd. Aș avea eu de ce să mă leg la cap, dacă ar fi
să mă doară. Aurul nu-i pentru mine, nici bogăția.

Totu însă zîmbea.
— Dacă mi-ai sta alături,

îl ispiti el la pîlpîirea focului.
Sabin îl luă atunci cu altele, cu povești de pe front,

iar Totu-1 ascultă cu răbdare, mirîndu-se numai de ne-
astîmpăru-i fără ogoi. .

— Na’, și frontul la ce ți-o folosit ? îl întrebă el
la urmă.
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. șt-ii tu ce-a fost acolo ? îi zise Sabin zîm-
Dindu-i.

Ei .și ce-ați cîștigat ? Nu mai bine stăteati lo
cului ?

.— Tu vorbești ? s.e miră Sabin. Și ce dacă ? Se opri
apoi ca și cum ar fi înghițit în sec. Și dac-am pierdut sau
am cîștigat a fost pentru că așa a fost să fie.

~ Fiecare cu ce are, i-o reteză Totu. Dar să fie
a. iui și omul să știe stăpîni. Altminteri, degeaba.

— Și tu stăpînești ? îl întrebă Sabin. "
w 9e-i al meu> da ; din păcate însă nu tot. Dar

ma strădui.
— Fleacuri, Totule ! Ce faci tu

și e prea tîrziu.
— Adică ? se miră Totu.
— Adică o să vezi tu.
— Nu-nțeleg !

O să-nțelegi cînd nu-i mai putea mișca...
— Tot nu pricep.

Ei, las’ c-o să vezi tu ; dar hai, mai trage o gură !
- Ce să văd ? îl întrebă Totu ciudos, în timp ce

cu dreapta arunca uiaga cît-colo. Să văd că-s aici ? Ca
ceea ce-i dedesubt mi se cuvine mai. întîi mie și apoi
altoi a ? Sau sa-i vad poate, mai bine, pe robașii ăștia,
caie uneori nu-și cîștigă nici vinarsul de care le arde
buza ?

— Nțî !
știu eu...

~ Vorbești ca o babă. Și ce-o să văd ? Ce-o să
j.e ; ei și ? Dar tu ? Tu ce faci ? Bei și umbli-ntruna ?

Eu ? Eu am făcut. Acum e rîndul altora să facă.
— Ce-ai făcut ? Te-ai dus, ai fost, te-ai bătut si

acum te răfuiești prin tîrguri cu unul, cu altul. Păi tu în
loc să...

— în loc să ce ? Să mă pun cu stăpînirea ? Dacă
n-a fost sa fie, vază-și ei de ale lor iar eu de ale mele !
Nu-i mai bine așa ?

Mă, dar prost mai ești 1 Și ce dacă n-ai putut
atunci.? Un om adevărat nu se dă niciodată bătut. Mort
de-ai fi, și tot ar trebui să zici nu ! Altfel, cum ? N-ar

făcu Sabin. Nici una, nici alta, deșC.
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crede oare dușmanii c-au avut dreptate ? Ce-i aia să
te dai bătut ? .

— Să-ți ajute Dumnezeu, păru atunci Sabin în
clinat să-i dea dreptate. Numai că nu văd cum ?

— Cum ? încearcă și ai să vezi. Altfel de unde să
știi ? Mintea hoțului e doar întotdeauna cu jumătate de
ceas înaintea jandarmului.

— Nu și-a stăpînului însă, îi răspunse Sabin.
— Și stăpîn cum vrei s-ajungi ? Fugind întruna sau

plecindu-le ? Domnii ăștia care au acum minele cum au
ajuns ? Nu punînd odată piciorul în. prag ?

— Vrei să spui în grumazul altora.
— Al altora, mie, să vedem însă pînă la urmă,

. pe care ? . ..
 Măi Țoiule, tu vezi bine cum stau lucrunle-n

casă, dar de ce-i p-afară habar n-ai ; parcă nici nu te-ar
durea capul. . , J n .

— Eu ? Eu n-am habar ? Și-i fi avmd tu ? S-ajung
eu însă să stăpinesc cum vreau, și-ai să vezi tu atunci
cine-mi mai suflă-n spuză ! ....

— Se vor găsi și atunci, n-ai grijă ; lumea-i mare,
dar de unde să știi tu, cînd n-ai văzut-o cu ochii tăi ?

Tot.u însă plecase privirea-n pămînt, rășchiind în
truna cu bîta din mină focul ce se stingea. în jur ciopo
rul robasilor cărăuși și’ minerii făcuseră o roată ce se
strjngea tot mai mult. Ceea ce vorbeau cei doi cu glas
din ce in ce mai aprins părea să-i intereseze pe toți.
Erau doar în joc malaiul și vinaisul tutui oi.

 cj ce-i dac-ai văzut-o ? reluă Totu discuția, parca
mai potolit de jocul scînteilor stîrnite. Sau dacă ai va-
zut-o si n-ai priceput nimic din ea, nu-i tot acolo ? Ihn •
La ce bun ? îl mai întrebă el neridieîndu-și ochii cnn

S-o ici întruna spre Cîmpeni, să cumperi seine mi
de la moți, pe care să le vinzi apoi în pustă, iar de aco.o,
să te-ntorci cu altceva și s-o iei de la-nceput ?

Dar nici ca tine, mereu cu grija-n spate și somnul
lipsă, se gîndi Sabin să-i răspundă.

“  ;ju-i așa ! îl zgîlțîi alunei Totu, strigîndu-i, ca
și cum în licărirea jarului i-ar fi ghicit gîndul. Degeaba
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— Și de ce oare n-om fi puțind ? îl întrebă Sabin
mirat.

— Pentru că nu știm bine ce vrem, sau vrem lunt.
de pe cer, cînd soarele e la-ndemînă. Pricepi ? Aia nu
știm : Cît, cînd, cum și ce să vrem.

— Și tu știi-ntotdeauna cît ? unde ? și cum ?
— Cît timp vreau să fiu ce sînt, da, dacă nu

tine,., pe toate drumurile.
— Și acum ? !
— Acum, aci, cum vezi, dar nu degeaba, n-ai grijă.

Ia spune însă, prin pustă, pe la Arad, ce se mai cere ?
Leacuri se mai aduc de la Viena ?

— Nu știu, că acum mă duc într-acolo. Să iau însă-
ntîi scîndurile de la Cîmpeni.

— Știu eu, se auzi atunci un glas din cioporul celor
ce se strînseseră pe lîngă ei.

Era un moț nu mai înalt decît un jneapăn, bine le
gat în umeri și-nfășurat într-o bundă care părea că-i
crescuse de pe umeri cu părul în jos.

— A cui ești tu, mă ? îl întrebă atunci Totu îndrep-
tîndu-și spre el bîta cu care scormonise în foc.

— A lui Patru, moțu, răspunse mogîldeața abia lu
minată de pîlpîirea unui ciot.

— Aha ! de la Scărișoara. 11 știu eu pe tat-tu. Da’
el pe unde mai umblă ?

— Pe la Hălmagiu, prin părțile alea ; face buțile de
toamnă, că-s mere multe anul ăsta pe acolo.

— Și tu ? Pe unde ai fost, că nu vă știam cu
cocie ?

— Cu Niculae Bîțu. L-am ajutat la drum și-am pus
și noi ceva marfă cu el.

— Și-ați vîndut bine ?
— Plin pe plin, da și pe bani, c-altfel cum ? De

unde Icul, să mai bea și moțul un deț ?
— Și tu bei, mă ?
— Cîte-o țîră, așa. îmi mai scapă și mie, baci Ni

culae. Da’ eu mai mult îl păzesc. De-aia și aud cîte toate ;
că el nu mai apucă, dacă-ncepe.

— Nu te lua după el, Totule, se auzi atunci un alt
glas -din ciopor, că-i lud. Ce să priceapă un prunc de la
cei din pustă, cînd ăia o mai iau și p-alte graiuri ?



Niculae Bîțu sărise să-și apere „nepotul" — așa-i
zicea el — deși nu-i era nepot de-adevăratelea, ca nu
cumva „necoptul" să trăncănească și să se pomenească
apoi cu cine știe ce belele pe cap. Totu nu era fiștecine și
ochii tuturor erau puși pe el ca pe aur.

— Ascultă, Niculae, văd eu că ai părul alb — u
zise Totu, apropiindu-se însă de tînăr — da-mi pare
mie c-ai uitat din gura cui iese adevărul.

Feciorul, proptindu-se-n bîtă, zîmbea.
— Și dacă nu Dumnezeu, măcar dracul tot o să-mi

spună ceva prin el. Așa-i, băiete ?
între timp i se și așezase alături, uitîndu-i-se mai

bine la bundă. Feciorul se simțea extrem de măgulit.
Totu nu era oricine și nu-1 alesese pe el degeaba.

— Și cum e pe la Arad, dară, sau pe la Oradea, pe
unde zici c-ați fost ? w .

— Cum să fie ? Bine. Pita-i încă mare și alba și-n
birturi ne mai rămîne și nouă cu ce să ne stingem foa
mea. . „ . . o

— Ai apucat ? Ai apucat ceva ? Sau ai văzut numai ?
— Da’ cum să nu, și-apoi și-n pustă ne-o dat oa

menii. Uite ici! Și zicînd astea, băiatul scoase dintr-o
traistă de plotog un dărab cît un călcîi de om. O duc
la ai mei. Altceva ce să le duc, dară ?

_  Na ! uite, Sabine, în ce poate sta bucuria unui
om. Și cînd te gîndești c-alții, p-acolo, nici n-o bagă-n
seamă. Dar, de ! Unul cu polonicul iar alții cu nimicul.

Sabin însă zîmbi. Ar fi vrut el să-i răspundă ceva;
totuși tăcu. Voia să vadă unde avea s-ajungă.

— Și zi, băiete, ce mai vorbea lumea pe acolo ? con-,
tinuă Totu să-l întrebe pe fecioraș.

— Ziceau c-o fi iar bătaie, că-i așteaptă p-„amoro-
cani“, da’ eu nu cred. Să-și lase ăia bunătățurile și să
vie la noi ? w. ,

— Ba și eu am auzit asta ! strigă un alt baieș de
prin părțile Bradului. Pe niște domni i-am auzit, în
Barza, la casină. Suduiau că-i așteaptă de nu știu cînd
și ei, nici vorbă !

_  Na’ dă-i dracului, că ăia-n haine nemțești nu
mai una visează. Da’ pot ei aștepta mult și bine, c-ame-
ricanii au ei altele pe cap. Parcă știu ei de Barza ?...
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Știu eu ? zise nedumerit băieșul. Ăia-s bogațî.
Ca la noi în sat, după primul „mondials-o-ntors unul
bun, bunuț de-aeolo. Și ce case și-o țîpat! Mamă, mamă !
n-are nime-mprejur iortoane ca el!

— Așa-i, aprobă un altul, îl cunosc și eu, numai că
ala a fost de aici. C-altfel... da’ străini să fie și să vie
aici, n-aș crede.

— Ei, nu ! s-a uzi și glasul birtașului. N-or fi știind
aia ce avem noi sub picioare, cînd știe o lume-ntreagă ?
Domnii unguri și nemți de un' crezi c-or aflat ? Musca
doar la miere trage și fluturii la lampă.

— Măi, Niculae !? rîse Totu. Da’ văd că te pricepi
la oameni, și dacă nu ți-ar sta Lina-n coastă, cred c-ai
f i și mai bogat.

~ Totule ?! Ăsta, dacă n-aș fi eu, ar da la
toți sărăntocii pe degeaba.

—- Da, dar și ce-ar lua de la ei ! Oare popa din
Luncoi cum s-a îmbogățit ? Nu dînd un pahar unuia
și altuia și luîndu-le pe te miri ce „praful" ?

— Ei, da, că el e ca popa ! Ăla a avut cap. Dar ăsta
al meu și-ar pierde și cioarecii. L-ar lega jandarmii una-
doua. Ca s-ar afla. Ășa că las’, mai bune cu dețul. Mai
greu, dar mai sigur. Știu eu ce marfă am în casă.

— Na’ ’ auzi-o, Tot ule ! Mai pot eu „mișca" oare cu
așa podoabă pe cap ?

— Mde, Niculae ! Fiecare cu ce merită,. Tu cu Lina/
popa cu „praful"...

— Și Totu cu ale lui, rîse Sabin.
. — Cu ale mele, da, și cu cei ce-mi spun cum e

mișcarea" pe unde tu nu vezi nimic.
Na’, și pruncul ăla ce ți-o spus ? că domnii-i aș

teaptă pe nu știu cine. Și ce-i cu asta ?...
~ Cu asta nu-i nimic, decît că pin’ atunci încearcă

și ei să facă negoț ca s-aducă ce pot de la Viena : leacuri,
mărfuri: știu eu ce se caută, n-avea grijă.

— Ei ! și le dau pe ce ? Nu tot pe aur ? Și atunci
ce mi-e că-1 cară unii sau alții ?

— Dar de unde știi tu ce le dau eu ?
— Io nu, dar ei, bănuiesc că da ; doar n-or fi legați

la ochi.
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— Cocișule ! Cocișule ! oftă Tatu. Se vede că ăi ca
tine nu fac avere.

— N-or fi făcînd ei, dar de ajutat s-o ții, cred ca.
te ajută. Nu cu ei lucii tu? Cine-ți scoate aurul din
pămînt și cine-1 cară-ncoace și-ncolo ? Hm ?

— ibtă-te la Cocișul nostru ! se miră Totu ; măi, dar
tu nu ești chiar cum te credeam...

— Adică prost, vrei să spui, îl întrerupse Sabin zîm- *
bind.

— Tu ai zis-o ! exclamă tîlharul, înținzînd spre el
același băț cu care scociorîse-n foc.

— Nii-i el prost, baciu Sabin, interveni atunci fecic-
rașul cu bundă mițoasă, da-i bun, prost de bun.

— Da’ tot prost, se scărpina Totu după ceafă.
— Ba nu, se încăpățînă băiatul, numai că el nu se

ocupă cu d-astea.
— I-auzi Sabine, cum te apără tineretul. Ai fi avînd

tu ceva, de țin feciorii ăștia la tine. Ce li-i fi făcut ? Te
pomenești că și tu-i îmbeți, hai ?

— Ne-mbată el, baciule, da și ce zicee ! C-atîtea
știe, de-ți face capul cit polovica. La drum nu ți se
urăște cu el. Pînă-n Ineu îi în stare să-ți toace o lume,
iar de acolo pînă-n Arad s-o și facă la loc.

— Tot cum a fost ? îl întrebă Totu, chipurile cu
rios.

— Ba. nu. Mult mai altfel ; cu pită albă și cu cîrnați
pentru toți; și-o și umple de birturi. Ăla al lui Potoroanca
din Hălmagiu e nimic. într-ale baciului ar intra oricine.
și ar ieși cu cujma pe-o ureche, far' să-1 întrebe nimeni
de plată. Așa-i baciule ?

— I-auzi, Niculae, îl strigă Totu' pe birtaș, ce te
așteaptă" dacă vine Sabin la putere ! ?
i — Să m-aștepte, dragul de el, că ne-om împăca noi.

— Ți-am spus eu, omule, i se adresă atunci Lina,
Totului, c-ăst al meu m-ar duce la sapă de lemn ? E cum
s-ar întîlni pipa cu tăciunele. Numai poate n-oi fi eu, vie,
c-atunci să vezi chef. Din Cotoncu și pînă-n Brad. mr-
leasturi s-ar alege de ei. Ce, ăștia-s oameni să le dai banul
și \ inarsul pe mină ? Praf îl fac.
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— Trăiască Sabin și birțașul! cit Cotoncu ! se auziră
atunci hohotind o droaie de cărăuși, care se și vedeau
fericiți în lumea lui Sabin și a lui Niculae.

— I-auzi, Sabine ? îi șopti Totu la ureche. Parc-am
fi la Hălmagiu, în alegeri.

— Dar tu-i vezi ? îi răspunse Sabin. Vezi ce le
trebuie ? Asta vor ei, nu aur.

— Da, dar nici războaiele cu care le-ai împuiat tu
capul.

— Fără ele însă și fără sărăcia ce-i arde, n-ar putea
visa, Totule. Și la ce le-ar folosi aurul ? Crezi tu că ei
l-ar ști întrebuința ca tine ?

— Sabin tot Sabin ! mormăi Totu.
— Ce noapte-nstelată ’ îi răspunse Sabin uitîndu-se

spre cer, ca și cum n-ar mai fi auzit nimic din ceea ce-i
spusese tîlharul.

— Păcat de ce acoperă, mai mormăi el ridicîndu-se
ca un strigoi și dispărînd în întunericul din care se și
ivise. Cu Sabin n-ajungea niciodată la ceva. Zverei însă
nu-1 latră deloc. Se uită doar atent și îndelung după el,
pînă ce nu-1 mai simți. Dădu apoi din coadă și, ridicîn
du-se, veni spre stăpîn. Era ca și cum i-ar fi spus-o : O
fi el de neprins și de nesimțit pe unde umblă, dar eu tot
cu tine rămîn. Nu a trăit el ce-am trăit noi. Iar Sabin
își culcă ușor capul pe blana-i aspră strîngîndu-1 în
brațe.

în jur, pe la căruțele cu hulubele ridicate spre cer,
caii-și mestecau ovăzul, fericiți că stăpînii îi deshăma-
seră. Numai birtașii se agitau, umblînd ca două năluci
în lumina focurilor, să-i slujească și să-i aline cînd pe
unii, cînd pe alții. Lina poruncea însă, iar Niculae o as
culta fără să crâcnească. Știa cl de ce.



• .o

l.

I

III
Drumuri



r
g — Căruța cu scîndurl .

în Bare, peste casa lui Sabin se lăsa ins*. rar'-a ca
cloșca pe ouă. Adică tiptil, ieșind de undeva de după Mă
gură. Floarea însă își alina ograda pîn-atunci și, de la-n-
cuiatul găinilor în coteț pînă la mulsul vacilor întoarse
de la pășune, rar se-ntîmpla să-ntîrzie cu ceva nepus la
locul lui, neașezat și nepregătit pentru hodină. Mițele doar
nu prea puteau fi stăpînite și feciorii care, odată si'îrșită.
treaba zilei, se răspîndeau ca liliecii. . „ ' , ■

— Cotoii și feciorii așa-s, îi zicea o vecină : O dt.L;
cu lăsarea întunericului, cine-i mai poate stapîni ? Bi-
ne-i de cine are fete. Alea, ca găinile. Cum se face seară,
cum cad la așternut sau se pun pe tors.

— Dar și cînd o iau razna ! Află, Floare : mai iute ai
păzi o turmă de iepuri decît o fată.

Iar ea, nu că nu și-ar fi putut stapîni feciorii, dar
ce le mai putea face ? Parcă Sabin nu fusese așa la
vîrsta lor ? Și gîndu-i zbură de la el la treburi și iar la
copii. După aceea, undeva-n trecut, într-o vreme cînd,
despre cele ce aveau să i se-ntîmple, habar n-avea. în
chisese însă pleoapele și se-ntinsese pe pat, așa nedez
brăcată, cum fusese în timpul zilei, zicînd ca nu se culcă,
ci se hodinește, ca să-și aducă aminte ce-i mai rămăsese
de făcut sau ce mai avea să facă în lipsa lui.

Dar nu nesimțirea odihnitoare a somnului puse stîw
pînire pe ea, ci un vis cum nu mai avusese niciodată.
Nici cînd fusese el dus pe front, nici cînd născuse copiii
și nici chiar cînd îi muriseră ai ei, de la Țohești. Un vis
în care se pomenise deodată-n cer sau undeva sus, sus,
dar nu la ușa raiului, așa cum îl știa ea c-ar fi fost raiul,
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ci-n afara lui ca după un gard de nuiele a cărei nortită
era bme străjuită de un moș întors cu spatele? la ea
ea era copil ca de școală, cu trăistuța de păr de rapS
b-4 v-itî. C“e PU1’ta C6Va gl’eu’ un fel de PîiniȘoară gal-
D^na. Vazinau-se singura, începu să-1 tragă de cioareci
p.e moșul care n-o mai băga-n seamă.
- Mo?vle ! Mo?uJe •’ îi și striga ea, voind să-1 facă

sa se-ntoarca cu fața către poartă.
Moșul însă, nici gînd. Bombăni doar : „Ai tot ce-ti

h'Tui ?i tw mîn“ n“'“Apoi o mpmse, facind-o sa lunece-n jos pe un fel de
Ștergar nu mai lat decît un drum de săniuță, vărgat în
toate culorile. Pe fiecare culoare a ștergarului măi era
insa și cite un copil cu săniuță și traistă în spinare ca
a ei, grabmdu-se s-ajungă în hărmălaia aceea veselă cît
mai iute. I arca s-ar fi-ntors de la școală. Nu vorbea însă
mmeni cu ea, iar ea de unde să știe pe ce lume se află ’
Făcu msa ce faceau toți ceilalți și, lunecînd pe culoarea
liliachie, pe care o împinsese moșneagul, se pomeni că se
Prăbușește pe un derdeluș sau intr-o prăpastfe S4 nu
se mai sfirșea Pina cînd se pomeni-n Țoheștiul copilăriei
acasa-n ograda părinților, fetiță mică jucîndu-se c-un
eTnîal\ C?r.eJ.s?-tot yrc* pe un deget, vrînd zadarnic
sa zboare. Iși desfăcea întîi aripile castanii, apoi, de sub
ele, pe cele străvezii, ca pe niște scutece, bîzîind o clipă
neputincios și împăturîndu-și-le apoi ca și cum nu i-ar
mai fi trebuit niciodată. Peste o vreme, ca-n vis, își aduse
aminte că pierduse ceva, traista poate, și începu s-o caute
ca și cum, dacă n-ar fi găsit-o, cine știe ce i s-ar fi-n-
timplat. Dar n-o găsise și, așezîndu-se pe-o piatră de
ia marginea văii ce le trecea prin ogradă, începu să
strige plmgmd : „Traista mea ! trăistuța mea !“
... Ce ți-e scris, în ea ți-e pus ! s-auzi atunci un glas
din preajma. împrejur însă, nimeni, și ea nu-ntelegca
do.’oc ce însemna aceea „scris“. Decît atîta, că acel ’,scris“
J . ci a pus acolo, în traistă, și traista nicăieri. Iar ea si
mai tare : „Traista mea 1 Traista mea !“ Pînă cînd, cineva
care tocmai trecea pe acolo, dar tot nevăzut, îi aruncă-n

■■ 1 Cărăbuș.



poală un dărab de mălai c-un puișor auriu, care se caz*
nea să ciugulească din el.

— îți mănîncă mălaiul ! i se păru ei că-i strigă un
glas de femeie, care aducea cu al mamei sale. Și puiul,
crescut deodată, dădu să-și ia zborul din poala ei, luînd
cu el și darabul căpătat. Ea însă nu-1 lăsă și, prinzîndu-l
de un picior, începu să-1 lovească pînă ce puiul vărsă.
Dar nu" mălaiul, ci un fel de mărgele negre, care, odaia
scoase la lumină din pliscul păsării, se-nălțau colorate
în văzduh, spărgîndu-se apoi ca niște sticle de lampă.;
Iar ea se uita uluită la ele, lovind tot mai rar puiul care;
i se transformase în mînă într-o cucuvea posaca și răb-
durie, ca cea care-i cîntase pe por ț i dimineața. Dîndu-șî
apoi scama-n ce lovea, se sperie și zvîrli pasărea cît-colo.
Pasărea se agăță însă de o mărgea mare, care o sălta o
clipă sus, spărgîndu-i-se în gheare și revărsînd din ea
peste tot o altă lume. Lumea copilăriei ei, de la Țoheștî,
dar o lume în care nu mai simțea nimic, ci numai vedea.
însă toiul. Ceea ce-i fusese dat și ei, și lui, adică lui Sabin..
Pe ale lui însă numai pînă-ntr-un loc, căci deodată-i des
părți ceva, el luînd-o printre stele și pierzîndu-se cu
căruță și cu cai cu tot în văzduh.

-— Nu-i a bună ! sări ca din pat, speriată de vedenia
din vis. Mirceo ! îl. strigă ca atunci pe băiatul cel mai
mic. Dar ia-1 pe Mircea de unde nu-i. Plecat cu fiate-sați-.
în sat, pesemne că nu se-ntorseseră, sau, întorși totuși,.
se culcaseră cine știe pe unde, prin fîn. w a •

— Și nici nu m-am dezbrăcat, observă ea, vazma
că adormise așa cum venise de la treburi.

De afară, din coteț sau din părul în care se coco
țau găinile noaptea, se auzi și un cîntat de pasăre. . ~

1  Găina ! cîntă iar cocoșește ! tresări ea speriata*
Trebuia s-o fi tăiat ieri 1 Mîine însă... In ogradă se au
ziră atunci niște pași și vorbe. I sc-ntorceau flăcăii din
sat și se duceau să s-aciueze prin șură. .

— Fie ! își zise ea, dar mîine le-arat eu lor, șt găinii
la fel, apoi, dezbrăcîndu-se încet, se pregăti de al doilea

întinsă-n pat, nu se putea insa deloc liniști. Visul
visat începuse din nou să i se perinde pe dinaintea ochilor
dc parc* ar fi fost aievea. Alaiuri, patul lui Sabin eia gol
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Asta, ca

uio

ea
măcar

Iar ea-i sin iii lipsa mai mult ca oricîndL Nu se putea deloc
jmpaca cu gîndul că-1 pierduse printre stele, cu cai eu
tot. Și măcar Fulger să fi nechezat ! Dar de unde ! Bles-

?.u voisL v*s sa~Și trădeze stăpînul. Iar
Zverei. clinele, îi căina-n limba lui, rămas la răscrucea
-unor văzduhuri în care nu mai știa cum să se descurce.

^-apoi, ,dac"un cîine nu se descurca, ce să facă ea
.o biată femeie furată de vise și bîntuită do temeri ?

— Nu-i a bună ! oftă, întoreîndu-se-n așternut do
pe partea dreaptă pe stînga. Și găina aia cu cîntatui ei
anapoda, și el cu fuga-i nesabuită-n văzduh. Doamne
ferește de~ rău ! Se mai închină ea, hotărîtă însă ca, a
doua zi, să taie- găina, să certe copiii și să-i dea si popii
de-o liturghie pentru Sabin.

Cu chiu cu vai. pleoapele i se-nchiseră din nou așter-
jnndu-i peste suflet uitarea. Adormise de-a binclea, ne-
maiștiind nimic din cele ce i se-ntîmplaseră sau aveau să
3 se mai întîmplc.

$
»

puțin cîinele-n seamă.
într-o noapte.

— Da’ ce om, baciule ! Să n-aibă el o clipă hodină.
Că-1 vezi un’ te-aștepți mai pui in. Ctnd aci. tind în
Cinipeni, cînd la Brad ; unde nici nu te-ai li gîndit. Ră
sare ca meiul și dispare ca strigoii. Baci Niculae zice
înu-i a bună că-i omul nopții. Da* mie-mi place.
£a, drept să spun, io n-aș putea ce poate el. Poate dum-

După ce dispăru Totu, Sabin coborî ochii de pe
cerul înstelat și-i pironi pe focul care încă mai pîlpfia
înaintea lui. Clinele i se așezase la picioare, hotărit să
gî.u-1 mai părăsească, orice s-ar fi întîmplăt.

— Baciule ! se auzi atunci glasul băiatului pe carc-I
întrebase Totu ce mai e prin pustă. Da'ncotro o fi luat-o
jFotu ?

Zverei mir îi. Era ca și cum i-ar fi spus : ce te in
teresează ?, sau : lasă-mi stăpînu-n pace !

eu • ! “ răspunse Sabin, nebăgîndu-și. cit de
lupu, bate șapte hotare
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neata să poți, deși dumneata parc-ai fi altfel. Așa zice și
baciul. Dar eu tot nu pricep...

— Adică ce nu pricepi ? îl întrebă Sabin tolănin-
du-se și mai bine la foc, lîngă Zverei.

— Nu pricep, continuă feciorașul, de ce, dumneata
care ai și ce mînca, și ce purta și de toate cele, nu stai
odată locului fără să mai faci nimic ? Că taica, săracul,
numai asta-și dorea.

— Mde, băiete ! în lumea asta fiecare-i tras sau îm
pins de ceva. Pe mine, de pildă., mă-mping amintirile iar
de Totu trag noaptea și aurul. Ce să-i faci, dacă omul
are slăbiciuni! E ca voi, cu sticla de vinars. O vedeți, și
gata ! Intindeți mîna. Ori așa-i și cu el: Adulmecă el
cu nările ? Umblă el cu picioarele ? Vede el cu ochii ? ;
întinde mîna * Viața nu-ți dă nici cît ceri, iar dacă nu
ceri nimic, nu-ți dă nici atît. Da’ el îi cere, n-avea tu
grijă, și nici nu se mulțumește cu una, cu două.

— Mde, baciule ! însă chiar așa : zi și noapte, una*
ntruna ?

— Dacă i se dă greu ce cere ?
— O fi, da’ parcă-i prea multă zoală, zise feciorul,

neîmpăcat la gîndul că omului, vrînd și cerînd întruna,
i se puteau întâmpla atîtea și atîtea. Dacă el, numa-ntr-un
drum pînă-n pustă pățise ce pățise, dar Totu ?

— Eh’ I fiecare cu soarta lui. măi băiete ; nu-i purta
tu de grijă, c-are cine să-i poarte, continuă Sabin, cui-
bărindu-se și mai bine lîngă foc cu capul pe o buturugă,
Alături, cîinele privea și el c-un ochi la foc și cu unul
în întunericul ce-i învăluia.

împrejur, la alte focuri. în miros de slănină friptă
și ceapă alții sforăiau duși, sau înghițeau în sec mirosul
pitei albe, vindute prin tîrgurile de la șes. Și, ca și fe
ciorașul cu care vorbea Sabin, Ilie din Grohot, cel pentru
care poruncise primul vinars, rămăsese și el pierdut la
gîndul celor auzite. Să umbli-ntruna după bogăție, și să
nu te mai saturi de cît ai adunat prin buți și ciubere,
cumplit lucru ! Că umbla însă el dintr-un loc în altul,
asta da, era de-nțeles ; îl mîna nevoia ; n-avea doar decît
un cal și ce putea pune pe el. dar alții ? bogății ? cu de
toate ? ăia ce tot căutau ? Ce ? N-avea popa din Juncu
vinars ? Sau Lina, din Sirbi, nu cîștiga cu căldarea ? Dar
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să se sature vreunul, nici gînd ! Ori, chiar Sabin, ăsta,
sau Totu. .N-avea, unul, avere-n Ocișor și celălalt bogă-
ție-n Ormindea ? Și tot le mai trebuia. Sau, de !, Dum
nezeu știe. Poate or fi blestemați ? Mai știi ? N-or avea
încotro și trebuie să umble. Altfel cum dară ?

— Iliee ! se auzi el atunci strigat de un glas răgușit,
în care se împletea și un mîrîit surd. Ai băut ? Ți-o dat
birtașul ce-am poruncit ?

Sabin n-avea somn pe butucul de lingă foc.
— Cu măsură ! îi răspunse sfios Ilie, apropiindu-se

să-i și mulțumească. Da’ nu chiar cît ai poruncit. Știi
cum îi Niculae ? Adică nu, birtășfța ? Mai bine să nu
se umple dețul decît să se verse.

— Ei și ? Lasă-i pe ei. Zi-mi mai bine ce-i pe la voi
pe la Grohot. N-am fost de mult pe acolo.

— D’apoi nici eu, că-s plecat devreme anul ăsta cu
cercurile, îi răspunse Ilie scărpinîndu-se la ceafă.

— Podu’ ăla, al vostru, săpat de vale pe sub munte,
îi tot acolo ? Nu s-o stricat ? insistă curios Sabin.

— Păi, cum ? Ce face Dumnezeu, crezi că poate
omul strica ? Trece apa pe sub el de parc-ar merge la
tîrg, la Baie.

— Aha ! Da pe unde ai umblat tu, n-ai văzut și lucruri
stricate ?

— Eh ! cum să nu. Lumea-ntreagă uneori e cu cu-
ru-n sus, d’atunci mă-nfund și eu în cîte-un ciubăr la
umbră și mă uit la ea cum trebuie.

— Adică ? îl întrebă Sabin nedumerit.
— Adică de jos în sus.
Sabin rîse; îl și vedea cu cracii-n sus, răsturnat Ia

umbră în cel mai mare ciubăr pe care nu-1 putuse vinde
în nici un tîrg. Se întîlniseră doar de atîtea ori pe drumuri
și-i știa toate cotloanele de popas.

— Și așa, uitîndu-te la ea, de jos în sus, cum îi ?
îl mai iscodi el.

— Așa, cum să fie ? Cum trebuie, îi răspunse Ilie.
Că omul o motocosește cu ale lui.

— Da ? și-atunci tu ce zici ? Să stea omul cu
mîinile-ncrucișate sau cu curu-n sus și să nu facă nimic ;
nici tu poduri, nici tu drumuri, case, fîntîni, nimic ? Hm ?
îl luă Sabin din scurt.
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f — Ba da ! da ! D’astea da, sări el iute, că-i trebuiesc,’
dar să n-o tulbure, adică, cum să-ți spun eu, să n-o-nvraj’;
bească.

— Păi cine o-nvrăjbește ? Eu, Totu ?
— Mțî! alții ! făcu el din buze. Ăi ce-o^ „sapă". Și

ochii lui Ilie se-nchiseseră, în dosul lor și văzîndu-i pe
cei la care se gîndea.

— Adică, băieșii ?
— Ei, băieșii! parc’ o „sapă" ci ? ei caută doar aur,
— Și atunci ? continuă Sabin să-1 întrebe.
— Păi ăi’ cc-o „sapă", dar nu băieșii; adică nu ăi

ce-o sapă cu sapa, ci cu vorba. Și uite așa^ o duc și o
sucesc — arătă el chiar răsucindu-se și sărind de pe
un picior pe altul. Ăia dc-i fac pe oameni să se bată
pin’ la judecata de apoi. Cum te-ai bătut și tu. Pricepi ?

—’ Măi Ilic ! Păi crezi tu că io m-am bătut s-o
stric ? Io am vrut ș-o-ndrept, încercă oarecum Sabin să-i
explice.

— Și-ai îndreptat-o ? C-o vezi doar cum n ! ?
— D’atunci ? după tino, ce ar fi trebuit să fac ?
— Să-i fi dat pace, c-avea el cine s-o-ndrepte. Dumne

zeu ce face ? sau sfîntu' arhanghel Mihail, crezi că păzește
porcii ?

_  Da. dar și cu am vrut... mai încercă Sabin să-i
spună ceva, ridieîndu-și apoi, iute, capul de pe buturuga
pe care și-1 proptise. Zverei, simțind că stăpînul își iese
iar dintr-ale lui, mîrîi și el.

_  Uite că și cîinele vrea să-ți zică ceva, observă
Ilie zîmbind.

_  Mie ? Cred că mai degrabă celor ce nu-mi dau pace.
— Păi nu tu m-ai chemat lingă foc ? Ce ? Aș fi-ndrăz-

nit eu ?...
— Da, dar să-mi povestești, nu să mă-ntorci pe toate

fețele cu săpatul și cu-nvrăjbitul. Ce ? tu nu umbli, n-ai
umblat, și n-ai văzut atîtea ?

— Io da, umblu, da’ cu sărăntocii n-afli. mare lucru.
Pe la nunți și pe la boteze doar, c-acolo-i sfîrîiala. Da-n-
colo, vai de noi, ăștia năcăjiții, începu el să se plîngă.
Apo: rămase cu capul plecat într-o parte, parc-ar fi fost
s-audă ceva nedeslușit încă.
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— Ei las* că și tu tot te alegi cu ceva de pe la
pregătirile ăstora.

Mai cu nimic, baciule. Mîncarea zilei, cînd fac
cîte-o butie, băutura și, la cîte-un ciubăr, plin pe plin :
știi, pentru cei de acasă ; că m-așteaptă săracii ca pe
cireșul copt.

— Na ! și-i bine așa ? se răsti Sabin la el.
, w — Așa a fost de cînd lumea, și așa o fi întotdeauna,

Si răspunse Ilie, făcînd cu mîna semnul că duse-s toate
și treacă și de la el.

— Dar mai bine n-ai vrea să fie ?
— ,Cum să nu! zîmbi Ilie. Dar parcă poți?

C-atunci cînd ai mălai, vrei și pită. Și cînd ai pită, o vrei
albă, apoi slănină, cîrnați și cine mai știe ce. Așa că-ntot-
deauna-ți mai trebuie ceva. Uite domnii din Brad, ori
de la Arad. N-au ăia pită albă ? Aha 1 Cîtă vrei. Da-i
crezi mulțumiți ? Pe dracu ! Vor mereu alte și alte
btmățuri. N-ai auzit ce au în birturile lor ? Ca-n rai.
Și tot ei cu gura mare, să li se mai dea ; că-i nedrept, că-i
laie, că-i balaie. Așa că, să-1 văd eu pe cel ce-ar putea
astupa gura lumii ! Cum ai vrea s-astupi iadul.

— Și n-ai auzit de iad astupat ? îl întrebă Sabin.
— Nu, îi răspunse Ilie rîzînd.
— Și ar fi rău. crezi, dac-am încerca ?
— Dar poți ? N-ai încercat tu, și știi doar

pățit.
— Of ! Of ! Cu d'ăștia ca tine mori în obiele, se

oftică Sabin zvârlind un vreasc în foc.
— Bine, și atunci dacă tot mori, nu-i totuna că

mori în obiele sau în cizme ? Ce ? asta contează ? îl
întrebă și Ilie.

— Da. Și, mă rog frumos, pentru tine ce contează
atunci ? îi răspunse Sabin.

— Ce contează ? ! Un singur lucru contează : Cum
mori ; asta contează, judecata din urmă. Ai auzit ?

— Măi Ilie, pe tine te-au scrîntit popii pe la
ai lucrat butoaie-n vară ?

— Ba nu, dragă, c-astea-s din ce au pățit murții,
zău ! Că și popii de un' să le știe, dacă nu tot de la ei.
b — Ilm ! ?
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— Da, da ■ Scrie și-n cărți, vru Ilie să-l convingă
cu orice preț.

— Păi tu nu știi să citești.
— Io nu, da’i cred p’ăi ce știu.
— Fleacuri ! Ăia mint ca foile din Poșta. Ascultă

ce spun eu.
— Bine. Și-atunci pe cin' să cred ?
— P’ăi care și fac ce zic.
— Ehe ! Dac-ar fi așa, ar trebui ca toți cei cc-țî

arată drumul să și meargă eu tino pe el. Ori, crezi tu că
ăl’ pe care îl întreb eu, care-i calea ce duce colo sau colo,
și vine cu mine să-mi arate pe unde s-o iau ? îmi spune
doar, iar io-1 ascult sau nu. Asta-i treaba !

— Și nimerești așa ? Nimerești ?
— Păi cum să nu nimeresc, dac-ascult.
— Aaa ! deci vezi că tot pe urechile tale te bizui.
— D’am zis eu că nu ? Numai că și-n urechi trebuie

să știi ce să bagi. C-altfel... îți zumzăie ca stupul.
— Cu tine, măi Ilie, n-o scot la capăt, îi zise-n cele

din urmă Sabin, văzînd că sărăntocul nu se dădea deloc
bătut. îl sucise el, îl învîrtise, dar Ilie tot cu ale lui. Ca gaia
mațul. Și nu-1 slăbea deloc.

— Degeaba te tot zbați, îi spunea el, și tot umbli,
că pîn’ la urmă tot acolo ajungi : la judecată, p-ailaltă
lume. Ascultă-mă pe mine. Și ce-i aia că vezi ? Vezi !
Și din ce vezi și auzi mai multe. din< aceea înțelegi mai
puține. Sau nu. Stai ! S-o iau altfel, schimbă el tactica.
Uită-te la tine : Te-nvîrți întruna și vînturi lumea ca
s-ajungi, unde ? Acasă sau la Cotoncu. Și ? Bei, stai de
vorbă cu unul, altul, mînci, te sfădești, te culci cu muierea,
dormi, poruncești și iar o iei din loc, ca s-ajungi tot
de unde ai plecat. P'atunci de ce să mai pleci ? zise
Ilie ridicînd în cele din urmă și brațele-n sus.

— Fiindc-asta-i viața, sări Sabin în picioare. Altfel,
cu ce ai trăi ? Parcă tu nu faci la fel ?

— Am zis eu că nu ? Numai că unele mă-mping pe
mine și altele te trag pe tine, cum spuneai doar și tu
mai-nainte. Iar tu umbli degeaba, pe cînd eu și știu că
„umblă n“ degeaba. Pricepi ? Asta-i deosebirea dintre noi!

— Și ? Ce-i cu asta ?
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— Ce și ? Păi tot una-i să fii stăpîn, să ții frîul și
să știi încotro te-ndrepți, sau cal, să te tot mîie cineva
și tu te tot duuuci ?

Auzind că-i vorba și de ei, caii, care mîncau din
finul căruței, ridicară capetele și sforăiră.

— Pînă și caii ăștia-s mai cu minte ca tine, continuă
Ilie..

Zverei însă, simțindu-și stăpînul la strîmtoare, lătra.
— Gata, gata ! îi spuse Sabin ; apoi, către Iiie : — Vezi

că ăsta nu știe multe. Acu sare.
— Știe, știe ! exclamă Ilie. Alltel n-ar fi umblat

el cu tine tot timpul. Și cu mîna întinsă spre cîine, dădu
să-I mingile. Animalul însă se zburli și apoi se opri. Ilie
îi atinsese creștetul, în timp ce, cu cealaltă mina, încerca
să-i scoată un dărab de mălai din straiță,

—- Lasă-1, că-i sătul; mai sătul poale decît tine,
îi zise Sabin.

— Păi, nu că n-ar fi îi dau, dar așa, să-i arăt și
eu că-s cineva.

— Simte el asta, măi Ilie, n-avea tu grijă, dar nu-i
place lui să mă știe-ncolțit. Doar ne apărăm de atîta
vreme. Nu-i așa, Zverei ?

Clinele dădu din coadă.
— Ce mai ! Omul, cîinele și caii ! N-am dreptate ?

îl întrebă Iiie, privind u-1 cum sta proptit de căruță, cu
cîinele alături și gata de plecare.

— Ilie ! Ilie ! rîse Sabin, bucuros de faima-i dc
căruțaș fără pereche, pe care i-o recunoscuse și sărăntocul.

— Na’ vezi că ne-nțelegem ? îi zîmbi el. Numai că,
din păcate, nu dintr-un foc.

înciudat că Fulger îi luase din fala botului smocul
de fîn pe care ar fi vrut el să-l îmbuce, Surul scoase
un nechezat ascuțit.

— M-așteaptă caii ! zise Sabin. Pesemne c-au gălat
finul și vor să plecăm. Li-e sete și lor.

— Eh, sete ! Ți-e ție de ducă. Ce, nu te simt eu ?
Da-ncotro acum, cu coeia goală ? Și iartă-mi întrebarea,
se sfii Ilie, dar știi cum îi omul cînd n-are somn ?

— Pe Calea Laptelui, îi răspunse-n șagă Sabin, uitîn-
du-se într-o doară-n sus și gîndindu-se c-odată și odată,
tot avea el s-ajungă și acolo.
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Aveau, n-aveau moarte, pe Totu și pe Sabin îi puteai
întîlni Jntr-adevăr pe unde te așteptai mai puțin. Șl
nu ora sat, pădure, oraș sau cîmp, în care, zi sau noapte,
lor să nu le fie cunoscute cărările ca-n palmă. Parcă-i
și-ndemna cineva : ia-o pe ici sau du-te pe colo ! ca nu
cumva să greșească vreodată drumul.

Așa că, de-ndată ce părăsi Cotoncul, Sabin, în loc
să se teamă și s-o ia pe alt drum decît cel pe care se
lăsa de obicei ca s-ajungă în Abrud, o luă pe scurtătură.

— Drum bun, atunci! Și mai gîndește-tc la ce ți-am
spus, îi strigă Ilie îndreptîndu-se spre calul lui, care,
pe jumătate, adormit și c-un picior scărpinîndu-se de muște
pe sub burtă, era gata, gata să se prăbușească.

în jur, focurile prinseseră să se stingă și, printre
cei porniți pe calea viselor sau răpuși de oboseală, birtă-
șița-și croia drum. Voia neapărat s-ajungă la Sabin. îl
ajunse tocmai cînd își înhăma caii. îi spuse apoi ceva la
ureche și omul dădu din cap, semn c-așa era, cum spunea
ea. Vîrînd mîna-n brîu, scoase de acolo un ghemotoc și
i-1 dădu, fără însă ca cineva să fi știut ce-i dă : bani, aur,
arme sau făcătură. După aceea femeia se îndreptă spre
birt și se făcu nevăzută.

— Bogății tot cu bogății ! oftă atunci un căruțaș
care-i văzuse șușotind.

— Ei, și ? dădu din umeri Ilie. Parcă nu tot aia-i
așteaptă ? Și cu privirea-1 urmări pe Sabin pînă ce ieși
din învălmășeala căruțelor, pierzîndu-se-n noapte, cu. cai
cu tot.

— Parcă nu tot acolo ajungi ! mai adăugă el, gîndin-
du-se în același timp, fără să-și dea seama, că omul
acela n-avea s-o mai ducă mult.

— Crezi ? îl întrebă cel de alături, ghicindu-i gîndul.
— Așa-mi pare, îi răspunse Ilie îndreptînd cu vîrful

piciorului desculț un smoc de fin sub botul calului adormit.
Iar dacă nu, tot aia-i...

— Știu eu ? se-ndoi celălalt. Ăsta și Totu parcă
n-au moarte.

*

* i
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& V?Ș să tragă de hățuri într-o parte și trase! De
ci.1. ..minieri așa facea ori de cîte ori se sătura do ceva
de y°rbc\ de gînduri, de lucruri și de lume. O lua într-o

Schimba drumul, lăsîndu-se pradă nălucirilor,
închipuirii și visării. Era mult mai plăcut și parcă cailor
le venea mai ușor. Așa că il ascultară și căruța o cîrmi
spre dreapta. Știa el stăpînul ce face.

Spre mirarea lui însă, scurtătura aceea, în loc să
coboare, ca de obicei, începu să urce. Iar cailor, în loc
să le fie mai greu, le era din ce în ce mai ușor.

T~ doar nu-s beat ! se gîndi Sabin uitîndu-se
Ia cai și mirîndu-se că mergeau în sus de parc-ar fi cobo-
lît cine știe ce panta. Și pi na să se hotărască sări oprească
sau sa-i îndemne să-și schimbe drumul, se pomeni că-I
învăluie o ceața ca un caier. Ieșise parcă din pămînt sau
picase din cer, bine nu-și dădea nici el seama. I se păru
chiar ca li aicște ce mai trăise într-o noapte, la Cărăstău.
Și pai c-aștepta șa se și proptească într-un gard, ca atunci,
închisese și ochii. Undeva însă tot avea el s-ajungă.

' Ce daca nu vedea ? .Pe front n-ajunsese oare să nu
mai vadă la doi pași ? Și tot se descurcase. Adică-1 des
curcase Fulger. Și chiar și Zverei. Și nu o dată. Așa că
și—acum. Parca nu era tot cli ci i Ce bine să ai pe cineva
lînga tino, își mai zise el, tragindu-și bunda pe umeri.

Ceață, ceață, dar parcă și vremea se înăsprise
dintr-o dată.

— Mde ! Așa-i .noaptea ; chiar dacă-i vară, și Ia
munte... Se înveli apoi și mai bine-n cojoc, lăsă frîul
liber și, mai gîndindu-se la ceață, mai amintindu-și cîte
toate, ațipi. Nu mult însă, cel puțin așa i se păru luis
deoarece, trezindu-se deodată și căscînd ochii mari, văzu
că-n jur nici pomeneală de ceață. Brazii și pinii dispă
ruseră înghițiți de-ntuneric iar căruța i se ponosise
de parc-ar fi cărat numai balegă cu ea ; coviltirul, sfîșîat,
arata ca un schelet de cal pe care mai rămăseseră vreo
două-trei zdrențe de carne. Zverei însă îi stătea alături,
țeapăn de parc-ar fi fost el lămpașul căruței. Nu i se
mișca nici un mușchi pe trup iar privirea-i era ațintită-na-
inte, ca o săgeată.

— Ei. beleaua naibii ! exclamă el. Da-ncotro oi fi
apucat-o do nu mai știu unde sînt ? Caii îl trăgeau însă
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mereu în sus iar Zverei abia aștepta s-ajungă in locul
spre care-și ațintise ochii. Și ajunseră. Era un fel de
pajiște pe care un măgar păștea cuie. Aurite, dar nu
alta decît cuie. La primul nechezat al lui Fulger, măgăru
șul ridică urechile.

— Ce-i cu voi ? parc-ar fi vrut el să zică.

însă și ăla și alții și cu numai de stele și de cuie aurite
avem parte.

— Dar de tras, nimic, nimic ? îl întrebă Fulger,
uitîndu-se curios la el.

— Nici la carul mic. măcar, îi răspunse măgarul
zburdînd pe pajiștea înstelată, cu privirea mereu in sus.

— Dar. zi-i ' zi-i ! și de potcoave ! îl îndemnă Surul,
Etfnintindu-și de ce trăsese el cu o potcoavă prost prinsă
de copita dreaptă din spate.

— Dar cu tine ? îl întrebă Fulger în limba dobi
toacelor cu patru picioare.

— Eu, cu, începu măgărușul, oarecum stînjcniț de
curiozitatea calului, dar n-apucă să termine, că Sabin și
izbucni:

— Asta-i măgarul Paulinei ! Măgarul pe care sărăn-
toaca de sub Zapoza îl folosea la toate băgîndu-1 în iarnă
c-o iesle de carpen sub bot și scoțîndu-1 în primăvară
pe jumătate viu. Se clătina ca frunza și tremura ca piftia,
dar de umblat tot umbla.

— Nu-s mai al ei, sînt al tuturor acum, îi răspunse
măgarul, zburdînd de bucurie pe pajiștea de cuie aurite.

— Măi al naibii ! exclamă Sabin, mirat că-ncepuse
să priceapă deodată nu numai gîndul. ci și vorba dobi
toacelor. Da’ cum e cu putință una ca asta ? Măgar să
muște cuie și să zburde ? Doar il vedea bine ; îl recunoștea.

— Și ce-i cu tino aici ? vru el să-l mai întrebe. Cum
ai ajuns in cer ? Ce-ai pățit ? Și tocmai pe Calea Laptelui ?
Apoi, în gîndul lui. către Fulger : Zi-i și tu ! întreabă-1 ‘ că
poate ție-ț i spu n o.

— Nu știu, ii răspunse măgarul : a lila doar că, după
ce am adormit între scaieții de pe bălegarul din dosul
grajdului și nu m-am mai trezit, m-am pomenit aici,
într-o turmă pe care-o adăpa unul intr-o cămașă lungă
și albă, dar fără nici o bi’ă-n mînă f alții zic c-ar fi călărit
cîndva pe unul din noi. cînd intra-ntr-un oraș. De atunci
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— Ce să-1 mai întreb, îi răspunse Fulger dînd din
cap ca omul din mînă. Nu-1 vezi cum sare ? Arata ăsta
a potcovit ?

— Dar prin cuie, măă ’ ? se miră Surul sforăind ca
ac pleavă.

O-ntreagă turmă de măgari apoi, toți eu somn de
recunoaștere pe spinare, îl învăluiră pe cel al Paulinei
luîndu-1 cu ei spre cine știe ce adăpătoare ascunsă pe
după luna. Și nu-i mina nimeni clin urmă, și nu-i chema
nimic din fata, zburdînd fiecare după puterea copilelor
nepotcovite.

Ăștia s-au ajuns ! necheză Surul încetinind pasul.
— Dac-asta-nseamnă ajuns, îi răspunse Fulger, atunci,

da, s-au ajuns, dădu el din cap cu părere de rău.
Altfel s-ar fi dorit el însă ca armăsar. înșeuat bine,

cu frîu țintuit, cu șea de piele, ca a generalului pe lingă
care trecuse pe front în șarja de .sub munții cei înalți.
Și nu slobod. Ci călărit. Dar nu de oricine, ci de un Sabin
tînăr, în putere, în stare să-1 strunească, să se bată
pentru el, să-1 apere, să sară-n foc, dar să-1 și scoală apoi
înspumat, înfierbîntat, să necheze toate icpele dimprejur.
închizînd o clipă ochii, se și văzu apoi cam cum ar fi dorit,
dar o clipă numai, pentru că, deschizîndu-i, se pomeni
lot înhămat la căruța Iui Sabin și-n față cu o haită
veselă de cîini, umblînd carc-ncotro, schcunînd, sărind,
jucîndu-se și tăvălindu-se printr-o pulbere de stele.

Zverei înmărmurise privindu-i. Stătea stană de piatră
lîngă Sabin, cu fălcile-ncleștate și ochii bulbucați. Nici o
tresărire, nici un lătrat și nici o zvîcnire la el, fiara cu
nervi de oțel, cu dinții cange și mușchii arcuri încordate
gata sa sară la cea mai mică poruncă ! Să nu-1 recunoască
stăpînul ? Vedea pesemne lumea aceea cu alți ochi și-nțele-
gea ce nu. înțelesese nici în pădurile de pini în care se
născuse, nici în lupta cu „conușiii" pe care-i vînase, și
nici în cea cu foamea care-1 împinsese-n adîncile cotloane
ale instinctului său de fiară. îl vedea însă pe stăpînul
de odinioară cercînd zadarnic să-1 mai ademenească pe
cîte unul cu „bucata" cea mare de mălai. Nu s-apropia
însă nimeni de el și toți îl ocoleau schelălăind. „Cenușiu"
și „mîinile-nmănușate" nu mai aveau nici un spor în
lumea lor iar cîinii-și făceau de cap.
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„Trei!“, i se păru o clipă lui Zverei că-1 strigă
cineva. Și-ntorcîndu-și capul, în stînga căruței, văzu pe
cei ce-i puseseră cîndva „colierul" la gît. Sabin șe sperie
și dădu s-o ia la goană, dar el mîrîi. Foștii stăpîni nu mai
erau însă dccît niște umbre mișcătoare într-o lume în care
nevoia de prieteni era mai mare decît cea de apă pe
timp de arșiță. Se clătinau întruna, strigoi ai unei lumi
dispăru te-n amintirea fiarelor din stele. Nu-i mai puteau
face însă nimic, nici lui, nici noului stăpîn și nici haitei
fugărind elani himerici prin lande de argint. Ce gălă
gioasă era haita lor și ce veselă, tăvălindu-se prin pulberea
de brumă ! Nu le era deloc frig, nici foame și nici dor
de cățele, deși le aveau cu ei.

Ceva li șe-ntîmplase totuși, se gîndi Zverei. Nu-i
recunosc. Să-i fi scopit cineva ? Vreun stăpîn de cîini de
acolo ? Și totuși n-arătau a jigodii. Sau landa aceea era
numai în vis ? Dar erau printre ei și alții, deosebiți de rasa
lui, ceea ce-1 miră foarte pe Zverei. Cîini mari, mai mari
ca el și chiar mai fioroși, cu bot turtit și colți întorși,
adevărate menghine vii din care n-ar mai fi putut nimic
scăpa. Cîini cu ochi bleojdiți și roșii, care hămaiau rar,
dar atunci bine, cu urechi mari, pleoștite ca niște aripi
inutile, cu labe din care de mult nu mai ieșiseră gheare,
și c-un păr lins, fără urmă de scaieți în el. Cîini fără
auz, miros și pofte, dar cîini și ei; cîini însă degeaba.
Potăi, apoi încurcă-lume, schelălăind printre picioarele
altora, dar nu flămînzi și nici bătuți, ci, dimpotrivă,
mîngîiați de o suflare care abia-i atingea. Și într-un
cotlon de zare, și cei de rîhd, fătați pe sub garduri, cres
cuți pe prispă și-ntremați' la stînă. Cei mai liniștiți însă
și cei mai împăcați cu soarta. De unde și nepăsarea lor.
Dar erau toți, din toate satele ; cîinii Ocișorului, ai Ociu-
lui, ai Basarabesei și ai Ciunganilor, toți pe care-i întîl-
nise și pe care nu-i întîlnise, știuți sau neștiuți de el și de
stăpîn, temuți sau temători, gudurîndu-se însă la picioarele
oricui le-ar fi întins o mînă. între ei recunoscu Sabin
și pe cei ce-1 slujiseră cîndva pe el și pe vărul său :
cîini mari, de casă, ciobănești și de vînătoare, conduși
însă toți de Riki cel șugubăț, pe care cel mai mult îl
temeau jandarmii. La fel ca jos, și-acolo era gata să sară
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H}.,®pmarfa oriFuj- 9î» printre umbre, punea o ordine
țacaneîLSca. așezîndu-1 pe fiecare Ia locul cuvenit : stăpînii
su->. slugile jos iar dobitoacele printre ei, după cuviință
&£°Â0S^.Nlcl1ur?la £l \se \adă pe bot arsura găluștelor
Qicue din oala lui Toader. îi trecuseră toate și limba-î

g^p’^Juns peste buze ca’n vremurile cînd avea după ce

plăceau găluștile ! își aminti Zverei lingîn-
3u-și și el botul. Iar acum, săracul, fugărește strigoi. Ăsta
nu-x placul i se păru lui. Degeaba are ce are, dacă nu se
pămînH ° 0-081 dC ele’ CC Î mai ^înduiau cățelele pe

Un altul, lățos și mare ca un snop de secară, se
JL'ța. ni?le b°i Pe care-i fugărea printr-un lan de

Oi; ■™.‘ nu.se suPărau dobitoacele, ci-1 scărpinau și ele
din cmd in cind cu cîte un corn pe sub burtă. Iar el se
tavalea de plăcere. Erau, ce mai, tot boi din sat. pe care-i

nlsa cblc^va b’ăgînd la jug. pe ogoare sau la lemne.
JNici gmd insa, acolo, să se mai opintească la asa ceva.
Pașțeau prin . secara jucîndu-se din cînd în cînd cu
ciimi sau cu oile, care umpleau și ele văzdufîul. Ce multe
erau. Și fiecare cu mielul ei zburda pe undc-i plăcea.
rJici urma de lupi prin preajmă sau de berbeci care să Ie
tulbure.

Feiice de ele, se ghidi Sabin. N-are cine Ic
pastrama sau să le talc- mieii.

Nu se vedea țipenie de om prin preajmă și nici
urma de pastor sau plugar după ele..

‘ Ăsta o fi raiul dobitoacelor ! își zise el. Că prea-s
toate slobode pe aici.

Culmea fu, apoi, că văzu și șerpi păscînd si sîsîind
ca gîștele. Se-ncolăceau ca o plăcintă și apoi, cu capul
sus, priveau în toate părțile, grijulii parcă să vadă cît
mai departe.
. . pe scaune moi! își zise el, văzîndu-se și tolănit
în melelc lor. Și primprejur și găini, o droaie, iar gîștele
și rațele se zbenguiau prin bălțile cerești, popoare, popoare.
Nu Ie paștea nici o primejdie și nici nu le mînca grija
c-ar fi putut fi jumulite și așternute pe varză. Iar de
ouat se puteau oua oriunde. Vulpile nu le pîndeau puii,
ci umblau printre ele, spășite foarte, păzindu-le bobocii
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care nici gînd să se astâmpere. Săreau cînd te-așteptai
mai puțin în niște băltoace verzi și mai adună-i dacă poți ț
înotau ca scîntcile și se-ntreceau la scufundat pînă șî
cu broaștele.

—■ Săracele paznice ! oftă Sabin compătimindu-le.
Parc-ar fi cloște pe lîngă puii de rață scăpai i pe lac.
Noroc de iepurii de pe mal care-i mai sperie, c-altfcl...
Dar uite-i și pe ăia cum mai strîng la ouă în coșuri mari
de papură ! Ce or fi făcînd cu ele ? Sau poate că le strîng
pentru târg, ori pentru Paște, se mai gîndi el... dar n-avu
vreme să-și termine gîndul că-n zare se iviră niște ulii.
Uliii, corbii, ciorile și ere Iii nu lipseau nici ei de pe sus.
Dar nu ca să prade ceva, ci să păzească toate cîte erau sub
ei. De ce însă, nu se știa. Iar cînd se lăsau din zbor, erau
aidoma curcilor.

— Na’, asta nu s-a mai pomenit ! strigă Sabin, văzînd
de-a binelea cum stăteau lucrurile. Nici poate să fie !
Și. ca să se convingă că așa era, se ciupi de un picior..
De durere apoi se strîmbă și se uită la Zverei. Cîinele
nu plecase de lîngă el; nu-1 părăsise, o putere nestăvilită
îl țintuise mereu lingă ilișul căruței.

— Așa zi ’ oftă el. Nu mai știu deloc pe ce lume-s.
Și nici dacă-s treaz sau beat; ori dacă visez sau nu. De
luat insă razna, tot am luat-o. Cînd mai ajung eu oare
la Cîmpeni ? Sau la Abrud măcar ? Ori pe Totu de l-aș
întâlni! Să-1 strig oare ?... Totuleee ! Și-n jur oceanul de
văzduhuri se lumină și se-nvolbură de strigătul lui. Nici
un răspuns însă și nici urmă de Totu. Singurătațea-1
învălui apoi ca o țundră și dobitoacele din jur se uitară
mirate spre „dobitocul" din el.

— Asta să mai fi rămas din mine ? Numai atâta ?
Numai atâta să fi fost ? Și totuși de ce mă-ntreb ? Floa-
ree ! mai încearcă el un strigăt. Dar numai unul, pentru
că-ndată se opri rușinat.

— Cer ajutor, îmi strig muierea ! Ce m-o fi apucat ?
Apoi, revenindu-și, scutură hățurile. Fulger îl privi

Sntorcînd capul mirat. Ca și cum _i-ar îi spus : Ce vrei ?
Nu vezi că mai avem de mers ? Și, întorcîndu-se alături
de tovarășul lui de ham. făcură să zboare căruța peste
încă un nor. Da, să zboare, pentru că-n jur era numai
văzduh. Iar el se mira și tot ar fi vrut să-ntrebe pe
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1 Mașină de gătit.

cineva cam pe unde se află. De aceea și strigase. Dar cine
sa-1 audă ? Și caii nu se opreau deloc. Pînă-ntr-o clipă
totuși cmd o luară pe curcubeu. Era tricolor, sau așa i se
PaLu ^U1’ ca.^amura regimentului în care luptase sau ca
stindardul din curtea jandarmilor din Hălmagiu. Numai că
Jp®1. puțin răsucit. Dar tot pornit spre-n sus. Și-n jur
dobitoacele pieriseră iar steleie-i scărpinau căciula. Se
prindeau unele cu razele-n cușma lui și harști ! cîte-un
smoc de lînă din ea. ’

. „Prea sus am ajuns. Ar trebui să mai cobor. Și ce-aș
md! vrea pămîntul sub picioare ! Sau măcar sub ale cai
lor. Dar de unde ? Roșul ardea, galbenul cocea iar albas-
uuL racea și caii săreau ca pe șpor 1 de pe o culoare pe
cealaltă. Vru să le spună ceva, să-i întrebe, să-i oprească,
dar ei, cu coama-n stele, o țineau drept înainte. Pînă-n-
tr-un loc însă, cînd urcușul încetă și-ncepură să lunece
ca pe un făgădău.

îl cuprinse frica. în ce aveau să cadă ? Și dacă nu
se mai puteau opri ? Căscă apoi ochii mari și-i închise pe
loc, iar cînd îi deschise din nou, își văzu caii deshămați,
pascînd alături de căruță pe o pajiște galbenă, ca miriștea.
Un batnn îi și împoivănase și, întors cu spatele la el,
tocmai se pregătea să plece.

. Caii mei să pască miriște ! se miră el. N-au făcut-o
niciodată! Și totuși așa-i, pasc ca împlîntați. Ce s-o
fi-ntîmplat ? Dar unde oi fi ? Unde am ajuns ?

w — Hei! moșule ! îl strigă ol pe cel ce tocmai se-nde-
partase de lîngă cai, dînd să-1 descoasă.

Moșul insă nimic. își vedea de ale lui, de parc-ar fi
fost surd.

— Zverei! își strigă el atunci cîinele.
Zverei însă dispăruse și-n urmă, departe, undeva pe

sus, printre stele jucăușe, se auzea doar un lătrat. Neferici
tul se rătăcise și nu-1 mai putea ajunge.

Dar de ce fugise oare ? De ce sărise din căruță ?
Și de ce nu mai putea nicidecum găsi drumul ?

îl privea încurcat, neputîndu-1 însă ajuta cu nimic.
îl pierduse, iar caii nici ei nu-1 mai băgau în seamă.'
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* Inel de nuiele folosit la închiderea portițelor.

Zadarnic încercă să-i vorbească lui Fulger, calul nici nu
voi să-l audă. Le părea, pesemne, cu totul străin.

— Hei ! moșule ! moșuleee ! începu el din nou să-1
strige pe cel ce se-ndepărta. Dar bătrînul nici gînd să-1
audă, li făcu doar semn cu mina să-1 urmeze.

Ce mai putea face ? Să stea ? Stătu. Apoi iar o
porni din loc, împins de la spate de gîndul că atîta-i
putea duce trupul, cit îi răbda sufletul, și țin’te după
bătrîn. Numai că bătrînul nu putea fi deloc ajuns. — De
unde atîta putere-n boșorogul ăsta ? se-ntrebă el cu
ciudă. Dar nu se opri. Moșneagul însă stătu atunci și,
într-un gard de nuiele, ivit ca din pămînt în fața lor, îi
deschise o portiță zmulgîndu-i potîngul*.

Unde mai văzuse el așa ceva ? Undeva pe drumul
dintre Vidra și Aciua. Da, acolo. Precis acolo. Și moșnea
gul se-ntoarse spre el, făcîndu-i semn cu mîna să treacă
prin portiță.

îl recunoscu. Era Niculae, cantorul cel bătrîn care
ciuta pe nas răspunsurile la liturghie.

— Da’ ce-i cu dumneata pe aici ? îl întrebă el în
timp ce se hotărîse totuși să treacă pe portița deschisă.

— Ce vezi ? îi răspunse atunci bătrînul, plecînd capul
în jos. N-am ajuns dcc.it paznic și asta după ce am murit.

— Adică ești mort acum ! se miră Sabin. Dar atunci
cum umbli ? Sau îi fi făcut ceva strîmb și acum tragi po
noasele ?

Bătrînul ridică capul și, privindu-1 pieziș, îi arătă
din nou drumul.

— Și ce ocoș era Nicolae ! se-n tristă Sabin, pășind
însă făr’a se mai opri pe calea cea dreaptă.

De-ndată ce trecu însă gardul, se pomeni iar într-un
loc ciudat. Aducea parcă a țintirim, sau a ceva ce semăna
cu pajiștea din jurul unei biserici unde, la praznice,
s-aduna satul cu mic, cu mare. Vedea primprejur pînă și
holde, ca alo Belților, ale Gurabosului, și-n depărtare chiar
și Pesteșanțul. Ce mai ! Ocișorul în lege. Satul lui, satul
din care plecase de atîtea ori și-n care se-ntorsese mereu.
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77 Am ajuns,, ca să vezi, de unde am plecat! Pesemne o
j.a buricul pămîntului, își zise el; dar ce vîrtej ! ce
suceala Și se luă cu-mîinile de cap. Apoi își aduse din
nou aminte de cai. de căruță și, nevăzîndu-i prin preajmă,
începu să-i caute. Pe cine sa-ntrcbe însă ? în jur țipenie
de om. J ‘'

. ~ Doamne ! ofta el, dîndu-și una-n căciulă si pri
vind m sus. Da ce-am făcut do m-ai lăsat fără cai ?

, L.a mai ti’cbuie ' se auzi atunci un glas din
^l’ma UL ^n^:oarse iute ’ capul : la trei pași de el, tot
Niculae, cantorul. în izmene și cămașă, ca vara.

. “ Cum sa nu-mi trebuiască ? Dar cu ce lucru ?
răsti Sabin, dînd chiar să-1 și ia de piept. Unde mi i-ai
lasat, că doar tu i-ai împiedicat ?

, w Să pască. îi răspunse Niculae zîmbindu-i cu gura
ui cehi, ca o floare de dovleac : nu le purta tu

âl'ijă, are cine să le-o poarte ; doar ți-am spus că nu
mai ai nevoie de ei.

Cum așa, moșule ? Ce ? ai bolînzit ? Ce mă fac
io fără cai ?

— Ce se fac și ceilalți, continuă bătrînul să-i răs
pundă pe același ton blînd.

Care, ceilalți ? îl întrebă Sabin și mai scos din
fire. Că-n jur nu-i nimeni.

^a uită-te tu mai bine, îl sfătui atunci bătrînul •
colo, cam pe unde a fost țintirimul ! Și freacă-te tu ni
țel și la ochi. Uite-așa ! Și moșneagul se frecă la ochi cu
amîndouă miinile, arătîndu-i și lui cum să facă.

Să-1 asculte, sa nu-1 asculte ? Nici el nu mai știa ce
ce să facă. Pînă la urmă însă își înfundă și el amîndoi
pumnii în ochi, freeîndu-se la ei de-ai fi zis că vrea să
și-i scoată. Cînd îi deschise apoi, minune ! I se păru
că-i pe altă lume. Adică tot la Ocișor. dar în fața unor oa
meni de care doar auzise. Și fiecare stătea, cam pe unde
șezuse și-nainte, dar tot în case ca cele în care trăiseră-
odinioară. Cu paie, dacă paie avuseseră pe coperiș. cu
șindiila, dacă fuseseră acoperită cu șindrilă și cu ferestre
dacă avuseseră ferestre. Pe lavițe, în otăvuri, la umbră
sau la poartă, toți însă povesteau de una, alta, într-o
lumină blîndă de toamnă în care nu se schimba nimic. —
Te pomenești că mi-s în rai cu ăștia ! se gîndi Sabin, fără
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a fi însă absolut sigur de presupunere. Că, de • De lucrat
nu lucră, de mișcat nu se mișcă, trebuințe n-au și-ncolo
vorbărie, cît încape. Ori... Dar n-apucă să-și continue gîn-
dul, că tot bătrînul îl întrerupse : Nu-i, nu-i raiul aici,
dragule ! ăla-i ăhăă ! Aici e doar lumea de dincolo. Ai
auzit de ea ? Nu ?...

— Cum să nu ! răspunse Sabin cu jumătate de-glas
și băgînd-o pe mînecă.

— Ei ! ? acum ai s-o și vezi, îi spuse uncheașul, fă-
cîndu-i totodată semn să-1 urmeze.

Ce era să facă ? îl urmă. Să-1 mai întrebe însă și de
ceh, nici gînd.

— Ăsta-i cam într-o ureche, își mai zise el. continu-
îndu-și totuși drumul pe urmele lui. Dacă mă pierde și
nu mai știu calea ?

Nu putea însă nici merge de-a-n proasta, fără să știe
încotro se-ndreaptă și fără să mai afle una-alta. Dac
cu cine să stea de vorbă și cui să-i spună ?

— Ăștia or fi morți de-a binelea, dacă nu mă în
treabă nimic, își mai zise Sabin. Ia să-i întreb eu pe ei:
„Hei, oameni buni ! — li se adresă el unor moșnegi, din
tre care vreo doi stăteau cu buricu-n soare, jucîndu-se cu
degetele deasupra lui — nici că vă pasă de ce-i primpre
jur și de ce-o să vă aștepte ? !“ La auzul acestor vorbe,-
unul dintre ei se ridică pe jumătate, apoi, văzînd cu
cine are de-a face, îl sculă și pe celălalt. Era ca și cum
i-ar fi zis : „Din ce lume-i picat ăsta ?“ Iar celălalt, pri-
vindu-1 și el o clipă, își reluă starea dinainte, semn că
nici merita să-1 bage-n seamă.

— Cu ăștia chiar că n-ai ce vorbi, își zise Sabin.
Să-ncerc cu alții. Și, trecînd prin fața unor babe, care i
se păruseră lui că le merge melița, le-ntrebă ce era cu
moșii aceia cu care-ncercase el să vorbească iar ei nu
răspunseră. Babele însă muțiseră și ele. Parcă ic fere
case cineva gura.

— Hei! Niculae ! îl sTrigă el atunci pe fostul cantor.
Dar ce-i cu lumea asta ? Nu tu vorbă, nu tu faptă, nu
tu gînd ?...

— Păi, nu ți-am spus că-s morți ? ! îi răspunse can
torul, fără să-ntoarcă capul spre el. Ce mai vrei de la.
cei duși ue pe lume ?
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Da’ntreolaltă de ce tot vorbesc ? îl întrebă Sabin
curios.

— Ți se pare, îi răspunse moșneagul. Ce ar mai avea
să-și spună ?

— Dar babele acelea ?
— Alea nici moarte nu tac ; dar degeaba vorbesc,

că tot acolo-i. Bat doar din buze, că nu se pot dezvăța de
ce-au deprins.

— Na’, p-atunci mai bine ar fi trăit, că decît așa...
— Adică cum ? să facă degeaba umbră pămîntului,

că nu-s destui gură-cască pe acolo ?
— Și ce dacă ? Aia nu-s oameni ? N-ar trăi și ei ?
Cantorul întoarse atunci mirat capul spre el.

w ■ Ascultă ! Dar tu crezi că viața asta-i chiar așa,
fără nici o socoteală ? Ehe ! ce-o să mai vezi tu ! adăugă
el. compătimitor.

— Apăi, ce-o să mai văd ? dacă degeaba văd și nu
pricep ? Suflete ca mine ? stînd, vorbind și nefăcînd ni
mic pe la foste case ?

— s5 Yezi ’ Așteaptă numa ! încercă să-1 do
molească bătrînul, furișîndu-se cu el printre cucuruze
și trifoaie pe care nimeni nici le culegea, nici Ie păș
tea. Din păcate însă, cu tot umblatul și cu tot trecutul
prin fel de fel de ogoare și pășuni, nici urmă de cai. I
se părea chiar că, trecînd prin toate, trecuse de fapt nu
prințr-o lume, ci printr-o apă, mergînd întruna după un
batrîn care-1 ducea undeva, unde nici el nu știa ce-avea
să vadă. Mergea totuși, pentru că n-avea ce face, ceva-1
împingea din spate sau îl trăgea înainte. Și apoi gîndul
cailor pierduți nu-1 slăbea o clipă, iar dorul de ei îi. lun
gea pasul, scurtîndu-i vederea cu fiecare amăgire spul
berată. Ce dacă străbătuse atîta loc ? Parcă se-nvîrtise
numai într-o singură bătătură. Cea a Ocișorului, fost și
fiind din veci și-n veci mereu același. Cel puțin așa i
se păru lui atunci, trecînd prin atîtea și pe lîngă atî-
tea. Și mereu cu călăuza-nainte. Crezuse într-o vreme
c-ajunsese-n rai, și cînd colo, era de-abia în cealaltă lume.
Se săturase apoi și de aceea, dîndu-și seama că-n ea nu
găsise decît trecutul; ori el, fără cai și căruță, degeaba
mai era. Nu mai avea răbdare nici cu bătrînul. Și de aceea
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se și hotărî, la un moment dat, să nu mai facă un pas
fără cai.

— Ori mi-i dai, ori nu mă mai mișc de aici ! îi spusa
el cu glas plin de mînie. Ceea ce și însemna că-n clipa
următoare l-ar mai fi putut lua chiar de piept.

Cantorul însă, simțindu-i tulburarea, se opri în loc,
se apropie de el și, răsucindu-i capul la ceafă cu amîn-
două mîinile, îl întrebă ce vede ? ,

— Doamne ! exclamă atunci Sabin. Văd că degeaba-i
totul. C-așa cum e acolo, e și aici.

— Atunci să nu uiți asta ! îi zise bătrînul, dispărînd
ca prin farmec din preajma lui. Că de aceea ți-am și
luat caii, se mai auzi apoi ecoul. Iar el înțepenise. Prin
față-i treceau toate cîte-i fuseseră date, îmbiindu-i-se. pe
rînd cu aceeași ispitire cu care i se-mbiaseră și-n copilă
rie bucuriile. Pruncia-i zbură însă prin fața ochilor ca
un fluture, fecioria ca o vară dogoritoare, iar bărbăția,
ca o toamnă lungă, cu brume și frici de iarna timpurie,
de soroc neîmplinit, pe măsura vrerilor. Apoi, deodată,
ca un fulger, îi veniră iar caii în minte.

— Caii mei ' strigă el atunci din toate puterile, tre
zind u-se lac de sudoare în căruța care se apropia de
Abrud.

Adormise atît de adînc, cu cîinelc alături, în bundă,
iar dacă o luase aiurea-n vis, pe Calea Laptelui, fusese
doar o simplă-ntîmplare. Ce-și amintea însă că văzuse
acolo sau în arătările de care avusese parte, îl tulbura to
tuși. Așa ceva nu i se mai intîmplase. Și doar și beat bă
tuse de atîtea ori drumul acela. De ce visase însă ceea
ce visase sau aiurase ce aiurase, nu-și putea da seama.
11 întrebă chiar și pe Zverei, de ce-1 părăsise rămînîn-
du-i în urmă la răscrucea văzduhurilor, iar cîinele-1 privi
nedumerit: — Cum să-l fi părăsit, cînd îl păzise tot
timpul ? — Mda ! își zise atunci Sabin. De unde să^știe
prietenii mei ce mi se-ntîmplă cmd -nu mai smt stapin
pe mine ? Și mai zic că mă și iubesc, că țin^ la mine ;
nu~i așa, Fulger ? își întrebă el calul. Iar armăsarul, au-
zindu-i, întoarse capul. Era ca și cum i-ar fi spus în
cel mai viu grai; „Ascultă ! Te duc, te aduc, te car pe
oriunde, >_i și noapte, fără să-mi porți de grijă ; șint
puterea ta ; te las într-ale tale, nu vreau să-ți schimb



$

12©

După ce trecu însă prin Abrud, ocolind centrul. Sa
bin se-ndreptă cu căruța spre Cîmpeni. Pînă dimineața
avea oricum timp s-ajungă unde trebuia. Și chiar dacă
n-ajungea în zori, Patru știa totuși că Sabin nu-și. călca
niciodată cuvîntul. Că omul însă ar fi putut vinde și. al
tuia scândurile, asta da. era adevărat, numai că și Sabin
îl cunoștea tot atît de bine pe Patru precum Patru pe
el. Și apoi nu era Patru omul care, pentru cîțiva cni-
țari, să-și murdărească obrazul călcîndu-și făgăduiala fă-
pută. După-aceea drumul, cu toate cele ale lui, se desfă-

©biceiurile, te iau așa cum ești, cit osii și ceea ce ești,
dar tot tu ești nemulțumit! Păi, dacă aș’ fi dat cu tine
m șanț sau în vreo prăpastie ?"

— Atunci l-aș fi văzut pe dracu, nu pe Niculae, rîse
Sabin, înțelegîndu-și bine prietenul.

•™ Eh ‘ nu ești serios ! păru a-i spune armăsarul,
pregătindu-se să intre cum se cuvenea în Abrud.

Numai că Sabin, în loc să-i lase pe cei doi cai să
treacă prin mijlocul tîrgului, prin fața catedralei ungu
rești, ca să șe fălească cu ei, îi cîrmi la stingă, pe niște
ulicioare mai dosnice, făcîndu-i să iasă pe acolo în drumul
Cîmpeniului. Era mai bine așa, căci prostimea nu-i băga
în seamă sau îi privea cu-ngăduință, în timp ce, în zbri,
primăria și catedrala iscodeau ca niște jandarmi. Si doar
aveau atîtea de ascuns. Cine l-ar fi crezut,, de pildă, spu-
nînd ca Niculae, cantorul, în loc să hodinească-n voci
pe lumea cealaltă, umbla de colo-colo prin cer, cu unul,
altul, după cai. verzi, sau că dobitoacele își aveau și ele
raiul lor ? Ori că, oriunde s-ar fi dus, în cele din urmă.
tot acolo ar fi ajuns ? Și că Ocișorul era buricul pămân
tului, început și sfîrșit a toate ? Dar n-avea rost să-.și
mai bata capul cu d-astea. Și așa nu l-ar fi crezut ni
meni și apoi, la Cîmpeni îl aștepta Patru cu atîtea scânduri.

$
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șurase totuși potrivit planului făcut de acasă : caii tră
seseră, căruța mersese bine, nu se stricase. Vuleanul fu
sese trecut și zorii n-aveau să-i prindă decît in C'rmpenj.
Așa că nu necazuri în drum, nu hoți, nu lupi, nu beție. Și
atunci, de ce să-și facă griji ? Și totuși, poate tocmai fi
indcă totul îi mersese prea bine, îl cuprinseră iar gin-
durile.

Visul acela cu Calea Laptelui, sau aiureala aceea prin
care trecuse, voind s-o ia pe o scurtătură, cu lumea dobi
toacelor stinse și a sufletelor care și acolo făceau lot ce
făcuseră pe pămînt, nu-i puteau deloc ieși din minte.

11 întâlnise el și pe Pavai în drum, și nu o dată se
ciorovăiseră, dar nici Pavai și nici Zverei n-ascundeau
într-înșii ce ascundea lumea aceea. Și doar și Zverei pă
timise, iar Pavai, ce nu dădea dintr-însul cu ciudățeniile
și cu fuga lui de tren ? Dar parcă era singurul... Nebuni
pe pămînt erau cu droaia iar scrînteala lui n-avea nimic
vinovat sau primejdios intr-insa. Ce dacă voia să umble
pe jos și numai pe jos, fugind de mașinării ? Să fi făcut
și alții ia fel. Dar ar fi putut ? Nici gînd. Aaa ! Ba nu : a
mai făcut-o ăla din povestea cu butoiul în care și locuia ;
însă oricum. Deși, să-ți lași totul și să nu mai păstrezi
pentru tine decît un butoi sau o cană de lemn, era ceva.

Apoi i se mai încrucișase drumul și cu Mitru, ăla
cu mîțcle-n sac și cu slujbele anapoda. Și a ăluia nu
era scrînteala ? Oho I Și-încă ce scrînteala 1 Insă cui
dăuna și aceea ? Oamenilor dimprejur? Cîtuși de puțin.
Toți zîmbeau cînd îl vedeau, socotind că prin gura lui
ieșea ceea ce alții n-ar fi putut nici măcar rosti. Și chiar
și lui îi spusese ceea ce-i spusese, poate mu atît să-1 spe
rie, cît să-1 îngrijoreze. Sau nici măcar, ci să-1 învese
lească pe un drum pe care se întâmplau atît de puține
lucruri. 'Și nu-1 înveselise ? Ba daaa 1 își răspunse tot
el. Dar îi și lăsase-n suflet ceva ce suna a băgare de
seamă, a-ndoială : Povestea cu oul și găina, sau cu-ncc-
putul omului și al lumii, apoi ivirea muierii pe pămînt,
dup-aceea tulburarea cu mersul lui întruna. Că de ce-i
el ceea ce îi ? Că-ncotro se-ndreaptă ? Și la urmă și-nvă-
țătura : că dacă tot acolo ajunge, de ce să mai plece sau
la ce să se Sii'ăduie ? Ori, putea zice nu ? Că nu era așa ?
Numai că el sc.gîndise prea puțin la asta. Și frămîniările
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nu-i stricaseră, chiar dacă le luase-n joacă și dacă pe Mi
tra nu-1 putuse băga-n seamă, cum nu-1 băgau atîția alții.
îi spusese apoi nebunul și istoria omului, într-un fel în
care n-o mai auzise de pe la nimeni. Și cu cit haz. Ade
văruri la care nu putea zice nu și pe care n-avea să
le mai uite niciodată. Aia col puțin cu turnul lui Babei...
casă mare, ce mai ! Parcă-i și vedea pe oameni certîn-
du-se, luîndu-se de păr și dîndu-se-n judecată. Apoi pe
un judecător, ca domnul Leonida din llălmagiu, neștiind
ce să facă în fața atîtor împricinați.

Oricum însă, din gura nimănui nu mai auzise așa
ceva despre nașterea graiurilor și despre împrășticrea
oamenilor. Dar cine să plece urechea la ale lui Mitra ?
La un netot ? Nimeni, își zise Sabin ; sau poale, doar,
unul ca mine, căruia i s-a urît cu lumea.

Nebun, nebun, continuă el. dar baba care voia să-și
dea nepotul celuilalt bunic, peste-un copîrșeu, cum era ?
Ea și toți aceia de la-ngropăciunea pe caro o văzuse
el. cu ochii lui, voind să fericească pruncul ? în orice caz,
într-o ureche. Și atunci ? Să nu crezi că lumea asta-î
și bună și anapoda ? Vorba lui Totu. Numai că depinde
pentru cine ?

— Totu ■ Totu ! scăpă ol atunci ceva mai deslușit
cuvîntul printre buze, conțin uînd să-și judece prietenul
în fol și chip : că-i tîlhar, da, dar e și mină spartăj că
pîndește, da, dar e și pîndit. Și-ncă ce pîndă ! Deși lui
prea puțin îi păsa de toate. Mîndru om, Totu ăsta,. își
zise el, în cele din urmă, dar nici cred că-i mai cîștigaț
cu ceea ce dobîndește cînd riscă ceea ce riscă ; ori mai
știi ? Dacă lui asta-i place ? Că doar nu l-a pus nimeni.

Dar Niculae, birtașul, și nevastă-sa ? Ăia pentru ce
se strofoacă și se dumică ? Să facă avere. Na’, și cui s-o
lase ? Așa că tot mai bine ca mine ; sau, nu I Mai bine-i
de cei ce nu-și bat capul decît pentru ziua de azi. Ca
Ilie din Grohot, săracul ! Alt om necăjit și el. Toată ziua
de pe un coclaur pe celalalt, de la o butie dogita la un ciu
băr spart. Și pe ce ? Pe un dărab de pită sau pe o polo-
vică de cucuruz. Așa că și el... Iar dacă te mai gîndești
că-n lumea de dincolo toate-s ca-n cea de aici, ce să mai
nădăjduiești ? Sau, hai să zicem că nu tocmai, dar și
atunci, tot mai bine-i că-s eu și nu Ilie, de pildă.
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— Fiecare însă trebuie să se mulțumească cu ce-î
e dat și are, își zise el hotărît. Dar parcă poți ?

Se putuse el mulțumi să rămîie în Bare ? Să nu
colinde lumea-n lung și-n lat ? în răsărit și-n apus ?
Și dacă o colindase, se opăcise parcă ? îl cuprinsese și
mai abitir dorul de umblat. Pînă-n Abrud, Cîmpeni, pe
urmă înapoi, pînă-n Banat, prin pustă, și iar la Ocișor.
„Ce ți-e și cu locul în care ai venit pe lume ! își continuă
el gîndul. Din el pleci și-n el te-ntorci. Da, ăla-i buricul
pămîntului. Și cînd te gîndești că pentru fiecare poate
fi un buric locul din care a plecat, sau s-a născut. Apoi
să nu crezi că pămîntu-i rotund ? Dar nu rotund ca lopta,
ci rotund ca sufletul omului. Dacă unde merge, tot acolo
ajunge ? Ei, și chiar de n-o fi așa, treaba lui cum e ; im- -
portant îi cum îl simte omul. Ce ? Parcă-i pasă pămîntu-
îui că-i rotund sau pătrat, ori cum îi zic eu că e ? După
cum și pe mine mă doare-n cot, dacă-i altfel sau nu de
cum îl văd eu..."

— Asta-i! el să fie cum o fi și eu să pot umbla pe
deasupra. încolo, treaba lui de cum e și a mea de cum
cred eu c-o fi. Nu ne pasă unul de altul. Ca furnicii,
de-o pildă ; dacă-i spun furnică, gîză, sau mai știu ce
se zice despre ea-n cărți, ce îi pasă ei ? Aș ! O doare-ri
nu știu ce, de ce cred eu sau altul despre ea. Mdaa !
numai că mie, uite, îmi pasă, nu-mi pasă, dar tot mă
gîndesc la ea, în timp ce ei îi e totuna. Ca tuturor celor
lalte dobitoace, de altfel. Și ca pămîntului cu tot ce-i
pe el...

— Daa ! Dar eu cică-s om și stăpînul lumii. Parc-așa
zice cartea. Și eu trebuie să stăpînesc. însă pe cine ?
O lume care habar n-are de mine ? Adică, nu. Că Fulger
are, Zverei are și Totu la fel. Ba chiar și ceilalți, cărora
le-am dat, le dau și le voi mai da de băut. Numai că dacă
vor vrea-și ei același lucru, nu știu care pe care va reuși
să-1 stăpînească ? Apăi, asta-i treaba lor! N-au decît să
vreie, și-om vedea noi care pe care. Nu-i așa, Fulgere ?
își întrebă el armăsarul; că astea contează-n cele din
urmă; n-ai văzut și dincolo, în cealaltă lume, că tot
una-i ?

Calul se făcu însă că nu-1 aude iar Surul, nici atît.
Privea înainte și-n jur, nemaisăturîndu-se de locurile



121

de pe care fusese adus la Ocișor. Mai ales că pînă-n
Cîmpeni mai era atît de puțin.

— De tras însă, trag caii mei, nu glumă ! își zise
Sabin continuîndu-și vorba cu el însuși. Ca-n vis, cum
era, pe Calea Laptelui. Dar, de ! și acolo eu i-am căutat
pe ei. nu ei pe mine. însă dacă nu-i mai găseam ? se
sperie el deodată. Și la gîndul spaimei, nu mai știu ce
să-și zică. Decît că se mută iar în vis, dar nu visînd, cî
amintindu-și de vis și-ncepînd iar să întoarcă lucrurile
de pe o parte pe cealaltă. Calea Laptelui! Da. Ce ana-
poda-i și cind te gîndești că duce nu dintr-o parte în-
tr-alta, nici de la răsărit spre apus, nici de la apus spre
răsărit și nici de la miazănoapte spre miazăzi, ci de jos
în sus și de acolo cine știe ? dădu el din umeri. Dar ce ?
Parcă mai contează ? Cind în lumea aceea nu mai vezi
nici dreapta, nici stînga. nici înainte, nici înapoi. Sau nu,
erau totuși, dar numai că pe drumul ceresc ce lega Ocișo-
rul cu Abrudul. Că doar văzuse pe el și oi și gîște și uli,
și pe măgarul Paulinei păscînd iarbă de cuie aurite,
mușcînd din stele, apoi cîinii aceia, de tot felul, făcînd'și
acolo ce făcuseră dincoace, însă răsplătiți cu pace, tihnă,
prețuire și vază. Ce mîndri erau cei ciobănești — își
aminti el — și plini de ei că-și făceau, sau că-și făcuseră
datoria cum trebuia. Ce-i drept, pe lingă niște oi pe care
nu le mai păștea nici o primejdie, dar oi totuși, adică
făpturi folositoare și fără cap. Și atunci nu trebuiau
stăpînite ? Oho ! și-ncă cum ! Altfel prin ce s-ar fi deo
sebit paznicii lor de bietele javre fără căpătîi de prin
orașe ?

Ce erau unii și ce erau ceilalți ? Tovarășii lui
Zverei, de pildă. Ce mîndri erau de ceea ce puteau face
și nu făcuseră. Și ce slobozi umblau pe acolo, nepăsători
de cei care încercau să-i mai pună să sfîșie. Lătrau în
voie și nu le mai păsa nici măcar de lună. Ca de alt*
minieri tot ce sufla și mișca pe sus...

— Să fi fost fericiți oare ? Poate. Nepăsători însă,
cu siguranță că da. Dar dacă asta le-o fi fericirea lor de
dobitoace ? Mare păcat însă că nu putuse fi și el așa! îl
încercă un gînd. Dar numai îl încercă, pentru că-și
reveni numaidecît, bucurindu-se că era totuși om. că er&
Sabin și nu Floare, sau oricare altă femeie, că se născifc
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se-n Ocișor și nu în Ociu, de pildă, unde fusese domnie
eu stăpîni și iobagi.

O joardă dacă tăiai din pădurea lor. și erai globii.
Și ce gloabă ! Dar de, erau și aceia stăpîni ? Erau.
Și-încă cum știau să stăpînească !

Așa trebuiau, pesemne, să fie stăpînii. Dai’... bine
că fuseseră la Ociu și nu la Ocișor. Iar dacă ălora nu le-ar
fi convenit să fie stăpîni ți, de ce-au stat în robie ?...

— Bag-samă însă că robul nu-i născut, își zise el.
Și atunci treaba lor dac-au putut-o răbda și nu s-au răs
culat. înseamnă c-așa trebuise să fie pentru ei.

De ce ? Asta era altă poveste, istorie chiar, cum
zicea Mitru, dar care nu-1 mai privea pe el,, cel puțin m
drumul lui spre Cîmpeni.

Lumea de dincolo însă. da. Aia îl privea. Și cum îl
furase gîndul, cu Pavai, cu Mitru, eu Totu, eu Uie și cu
cîte toate. Ori, degeaba ajunsese el acolo ? Și-ncă eu ce
preț ? Cu ce temeri, frici și spaime ? Numai de cai, de
pildă, ce grijă avusese. Apoi teama de nici el nu știa ce.
frica de ce-1 aștepta și spaima că va rămîne în lumea
aceea, fără cai și fără rost, cînd toți, acolo, făceau ce fă
cuseră și dincoace. .

.Da. Grijă, teamă, frică și spaimă, toate-1 încercaseră
cum nu-1 încercau niciodată dincoace. Și de ce, mă rog ?
se-ntrebă tot el, țanțoș. Cînd numai în împrejurimile
Ocișorului și-n târgul Hălmagiului ce pățise în alegeri
și-n diversele încăierări ' Dai’ pe cele fronturi ? Și dup-a-
ceea pe toate drumurile bătute în căutarea cîștigului.
Drumeț, ce mai ! Cum îi scria la soartă, hotărît să nu se
aline pînă n-âvea să găsească, ce ?

Da. Vasăzică asta căuta el. Nu cîștigul, cum cre
zuse do multe ori. Nici dorul neostoit de ducă, ce-1 împin
gea mereu de la spate. Sau nu, parcă ăsta era. Deși,
odată astâmpărat, izbucnea din nou. Și nici cel de harță,
pentru că-ntotdeauna cîștigase sau biruise, dar de potolit
nu se potolise.

Și alunei ? Ce căuta ? Drumul, pesemne. Numai
drumul. Dar care drum ? Nu cumva cel pe carc-1 văzuse
o viață-ntreagă deasupra capului și pe care n-apucase
să meargă decât o singură dată ? Intr-un vis sau intr-o
aiureală. Dar ce negură ! Și ce puțin durase totuși. Păcat
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c-acolo nu-1 intîlnise decît pc Niculae, cantorul, de care
abia își aducea aminte și care vorbea atît de puțin. Iar
ceilalți, niște muți, robași fără cuvint, cum poate fuseseră
și-n satul în care își trăiseră traiul și-și mîncascră mă
laiul. Și doar îi văzuse bine pe toți. Chiar și pe cei ce
muriseră odinioară lingă el, pe front, bătîndu-se în con
tinuare și acolo cu cei ce-i răpuseseră. Și pe cei ce abia
și-i amintea de copil, robotind pe holde, cum munciseră
o viață, pe Criș, sau aiurea. Săpau, arau, semănau, cule
geau, mîncau și iar o luap de la-nceput, nefiind în stare
sau nevoind poate să scoată o vorbă cu el. Și ce-ar mai fi
vrut să-i întrebe cum se simt și de ce fac una sau alta
la nesfîrșit, întocmai ca jos. pe pămîht ’

Noroc însă că Niculae, cantorul, totuși. îi mai spu
sese cîte ceva. Dar, după cită caznă și după cită bălaie
de cap ! Și cc-i spusese : să se uite și să nu uite ce vede.

Ce-nscmna însă ceea ce văzuse, nici gînd să-i spună.
Atîta doar, că lumea aceea nu era nici iad, nici rai, ci ceva
între ele, și că pînă acolo mai era.

Dar ce era ? Cum era ? Și de ce ora coca ce-o fi
fost ? habar n-avea nici el. Trebuia pesemne să se-ntrebe
mai departe el și să-și dezlege singur taina.

Intrarea în Cîmpeni pe un pod cam stricat și vede
rea Arieșului îl trezi însă de-a binelea sau așa i se păru
lui. Și întrebările pe care și le pusese, înccrcînd singur
să-și răspundă la ele, i se spulberară ca niște muște
alungate de vînt. Pe lingă el treceau trei căruțe pline
cu scânduri do brad.

— Căruțe să fie sau arătări ? se întrebă el temîn-
du-se ca nu cumva să viseze totuși. Prea erau lungi
loitrețele lor iar caii parcă aveau zece, nu patru picioare.

— Astea-s ale lui Sicoe ! strigă el, recunoscând apoi
în unul dintre căruțași pe cel mai temut concurent al
lui. Era ca un cioclu îmbrăcat în negru și, stând î:j
picioare pe căruța din urmă, rotea în jur priviri de corb.

♦
s’:
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— Mi-au luat-o înainte ! M-a dus cu minciuna Patru !
Și dădu bice cailor, zorit s-ajungă mai iute la acela, să-1
ia la rost.

Cocișii lui Sicoe, în schimb, nu se uitară la el.
Cocoțați sus, pe doște, cu niște bice lungi cit căruța,
erau plini de ei că-1 întrecuseră. Iar Sicoe, stăpînul lor,
îl privi ca pe o pradă sigură. Caii lui Sabin n-aveau să
poată trage ceea ce trăgeau ai săi, cai tineri cu zeci de
picioare, cumpărați anume pentru trăsură grea. Și-i mai
și strigă de sus : „Degeaba te grăbești, mă sărăntocule,
că tot ți-am luat-o-nainte“. Apoi, rînjind, mai adăugă :
„Om vedea noi care pe care !“

— Pe mumă-ta de învîrtit, îl înjură Sabin printre
dinți. O să vedem noi care pe care ! Apoi, cu mina strîn-
gînd frîul, își mai îndemnă o -dată caii s-o ia la goană
pocnind și din bici.

Trebuia neapărat să-i întreacă. S-ajungă iute la
Pătru să-ncarce scindura, și-n pustă tot el s-ajungă
primul. Nu se putea ca un șmecher, care nu fusese o zi
pe front, să-1 poată-ntrece.

— Nu mă lăsa, Fulgere ! își mai rugă el și armăsa
rul, întocmai ca odinioară pe front, dîndu-i frîu liber.
Și nici tu, Surule, adăugă apoi poruncitor, privindu-și
celălalt cal înhămat la căruță ; că, decît în urma ăstora,
mai bine mort. Ce ? Au trecut ei prin ce-am trecut noi ?
Și prin minte se perindă iar imaginea unei lupte de
cavalerie, peste care se suprapuse apoi cea a lui Sicoe,
beat în mijlocul unui birt din Abrud.

Caii înțeleseră însă de cum ținea frîul că-i tulburat
și dintr-o opinteală smulseră iar căruța din loc. Zburau
pe sub coasta Cîmpenilor ce străjuia intrarea, ocolind
în grabă tîrgul pe tin drum știut numai de ei. Trebuia,
trebuia neapărat ca stăpînul lor s-ajungă cît mai iute
acolo unde voia, adică la marginea dinspre Sodol a ora
șului, unde stătea Pătru. Altfel nu l-ar mai fi putut în
trece pe Sicoe.

Și-n goană, oamenii-i priveau ca pe niște strigoi
alungați de ivirea neașteptată a zorilor.

— Asta nu-i întreg ! își spuseră cărbunarii de la mar
ginea Cîmpenilor, văzîndu-1 cum își mina caii.
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— Ba îi, dar așa-i Sabin cînd vrea ceva, le răspunse
un. altul, care-1 recunoscuse după căruța de frasin»

— Dar pe Sicoe tot nu-1 bate, strigă cel mai tînăr
și mai cernit la țoale dintre ei»

•— Știu eu ? Se-ndoi cel ce-1 cunoștea pe Sabin de
mai bine de douăzeci de ani, P’ăsta nici diacul nu-1 în
trece, dacă-și pune mintea cu el. Are niște cai cu care
a-nconjurat și lumea. Unul, pe front, l-a scos și dintre
honvezi; ăla roșu din stingă, armăsarul, mai adăugă eî,
arătîndu-li-1 și cu degetul pe Fulger. Și apoi și cîinele-i
cu el.

— Da’ tot nu-s așa faini ca ai lui Sicoe. se îndîrjî
feciorașul cernit la veșminte. Ce dacă are și cîine ? Asta
doar nu trage.

Eee ! Nu știi ce vorbești, continuă bătrînul: ăla-i
cîine în stare să facă orice, De ce crezi că-1 ia Sabin
eu el oriunde ? Cu ăla treci pe scurtătură și muntele lui
Noe. De altminteri, cred că de acolo-i și adus, c-altcum
n-ar ține la el mai mult ca la nevastă-sa. Și aș face prin
soare că-n pustă tot el ajunge primul, chiar de-o lua-o
peste Biharia. O să mai auziți voi despre asta.

Și-ntr-adevăr, așa și fu. Sabin. întocmai cum presu-
pusese cărbunarul, intră în ograda lui Patru ca o nă
vală, neîntoreîndu-și căruța decît în fața celei mai bune
stive de seînduri. Și de pe iliș îi strigă stăpînului să iasă
din „bîrlog", c-a venit la timp și potrivit învoielii.

— Văd ! Văd ! îi răspunse Pătru, ieșind din casă
în capul gol și răsucindu-și un mustățoi căzut peste mar
ginile gurii ca niște coarne de bivol alb. Numai că ți-a
luat-o înainte Sicoe, mai adăugă el, molfăindu-și vorbele,

— Și cum ? Pentru mine nu mai ai ce mi-ai’făgă
duit ? I le-ai dat lui ? întrebă răstit Sabin, gata fiind
chiar să se ia de piept cu el, în cazul că moșneagul le-ar
fi vîndut pe toate.

— Da’ tu ce crezi, măă. țîcă — așa-i zicea el lui
jSabin din pricina deosebirii de vîrstă —, că s-or gătaț
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? îl întrebă Sabin,

moșule ? îl întrebă mirat la rîndu-i Sabin.
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deștele din munte și din ograda mea ? Are moșul în
ogradă lemn să pocnească și o pustă. Ce, nu știi !

— Ba știu, îi răspunse înciudat Sabin, dar ma tem
c-ăl pentru cănțălării să nu-1 fi dat lui Sicoe. 

 Măi Sabine ! trase moșul cu ochiul. De cînd ma
cunoști tu pe mine ? . .

— De cînd îi lumea, răspunse Sabin rîzind. Iși c.a-
duse iute seama că moșul nu-1 înșelase.

— Și atunci, mă băiete 1, tu mă-nveli pe mine să
fac negoț ?

— Păcatele mele, nu ; dar mie-mi făgăduiseși...
; — Și ce ? Nu-ți dau ?

— Știu eu ? Dar tot de-a-ntiia
nu fără o oarecare temere in glas.

— Păi, mă, neogoitule Tu crezi că io calc peste
vorba data ?

— Nu. dar de ce i-ai dat și lui Sicoe ? Ca să mă
concureze ?

 Măi. dar de cînd te—ai lacut tu atit de bănui toi .
 De cînd l-am văJ&m cu cărăușii, ia intrarea-n Cîm-

peni, îi răspunse Sabin. ~
 Ia uită-te la el ! se minună moș Patru. Mă ! Tu

ești beat ?
 De ce, moșule ? îl întrebă mirat la rîndu-i Sabin.

N-am băut de o săptămână...
— Atunci ti s-o fi-ntîmplat ceva azinoapte de nu

mai știi ce vorbești, îi spuse moșul. Păi tu crezi că eu
îs prost ?

— Nu. dar..,
 ce ? se răsti moșul la el. Crezi că i-am dat

Iui cele mai bune doște ca să te las pe tine bătînd dm
buze ?

— Știu eu ? îi răspunse Sabin plecînd ochii-n jos
și făcând cu codiriștea biciului niște semne pe iarba ogră
zii. Dacă n-ar fi fost așa, de ce i-ai dat și lui ? Și iar*
ridică ochii, întrebător.

Patru se-nfuriase de-a binelea și-i porunci să des-
bame pe loc, apoi, apropiindu-se de el, îl luă iar la rost»
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— Ascultă, mă, ocișoreanule, ție sigur ți s-a întîm-
plat ceva pe drum de ți-ai pierdut încrederca-n mine !

—- Mda și nu, murmură Sabin, rămînînd însă tot
drept în fața lui ; dar asta n-are importanță.

5'u5n.n-are> mai ? Să te-ndoiești tu de mine ? Păi
tu crezi că io-s de pe butuci ? Ce dacă i-am dat și lui
Sicoe, i-am dat și drum bun ! Alea pentru el, crezi tu că
erau ca cele făgăduite ție ? Uite-le pe ale tale în dosul
stivei de colo ! Și cu mina dreaptă îi arătă locul în care
să se uite.

— Na’, așă-i ? îi strigă bătrînul văzîndu-1 că și ajun
sese acolo. Tot d-alea-s ?

Știu eu ce i-ai dat lui ? îi răspunse Sabin de după
stivă.

— Măi, eu tot cred că tu ai pățit ceva azinoapte. Păi,
nu ziceai că i-ai văzut căruțele-n Cîmpeni, la intrare ?

Da, dar din mersul cailor. N-am prea putut să-mi
dau samă ce avea pe ele, bombăni Sabin.

— Păi vezi c-am dreptate ! se oțărî bătrînul la el.
Daca n-ai fi avut solzi pe ochi, ai fi văzut chiar din
fuga cailor c-alea erau doște de molid, iar astea, ale
tale. îs de tisă. Hm ? Ce zici ? Și bătrînul se apropie Ia
un pas de el. Sau tu credeai, mă, lunaticulc, că... dar se
opri deodată făr’ să-i mai spună ceva.

„Ce lunatic ? !“ se gîndi Sabin. Dar nu-i spuse nimic
băti inului despre ce pățise în timpul nopții, bucuros to
tuși că omul se ținuse de făgăduială. Cercetîndu-1 însă,
moșul, îngîndurat, începu iar :

— Păi tu credeai că-i dau eu hoțului ăluia ce-ți pu
sesem ție deoparte ? Tisa, mă băiete, nu-i pentru oricine.
Asta o vînd numai celui ce știe cui și unde s-o dea. înțe
legi ? Doar nu-i lemn de podit birturi. îi esență sfîntă.
Piicepi ? Lemn ceresc și numai pentru lucruri rare, așa
că... dai de... și moșul nu mai știu de fapt ce să-i mai
zică.

— Bine, bine, văd c-ai încredere-n mine, moșule, îi
spuse atunci Sabin, dînd chiar să-1 și ia pe după umeri.

'-Și-mi pare nespus de bine. Da’ mă pierdusem și eu, așa.,»



Anoi, deși voise să-i istorisească ce pățise peste noapte,
se iopri totuși. Se simțea stînjenit și lăsă povestea pentru
un alt moment. Patru, între timp, devenise ?i el bănuitor.
Cu Sabin nu i se mai întâmplase așa ceva. Avea, pesemne,
omul pe inimă ceva ce nu-i putea spune, dai de... se mai
întîmplă, se gîndi moșul. Bine că nu și-a pierdut mered^-
rea-n" mine. Apoi, schimbînd glasul, îl întreba : „No,
încarci ?“ „ w

Drept răspuns,' Sabin îl îmbrățișa, gata sa-1 sarule,
să-1 zvîrle si pe el pe seînduri dacă cele două mustăți ale
bătrînului nu l-ar fi împuns, precum coarnele plugului.

— Ei, atunci haida ! se hotărî el, scuipînd în palme
și apueîndu-se să-și aranjeze căruța pentru încărcătură.

li desfăcu inima de la cele două dricuri, le departa
pnoi si pe ele după lungimea seîndurilor de tisa, puse
loitrele deoparte, dădu ovăz cailor, pe care-i bătu pe
rrumaji cinci le legă traistele cu grăunțe-n cap, 11 spuse
ti 13 Zverei să-1 aștepte liniștit - el, care nu se dumi
rea ce aveau stăpînii de vorbeau atita — și-ncepu sti-
vuirea.

_  Ce seîndură ! constată el, apreciind culoarea și
apele lemnului nobil. .

Patru, prin preajmă, încerca și el să-1 ajute. Mai mult
cu sfaturi : cum s-o ia și s-o așeze, ca să-ncapă cît mai
multă. Și-ntre timp îl și mai boscorodea : Ca ce ajun
sese el să se-ndoiască prietenii de făgăduielile sale . Ca
lui Sicoe, da, îi vînduse seînduri, dar îi vinduse de mo
lid tocmai ca să-i arate ce deosebire era între ei. Nicide
cum cu gîndul ca ăla să-1 concureze Și apoi puteai ? Ar
fi putut el, Sicoe, să concureze tisa lui Sabin cu molic.ul
lui ? Lemnul do tisă din care o căruță, dac-ar fi ramas
nev'nduiă la cel mai bun preț, cel care ar fi avut-o> ar
fi fost un dobitoc cu două picioare, iar cei ce n-ar ii șnux
slo nrețuiască, cu patru? Și tot așa, pma ce stiva se- ...
nălță stîrnihd mirarea cailor și a cîmelui^ care nu mai
văzuse niciodată o căruță atît de-ncarcata Ba.chiar
lătra o dată la ea, să-i atragă stapmului atenția că era
destul și că trebuia să se oprească. Ceea ce și făcu Sabin,
dar numai o clipă, deoarece, zărind o altă stiva, mai
mică, alături, sc hotărî s-o-ncarce și pe aceea.
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Ba nu-, omule !; SE preveni Pateu.. Las’ că și asfa-î
t;ne: dai- s-o- fac mai mare. Data viitoare, dra-

.; li poyațui et, îneercînd sa-i ia din rnînă o seîndvră
pe-care Sabin tocmai voia s-o salte.
« .T,Cc'4 \n mină, nu-i minciună, moșule, i-o reteză
insa- oabin^. zvirllnd scîndura sus io. căruță.

~ ț*1’ n~ai cu ce lega o stivă așa înaltă !, încercă
Opreasca* Mai să4 P^’â rău că-i arătase și

— Eu ? îi răspunse fălos Sabin. Eu am cu ee-nfășura
o lumu-ntrcagu. darmite o căruță. moșule! și-i; .zornaî
cu piciorul lanțul care stătea alături, pregătit pentru
legarea cociei. 1 * pc ULl

Dar n-o să poată trage caii... se-ncăpățînă Patru
. . cai; & prieteni, îi răspunse Sabin. Si
prietenii la nevoie se cunosc.

Fulger însă încetase să mai mestece si. văzînd înălti-
nuia stivei, o privea, ca pe un povîrniș.

— Fu, Surule. ce zici ? îl întrebă el pe celălalt eaL
burul insă n-auzea și nici nu voia s-audă, mestecând

cu ocmi.-n.cniși ce mai rămăsese pu fundul traistei.
Ce avea să iaca Fulger, avea să facă și el ; așa. că

ele ce sa-i- pese lui de cum ura stiva. ? Și totuși. Fulger
nu-și putea lua ochii de la grămada de. scmduri pe caro
avea s-o traga. Iși mai privi doar o dată stăpînuî ca si
cum i-ar fi spus :. Ești nebun ? Dar Sabin îl bătu neîndunlc-
cat și rugător pe gît : — Hai ! Hai .’ c-o să putuți voi !

*?•* ’L‘ P^H’ți tu cu prietenii ? ÎI boscorodi în
continuare- Patru. Sau poate numai ci sînt prieteni eu
tine, nu și tu cu ei ? Altfel cura să pui atîta du]jă niște cai y

Aștia-s smoi, nu cai ! îf spuse Sabin. : m.-au purtat.
și pe Lalea Laptelui, scăpă el vorba.
, — Atunci se-nțetege c-ai luat-o razna si că nu mai
știi unde să te oprești, îi zise moșul dînd din cap. Nu
banuia însă deloc ce pățise el noaptea și nici nu făcea
vreo aluzie la ceva. Vorbea doar așa.

— Nici o raznă, tăicuță. Astea-s seînduvilo mele
doștele mele, pricepi ? Dumneata mi le-ai vîndut și uite
banii pe ele, dar dă-mi pace, că lui Sicoe numai așa-i
rup capul.
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■— Cum vine asta ? îl întrebă mirat bătrînul, nevoind
nici măcar să știe de bani.

— Uite așa ! îi răspunse Sabin, vîrîndu-i banii-n
chimir și continuînd să-ncarce. Cu scîndurile astea trebuie
să dau lovitura ca să-i arăt lui Sicoe că degeaba a făcut
drumul pînă în pustă.

Moșului nu-i venea să creadă ce auzea.
— Adică, tu Sabine crezi că el n-are cui le vinde pe

ale lui ? se bîlbîi el»
— Nu înaintea mea și nu celui ce le va cumpăra pe

ale mele, i-o reteză, scurt, Sabin.
— Dar, omule ! încercă speriat moșul să continue.

Cum ai s-ajungi înaintea lui, cînd el a plecat de atîta
vreme ? Și ai văzut doar ce cai aveau căruțașii lui ?

-— Am văzut, dar n-are a face; ți-am spus doar ce
cai am eu, și-apoi noi om trece peste Biharia. Nu-i așa,
Zverei ? își întrebă el cîinele.

Zverei însă privea nedumerit, neștiind s-aprobe, dînd
din coadă, sau să latre a neînvoire. Cit despre cai, nici
unul nu mai auzea nimic și nici nu se mai uitau la căruță.
îl lăsau într-adins să-și facă mendrele.

Auzind însă și de munte, adică de Biharia, și de ce
are de gînd să facă, Pătru-și făcu cruce. Doamne, apără *
mai adăugă el. Poate prin cer, dar nu peste Biharia !

— Pe scurtăturile pe care le știu eu, o să meargă ;
trebuie, altfel n-ajung, și ăla mi-o ia înainte. Ori mie
nimeni nu mi-o ia-nainte, îi spuse răspicat Sabin.

— Doamne ferește ! se mai închină bătrînul a doua
oară. Mare păcat, mîndria-! Dar, măi omule ! continuă el,
pricepi tu ce-nseamnă să treci muntele cu o căruță ca
asta ? Ăsta nu-i brad !

— Brad, nebrad, moșule, ia-ți banii, uite-i ici și
s-anzim de sănătate ! Eu îmi prind caii, că nu mai am timp
de pierdut.

— Cum ? Nu vii tu-n casă să-ți dea Saveta ceva și să
bem de bun rămas ?

— Mțî! făcu Sabin, grăbit să-și înhame, întîi, armă
sarul și apoi pe Suru. Altă dată ! mai adăugă el, cu gîndul
cîtuși de puțin la ceea ce avea să-ntîmpine peste munte.
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A „ iasa arunci sa-i cadă biciul din mînă. Nu
insă și gîndul de a trece neapărat peste munte. Duo-aceea,
armăsarul se mai opinti încă o dată și celuilalt cal îi
plezni ceva sub coadă.

Doamne-ajută ! se-nchină Saveta sub ochii căscați
de mirare ai bărbatului, care-ntr-o mînă încă mai ținea
banii dați de Sabin.

Ori se rupe hamul, ori crapă calul ! rîse Sabin
aducîndu-și aminte de o spusă a căruțașilor. Și, mai chiuind
o dată, ieși pe poartă, hotărît să se-ndrepte spre pustă ;
dar nu pe drumul pe care venise, ci peste Biharia.

Zverei nu părea nici el bucuros de hotărîrea stăpînu-
lui. Iar caii, nici atît. Ba mai mult chiar, trăgeau în prostie,
cînd lungindu-se, cînd cbcoșîndu-se, ca să-i arate ce
făcuse. Fulger cel puțin, nici nu se mai uita la el, ci,
aidoma tovarășului său de ham, privea numai în jos,

la cap e SCUrt Spre PătrU’ care-1 bătea întruna

vorîâa de bani, moșule, ți-am spus-o doar
S ’ - «=■ »i-o *

seama ca, alături de el, Saveta, nevastă-sa, ieșise-n prag
Hnn Z ?ă ce-se petrece cu omul ăsta, nu-i a bună 1
ținu sa-și dea și ea parerea cu glas tare.

"U • °, a,P™b- Pătru’ privind cum caii înhămat!
-ds-°C caruta la prima opinteală. Și doar

amindoi dăduseră sa muște pămîntul.
— Mda ! se scărpină Sabin la ceafă. Trebuie să mai

cuSiufpM^U ?e.rge* Dar *umai trei rînduri. Și le dădu jos
cu ^iuțe«.a celui ce, cuprins de fierbințeală, aleargă după

‘ Ap°i din n.°\? și puse mîna Pe bici. în clipa
oceea mșa tot Patru strigă : „Nu ! să nu faci una ca asta
și Zverei latra ascuțit iar armăsarul îl fulgeră cu niște
ochi rai, cum nu4 privise niciodată. Era ca și cum l-ar
i prevenit: dacă mă lovești, ne despărțim pentru

totdeauna !
Sabin lăsă atunci să-i cadă biciul din
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hotărît ca, dacă i s-ar fi rupt hamul, s-o ia razna. Doar
îl prevenise. încărcătura era prea de tot. Chiar daca eia
tisă și chiar dacă cu ca s-ar fi podit toată pusta.

Numai că lui Sabin puțin îi mai pasa, de vreme ce
izbutise s-o ia din nou la drum.

„Drumul robilor", cu toată lumea aceea do la capătul
lui, îi furase de-a binelea mințile.



IV
Căruța cu scînduri

i



Ieșind din Cîmpeni spre Abac, căruța lui Sabin arăta,
de fapt, nu a cocie moțească, încărcată cu scînduri, ci
mai degrabă a corabie, pusă să-nfrunte și urgia drumurilor
și a norilor, de peste muntele pe care voia să-1 treacă, și
a unei puste negre de noroi. Era lungă, nespus de lungă, ca
trunchii din care fuseseră tăiate scîndurile, și-naltă cît
omul. în vîrful ei, și spre capătul dinapoi, era^ cocoțat
coviltirul sprijinit pe cele două loitre prinse alături pe
stivă. Cabină de comandă în regulă, dac-ar fi fost și stă-
pînul în ea. Numai că el, pe jos, și cînd pe^ o parte, cînd
pe alta a căruței, își îndemna caii să nu slăbească nici o
clipă trasul. Biciul îl avea-n rnînă, dar nu-1 folosea. Era
mai mult semnul puterii lui, în care, cînd caii se opin
teau prea tare, și cînd punea și el umărul la leuca
să-mpingă, se sprijinea. Mergeau însă și cai, și stăpîn de
parc-ar fi fost cocoșați nu numai de povara căruței,
ci și de cea care le stătea pe inimă ; caii, gîndindu-se
că mai aveau de urcat un munte, iar el neștiind bine pe
unde s-apuce : pe drumul drept sau pe cel pe care doar
Zverei putea să-1 descopere. In orice caz, singur cîinele
părea mai altfel, patrulînd cu grabă cînd înaintea cailor,
cînd pe de lături, cînd la urmă. Și cînd cu nasul în
pămînt, cînd sus, adulmecînd vremea, primejdia și vrăj
mașii. Iar dacă simțea că li-e greu cailor, domolea și el
pasul, trecînd de partea calului care se opintea cel mai
tare. Din ochi privea atunci pămîntul sau, din cînd în cînd,
spre stăpîn, cu reproș. Mai nu-ndrăznea să latre, ci se
uita doar ca și cum ar fi vrut să-i spună •; „Vezi ce-ai
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fucut ! îi vezi cum trag ? Cum se opintesc să sconta
încărcătură la deal ?“ 1 c Sd scoa^a

Sabin însă nu-1 băga-n seamă. Sau se făcea că nn-1
baga, pentru că, de observat, nu putea să nu-1 observe
Ce ar mai fi putut să facă ? Să dea înapoi, în nici un cZz
Se hotanse să treacă muntele, ca s-aiuneî m
cunpie, și era pornit să-1 treacă cu oric!p“î c™ să-,i
vmda încărcătură, oricum, înaintea lui Sico£ Era PÎnduî

« 'nsa- “>'<£ i'»':,"1s “j s-s
preocupat de un lucru, ci și de gîndul cX“ făcuse să
iă n™;". AcUm însă’ nSnic' do^oțfe
cercul ■”se'X’lTT,™ TOeo obadâ’ sau sM
». i • ’ ?' -ii drum, dacă o sa apuce caii np imrin
fa-etaie și cîțeodată ridica și ochii-n sus ca să vadă dacă

? vine iurtuna peste ei. De asta, într-adevăr se
e- de rbr'"? £” ?1 d. sPar§erea Mii. Cu furtuna’nu
Ai-iesulS -i de X vU-ne temea atî- d® apa> cît de viitura

. ^dle vaik,r care se vărsau mtr-însul Trecea
aJltfea drumul peste și prin ele, încît bolovanii si

î^inte d/c?“Ut-Ut impiedica <™înd să-și urmeze calea.
H apoi și defUeu1’ în care, dacă■s-ao. Ii umflat, Arieșul l-ar ii măturat cu cai cu tot

Dai nu , la asta era mai bine să nu se gîndeaseă Si nu
se mai gindi pînâ ce, tretffad de Albac, SicepS^ă cadă
pimiEie picaturi. Ziua de vară călduroasă aduna și-mnrăstia

^ru cu matura, iar Sfîntul Ilie parc-atîta așteptasă
pornească și el cu caii la drum. ‘ sa
Wim^ t^t01^e tU; Doamne ' el glas auzind
făîeii-eU ’ P “ w prm deffle“> *taP-*eeea

Să-i fulgere însă prin minte că după el ar fi nninf
dîS-t a1?? cu faceea5\dorință, nici gând. Sfîntul n-avea

„L?"1 +C14U^ ps ? și apoi h’eaba Dar tunetele
ZwV ’T- ?OtuȘ1’ noi'u se linseră și tocmai în mijlocul
defileului începu sa plouă cu bulbuci. Deci dorința, sîn-

?a,i ^SȘmintea nu-i fuseseră ascultate și, că nu
gjura, m o simplă-ntîmplare. Caii însă își domoliră pasul
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și într-un loc se și opriră. Prin așa ploaie nu mai puteau
trage. Hamurile i-ar fi ros prea tare și apoi, înfierbîn-
tați de opinteli, ar fi putut răci. Nu că știau ei asta, dar
o simțeau. Și oprindu-se, opriți fură, cu toate strigătele
lui Sabin. Nimeni nici nu-1 mai auzea, nici nu-1 mai
vedea. Iar căruța, corabie de frasin și tisă, parcă atît
aștepta : să vină apele s-o ia. El, în schimb, se zbatea
cînd pe o parte a ei, cînd pe cealaltă, uitîndu-se înfricoșat
la ce putea veni și din dreapta, de pe pîrîul ce se vărsa-n-
spumat în Arieș, și din față, dacă se umfla nul. Ba, Ia
un moment dat, nu atît gîndul viiturii îl sperie, cît cel al
bolovanilor care se rostogoleau de sus, peste drum. Dacă-i
răsturnau încărcătura ? Dacă-i spărgeau roțile sau îi
omorau caii ? Minte de om 1

— Sfinte ! Sfinte! îi reproșa el patronului ploii;
nu mă mai puteai îngădui ? Si pentru a doua oara își
înghiți, șuvoiul de vorbe grele. Dup-aceea se ghidi iar la
cai. Cel puțin ci .să mai fi tras oleacă și ieșeau, Dai-
aveai cu cine te-nțelege ? Se opriseră' și-ncremeniseră
parcă ciuliți pe trei, nu ne patru picioare.

Să vorbească, n-avea cui. De cum ieșiseră pe poarta
lui Patru. își dăduse seama că Fulger era mat mmios
decît un om pe el, iar Surul mai nepăsător decît un bolo
van. Ce putea însă face ? Era totuși stapinul — și ei.
caii. Nici să-i lase acolo, iar nu putea ; dacă veneau apele
sau bolovanii peste ei ? Dor cum să-i urnească ? La
bici se uită doar o singură dată, Iccuindu-se însă pe loc.
Dacă l-ar fi-nlrcbuințât. Fulger chiar că n-ar mai li tras
deloc. Era limpede din privirile pe care i le aruncase
atunci cînd voise să-l folosească în ograda lui Patru.
Și totuși, pînă la urmă, Făcu ceva. Se urcă-n căruță
și căută sub coviltir, sențînd de sub el două cergi. Apoi,
privind de sus lumea, i se păru că-i într-adevăr ca un
cîrmaei. N-avea decît sa vina apa ! într-o clipă însă
își reveni. Bine că nu-i ascultase cerul ispita ! Și aruncă
iute cele două cergi in spinarea cailor, urmînd să le.
potrivească pe ei după ce avea sa coboare.

Cînd i-o potrivi însă pe prima Surului și dădu să
treacă și la Fulger, armăsarul se zmuci ca-mpuns de o
țeapă, mișcînd singur căruța din loc. Cîteva palme numai.
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același noroc ! oftă Sabin ușurat, voind în
vrea s-“ calul. Și cu care credeam că
vi ea sa mă omoare calcmdu-mă-n picioare centru r-“ :te. rdinairite! să nu-mi — 'up$»
+. parca nici n-auzea, nici nu vedea Sun-l1®.1 treDV^e s.ă se zmucească, și o făcuse dar nu

. dragul omului, ci de frica primejdiei Frâu 71-r-i”
prinși înacelași fapt: nesăbuința stăp'înului. * ‘
Privind c7am. ®căPat •’ își mai zise Sabinprivind inc-o data pietroiul care i-ar fi nu» ut smmp
căruță Iar la ce ar fi urmat atunci, nici' nu n^i vru S
se gindeasca. Atita doar își mai spuse : Deștept c'd nr
ÎRSfiW1 pK.S'.SS
SurutafrosTĂT n1 d^lffl b?Iov?nul «l e’ « transmisese
îi =- sa iaca. Dar do unde să știe Sabin acest lucru
nrixrîr.1’ S? 1“^.sP,una cânele care văzuse totul? Totuși
Sunî? m’J* a“en1t’ îdău8ă cele di» urmă : „Si pe
burul, ca buna pereche fac !“ ’ 1
el în?etot nn n„^UCiaei’ă Caii cînd simtiseră bolovanul,
ti inso, iot nu putea pricepe.
„,lm'^dl(.ca’ da ’.c? s.° suciseră văzîndu-1, înțelegea, dar
Mda ? Si la timp> ast^ nu mai înțelegea.

' Ș\d°bltoacele simt ce-o să fie, își zise el. Dar de ce
Si de°eoln atu.n“ *:ePț p® ,mde avea să treacă pietroiul ?
91 de ce n-au ieșit dm defileu ?
ciudosfcfwS1 „F0?1! blsă>..car<>i fulgerau prin minte,
rlVi??Sirkdi c?,tot.??1 cau sc opriseră. Sau poate, își
btae <4 W ’ VăZÎDd 03 P10aia stătuse- “ai

într-adcvar, mai bine fusese, căci, abia pornind
zăriră cum, după prima cotitură, de sus, de pe o stincă*
se prăbușise peste drum și un fag. ’ ’

. Dcw u??de s“° ?tie ci îosă și pe asta ? Iar caii se
opriseră dm nou. Trebuia acum să le facă loc cu toporul
sau sa aștepte. Așa, așa ! Vnsăzică, dacă nu se opreau
era și mai rău ! Dacă-am fi trecut tocmai atunci pe



aici ? Și bolovanul, ca bolovanul, dar fagul ? Praf îl fac !
se hotărî el pe loc. urcîndu-se din nou în căruță să-și ia
toporul. După ce-1 tăie însă tocmai bine se opri și ploaia.
Ridică apoi păturile de pe cai, scoțînd un nor de aburi
din ei, și căruța se urni iar din loc. Ceva mai greu însă,
dar caii n-o lăsară să stea. Era și pentru ei o povară
de care nu știau cum să se scuture mai repede.

Pînă s-ajungă însă-n cumpăna apelor, sus, pe Biharia,
la izvoarele Arieșului, trecînd prin două sate, prin Gîrda
și apoi prin Arieșeni, toți oamenii care-i văzură încărcătura
se cruciră.

— Atîta lemn după niște bieți cai ! Păgîn mai e
omul ăsta ! Și cu privirile urmăreau cocia care — lungă,
aproape ca un vagon, și de un roșu sîngeriu, cum e lemnul
de tisă — abia, abia făcea cotul. îi era parcă greu să
se-ndoaie după meandrele drumului.

El se făcea însă că n-aude nimic, deși auzea totul.
Cui însă, și ce să răspundă, cînd mai avea atîtea de-ntîmpi-
nat ? trecerea muntelui pe la cumpăna apelor, apoi cobo-
rîșul pînă jos, în Bihor și, la urmă, drumul prin clisa
groasă, de care se temea mai rău ca de apă.

— Ei cu ale lor și eu cu ale mele, se gîndea el;
fiecare, din nefericire, trebuind să se frece și de celălalt.
Și el era. numai unul iar satele șirag de mărgele pe
tot Arieșul.

Mai sus de Arieșeni însă poposi și deshămă caii să
pască-ntr-o fîneață de munte, verde ca mătasea. Surul se
bucură,, dar Fulger refuză atît de categoric, încît Sabin
crezu că-i beteag.

Stătea posac, cu buza lăsată, ca omul căzut pe gînduri.
— Ce ai, dragule ? ! încercă Sabin să-i vorbească.

Ți-egreu ; îți cred, dar cum să fac s-ajung înaintea tîlharu-
lui de Sicoe în pustă ? Știu c-am pus prea mult, da-i
tisă, și o cocie de a noastră abia dacă face eît alea trei, ale
lui/Ori cum alta să-1 dovedesc, decît ajungînd înaintea
lui și vînzînd la un preț la care să n-apuce el-să mă concu
reze ? Zi și tu ! ?

Le vorbea cailor de parcă voia să-i dăscălească. Iar
armăsarul, drept răspuns, clipi alene din pleoape și-și

.... ■ . 143, .. . - . ■
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alungă o muscă de pe spinare, zbîrcindu-și pielea. De cele
cnnești, de sub coadă, nici că-i păsa.

îngrijorat, în continuare, să nu se fi betegit, Sabin
o lua atunci din nou, dar pe un ton mult mai blînd.
, .“i 9? J?“ai înfierbîntat prea tare și nu mai ai chef
de iarba ? Dar Surul, uite, că are, și doar și el a tras
alatun de tme ! Nu ca tine, e drept, dar a tras și el că
singur nu puteai. Așa-i ? ‘ ’

Armăsarul se făcea în continuare că nici nu-1 aude
ciivintele ÎSU1UÎ himuiat de ploaie U ardeau mai tare decît

Să te bușumez o țîră ! Și Sabin începu să-l frece
cu un șomoiog de iarbă pe spinare. De cum îl refuză
insa, ferindu-șe sa-1 atingă, Sabin înțelese c-altceva îi
țiebuxa calului. Și atunci îl îmbie cu traista cu ovăz.
Dai calul nu se atinse de nici un grăunte.

Vasazică nici asta nu vrei ! Atunci ce-i cu tine ?
îl mtiebd el ca pe un om. M-ai slujit și m-ai scăpat din
atitea și acum mă lași ? Tu pe mine ? Tu, prietenul meu
Care m-ai scos și de sub săbii, și de sub gloanțe ? Ce
s-a-ntîmplat ?

Calul se scutură atunci din tot trupul. Era ca și
CUI? ? frecut fiorii celor mai sumbre amintiri. Șj
mai oadu și din cap, voind prin aceasta să-i spună că alea
au fost, au tiecut, atunci fusese altceva, așa se cuvenea
ca nu singuri intraseră-n focul luptei și că, dacă n-avu-
sesera ce face, trebuiseră totuși să scape. Dar acum ? Acum
cme-1 pusese să mai facă pe grozavul ? Ce-i mai trebuia
lui negoț și concurență, cînd doar făcuse atîta pînă
at.un,ci„ ? Mîndria ? Și de ce să-1 întreacă pe Sicoe ? Numai
fiindcă era el, Sabin, din Ocișor ? Pentru amîndoi nu era
lumea destul de largă, să-ncapă cu cocii cu tot în ea ?

. Dar nu ; voia cu orice chip să-i arate altuia că nimeni
nu-i ca el. Bun ! Treaba lui; dar cu ce preț ? Cu a vieții
lor ? Ce dacă n-aveau glas ca al lui ? Parcă ei nu price
peau ? Nu-nțelegeau ? Ba uneori mult mai multe decît
el. Și apoi, de simțit primejdiile și răul, nici nu se putea
el compar a cu ei. Cine-i salvase căruța de bolovanul care
i-ar 11 spart roțile ? Nu ei ? Și de ce se opriseră ? Păi
nu-i răcea praf fagul care căzuse peste drum ceva mai
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încolo ? Desigur, ar fi trebuit să iasă mai iute și din
defileu. Dar ar fi putut cu-ncărcătura ce o aveau de
tras ? De ce apucase și el pe un drum ca acela și de ce
se-ncăpățînase să încarce căruța ca neoamenii ? Nu-1
osîndcau oare toți care-i vedeau urcînd spre cumpănă ?
Și atunci de ce să se mai mire că el, care ducea greul,
n-avea chef să-l mai ducă ? Pur și simplu : nu mai avea
chef. Sau nu, se răzgîndi tot el văzîndu-i încăpățînarea ;
de dus, îl va duce, dar pentru ultima dată.

— Fie ! Să se cheme asta pentru ultima oară, numai
du-mă ! încercă Sabin să-l înduplece, simțindu-1 că cedează.
Și măcar o boabă gustă !

Atunci, privindu-1 cu ochii cei mai îngăduitori pe
care-i putea avea un cal, Fulger îi puse capul pe umăr.
Semn că-1 iertase și că-1 va duce, dar, sforăi el, repetîn-
du-și hotărîrea, pentru ultima oară ! Și-și schimbă și
greutatea de pe un picior pe celălalt, începînd să se pișe
destins.

Zverei se bucura, jucîndu-se cu Surul prin fin și
aruncîndu-le și celor doi din cînd în cînd cîte o privire.
Cînd îl văzu însă pe Fulger că-i pune stăpînului capul pe
umăr, alergă numaidecît la ei. Și-n urma lui,și Surul.

— Âșadară, vreți să plecăm ? îi întrebă Sabin. Buun !
Și pîn-a nu se răzgîndi animalele, Sabin le și înhăma
binișor la căruță, dînd semnul de plecare.

După Arieșeni, drumul ducea numai prin finețe,
mai mult necosite decît cosite, și, din loc în loc, șanțurile
pe care apucau roțile erau adinei ca niște făgădaie. Iar
faptul că nu li se rupseseră cailor hamurile în opintelile
pe care le făcură nu se datora decît întâmplării și preve
derilor lui Sabin de a avea întotdeauna lucru bun la
îndemînă. Mai ales hamurile ; nu le lăsa să se învechească
niciodată peste patru ani. Și le ungea de fiecare dată,
după ce ajungea la Ocișor, cu cel mai bun dohot.

Ceva mai sus apoi, cîmpul făcu loc pajiștii alpine,
cu iarbă aspră ca drotul pe ea, și-n care roțile, deși ar
fi vrut să se-nfunde mai adînc, nu reușeau decît s-o
verguiască. Curînd, pe marginea drumului, începură să se
ivească jnepenii și tufele de afine. Semn de vîrf, culme
și cumpănă»
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Popasurile deveniră apoi din ce în ce mai dese șî
babm era gata la orice oprire să se așeze chiar el sub
roți, numai să nu dea un pas înapoi.

„ . Cînd să treacă însă de-a binelea cumpăna apelor si
sa intre din nou în pădurea de brazi, care, la vîrf, apăreau
rari, se lăsă o ceață de nepătruns. Mai groasă chiar decît
aceea de la Cotoncu și mult, mult mai cenușie. I se păru
o clipa că iar a luat-o prin nori, spre cine știe unde •
pe Calea Laptelui sau pe alte încurcate căi ale văzduhului’
J?ar % mergea pe niște lespezi albe și tari, de parc-ar

floa?tar Și caii trăgeau mult mai ușor povara roșie

•—Ce noroc ! gîndi Sabin. Și cînd să se si bucure
de el, caii se opriră, sforăiră și se ridicară și-n două
picioare, gata .să dea căruța-n șanț.

, Un^urs, cît o căpiță, stăwa-n fund în mijlocul drumu
lui, ținînd brațele larg deschise, de parcă pe ei i-ar fi
așteptat.

. Sabin sări atunci în fața cailor cu toporul în mînă, gata
sa-i apere, iar Zverei puse cu gura un retevei la roată
ca să nu dea căruța înapoi. Așa-1 obișnuise Sabin cu pietrele
și așa făcea și cu lemnele cînd altceva n-avea la-ndemînă.
îndată ce roata înțepeni, sări și el lîngă stăpîn. Și, înainte
ca acesta să-i poruncească ceva, să-1 asmuță sau să-i
spună „săi !“, țîșni ca o săgeată spre urs. Namila con
tinua să stea-n mijlocul drumului, să ragă și să se. zbată.
Zverei însă nu-1 atacă din față, ci—1 ocoli ca să-1 ia din
spate. în acest timp, caii sforăiau, bateau din picioare,
tremurau din tot corpul și voiau s-o ia pe alături cu dru
mul ca să scape-ntr-un fel de el. Iar Sabin ținea c-o
mînă cînd de căpăstru, cînd de oiște, în timp ce-n
cealaltă avea gata pregătit toporul să lovească. Ursul
însă se agita întruna, așteptînd totuși ca el să facă
primul pas. Dar nici Sabin nu se mișcă pînă ce văzu că
Zverei, apropiindu-se de urs, pe dinapoia lui, înșfăcase
ceva cu dinții. Era un lanț cît toate zilele. Atunci mai
făcu și el un pas și văzu că, la un capăt, lanțul avea
niște cîrlige care se-nțepeniseră zdravăn în rădăcinile
unui jneapăn bătrîn, sau se-ncîlciseră printre ele, iar la



117

celălalt capăt, o cursă imensă, de fior, care-i prinsese
jivinei o labă din spate.

Ce să facă atunci ? Zverei trăgea întruna de lanț,
de capătul prins în jneapăn ; ursul nu mai putea face
un pas, mormăia și spumega întruna silindu-se să-și
scoată piciorul din cursă iar caii abia puteau fi ținuți
pe loc.

își strigă clinele și Zverei îl ascultă. Făcuse totuși
destul. îi descoperise misterul : ursul fusese prins într-o
cursă ale cărei lanțuri fuseseră legate de ceva prea
șubred și se tîrîse cu ea pînă ce cîrceii se agățaseră din
nou de rădăcinile jneapănului bățrîn de lînga drum.

Revenind la stăpîn, clinele se uita fix să-i citească
pe chip intenția. Sabin însă îl lăsă în locul lui, înaintea
cailor, și se-ndreptă spre jneapăn.

Fulger, văzîndu-1 pe Zverei între el și urs, începu
iar să dea semne de neliniște. Clinele îl privi dojeni
tor, ca și cum ar fi vrut să-i spună : Ce naiba ? ! Dar
mă vezi unde sînt; o să te apăr, n-avea grijă !

_  Cum însă ? părea că-1 întreabă calul din ochi.
Stăpînul o să taie rădăcinile jneapănului și fiara-i pe noi.

"_  Dar eu cc-s ? se păru, în dialogul lor mut, că-i
spune Zverei. Crezi că trece ușor peste mine ? Și apoi
voi, pînă-1 hărțuiesc eu, ce o să faceți ? N-o să puteți fugi ?

— Cu asta după noi ? scutură calul ciudos din cap.
Și așa înhămați ?

Surul între timp se și pregătea să tragă la șanț iar
Fulger stătea-n cumpănă. Și cu asta ce faci ? Răstorni
căruța și nici nu mai miști, așa că mai bine stai.

La rîndul lui, și Sabin își făcea niște socoteli : Dacă
tai rădăcinile jneapănului în care-s încîlciți cîrceii, fiara
ce o să facă ? Se va repezi la mine sau la cai ? Iar eu,
în cazul acesta, cum mă apar, sau cum îi apăr ? Cu
toporul ?

Avusese cîteva clipe de gîndire și parcă toate îi
trecuseră prin cap. Pînă la urma se hotărî totuși sa taie
jneapănuL Poate c-așa ursul avea s-o ia la goană. Și
dădu prima lovitură. Urs.ul se opri atunci din mormăit
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Sabin înțepeni. Ce făcuse? Eliberase fiara ca să-1
«moare ? Așa-i! se mai gîndi el; naiba m-a pus ! Acum
plătesc... 1 e cine nu lași sa moară, nu te lasă să trăiești ‘
91 ridica iar toporul. ’ *

Li,sul. insă, văzîndu-1 eu el ridicat în aceeași poziție
pe caro o avusese cînd tăiase și jneapănu). îi întoarse
spatele și-i întinse piciorul de care era prinsă cursa.
Lui Sabin nu-i venea să creadă : n-avea de făcut decît
ori sa luga, ori sa-] loveasă-n spate cu toporul, ori să-i
dezlege cursa. Și din toate posibilitățile o alese pe cea
din urma. Iși și adusese aminte de o poveste care spunea
ca, o da ta, un cioban îi scosese unui urs un spin dintr-o
laba și ursul, a doua zi dimineața, în somn de recunoștință.
îi ac.use.se în lața colibei două oi de la stîna vecină. Rîse
și el de poveste, în același timp însă în cure se apropie

. piciorul ursului. Era bine prins .între fălcile cursei
și puțin lipsise să nu i-l și fi rupt de tot.

Fiara-1 privea cu încredere. Părea să-i spună : Hai 1
Lovește odată și scapă-mă dc strînsoare I

Sabin insa nu Iovi, ci, lăsînd din mînă tenorul, se
apleca și-ncercă desele?te maxilarele de otel ale
cursei. Nu reuși însă dintr-o dată numai eu mâinile și se
folosi atunci și de picior. Forțată menghina se desclcstă
iar ursul își smulse piciorul din ea, mugind de durere
Sîngele țîșni ca din pușcă din rana desfăcută si fiara
începu să și-1 lingă chiar în mijlocul drumului.

AJutui i dc el,. Sabin statea cu miinilc goale, nc,știind
ce o să se mai întîmple iar Zverei lătra într-un fel cu
totul neobișnuit, seheunat și lung de parcă ursul ar fi
trebuit să înțeleagă tot ce voia el să-i spună. Fără grabă
leneșă, dai’ tot lingîndu-și rana, fiara se dădu Ia o parte
dm drum ca să Ie facă loc.

Caii profitară de moment, se opintiră și zmuciră
căi u ța și. mușemd iar pammtul, trecură pe lingă fiară
încet, în genunchi aproape, ajungînd. în sfîrșit. în vîrf.
Ta cumpăna. Din urma, ursul îi privea încă nedumerit.
Iui Sabin, ridieîndu-și toporul de jos, abia atunci înțelese

ac.use.se
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de ce putea fi în stare un animal. Că se gîndea la ce
făcuseră caii trăgînd căruța pînă-n vîrful pantei, fără să
se mai oprească, deși fusese cel mai abrupt povîmiș, sau
la ce făcuse ursul, ferindu-se din cale, nu știa nici el
bine. Dar ce mai conta ?

Smulgîndu-se apoi iute din nedumerirea-! neaștep
tată. își ajunse caii din cîteva sărituri. în urmă mai
rămăsese doar Zverei să se socotească cu ursul. Și Sabin
îl privi, atît cît îi mai îngădui norul de ceață care între
timp învăluise toată creasta. Era ca la-nceputul lumii,
parcă. Nu-i purta însă de grijă. Fiarele știau, iată, să se
și respecte.

— Chiar mai mult decât oamenii, se gîndi el, adu-
cîndu-și aminte și de cai.

Da, făcuseră pentru el și-n ziua aceea mai mult
decît ar fi putut face un om. Mai mult chiar decît
Floare. Dar ea era undeva, atît de departe, încît abia își
mai aminti de ea. Și o uită apoi atît de iute, de parcă
nici nu i-ar fi.fost amar de ani nevastă.

Ceea ce era important, reușise totuși: trecuse muntele
pe la cumpăna apelor și acum nu mai avea decît să
coboare. Pînă atunci însă mai făcu un popas și, o dată
cu ivirea luceafărului de dimineață pe cer, o porni din
nou la drum. Stătuse destul pe loc. își hrănise și caii cu
ovăz, apăruse și Zverei lingîndu-și botul — ca și cum
s-ar fi cinstit cu ursul la birt, se gîndi Sabin — -și i se
uscaseră și lui hainele udate de ploaia de peste zi.

Coborîșul nu mai era treaba cailor, ci a priceperii luî,
Și-1 începu cu căruța împiedicată la amîndouă roțile din
spate. Zverei mergea înainte oprindu-se doar la răscruci
ca să hotărască stăpînul. Și el hotăra după același simț
după care se condusese și cînd coborîse din „cer“.

Nu greșise atunci și nu putea greși nici pe Biharia.
Iar dimineața, tîrziu, ajunse cu bine și-n Nucet. De acolo
drumul prin cîmpie îi stătea deschis, ca o mare liniștită
după o îndelungată furtună. Cea de pe Arieș nu cruțase
nici pusta, —
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Pînă spre Arad, drumul, deși lung și noroios, nu-i
mai ofeii nici o surpriză. Cailor însă, da : clisa pustei,
pe unele locuri. încleiase drumul atît de tare, încît, dc cîteva
oii, rocile se-nfipseră-n ea pînă la butuci aproape. Și
numai cu voința lor de animale mîndre le mai putură
urni din loc. Nu se făcea, de fapt, ca reușind în pisc
să cadă-nfrînți la drum lin. Și totuși, Surul simți că-i
părăsesc puterile de două ori : o dată într-o hîrtdâpă și,
a doua oară, cînd o luară pe un drum desfundat care-i
ducea drept Ia Vărșand. -

într-o băltoacă, ivită chiar în mijlocul drumului, pe
care se gîndiră s-o taie drept în loc s-o ocolească, roțile
din fața se-niundară pînă la dric. La așa ceva nu s-așteptau
nici caii, nici stăpînul. Parcă se-nțepeniseră într-un tău
de smoală și nici gînd s-o mai poată urni din loc. Norocul
fu însă că lui Sabin îi dădu prin cap să prindă caii de dri-
cdl din spate și reuși, cu chiu, cu vai, s-o smulgă și de
acolo. Camionagiii făceau și ei la fel: cînd nu mai mer-
gea-nainte, o dădeau cu spatele. Și reușeau. Izbutise
și el, dar cu ajutorul cailor, fiindcă Fulger și Surul
se-ncordaseră din toate băierele inimilor lor. Pentru
ultima dată însă, căci în Fulger plezni ceva, iar Surului
i se rupse un șleau. Efortul fusese prea de tot. Pînă-n
Vărșand mai aveau puțin, iar de Sicoe nu se auzea decît
că trebuia să vină.

Lumea începuse să-1 cunoască. De-ntrecut însă abru-
deanul nu-1 mai putea întrece, ocișoreanul sosise cu mult
înaintea lui.

Și totuși ceva neplăcut i se-ntîmplă și la intrarea-n
sat. I se sparse o roată.

— Parcă-i un făcut ! blestemă Sabin.
— Nu-i nimic, îl sfătui un om. Scoți roata și pui

în locul ei o stinghie. Așa o tîrăști pînă la popa sau la
fierar și gata năpasta ! De ajuns, ai ajuns ! Sau o scoți
de aici, o duci în spate și o repari și apoi te-ntorci cu ea
gata făcută.

*
*
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— Și dacă pîn-atunci apare Sicoe ? se gîndi cu spaimă
Sabin. Tot așa, ca dintr-un făcut. Știu eu pe unde o fi
luat-o și ăla și cu ce grabă o fi venit ? Caii lui erau tineri
și căruțele noi.

— Nu, nu ! se hotărî totuși. Mai bine o tîrăsc pînă
la popa, să știu că-i lucru făcut. Dreptu-i, Fulgere ?

Calul însă stătea cu capul plecat și două firișoare
de sînge i se scurgeau pe nări. Dar ce să le vadă Sabin !
Pe el un singur lucru îl mai preocupa : s-ajungă-n curtea
celui ce-i poruncise scîndurile de tisă înaintea lui Sicoe.
Și avea s-ajungă. Mai erau doar cîteva sute de metri.
Fără să mai stea mult pe gînduri, scoase roata, puse-n
locul ei o stinghie, proptită-n pămînt și-n osie, și-și
îndemnă din nou caii la drum.

Fulger însă nici gînd s-audă, iar Surul, fără el,
degeaba-ncercă. Atunci se produse nenorocirea : furios
că nu-i ascultat în ultima poruncă, ridică biciul și-și lovi
armăsarul. Fulger răbda lovitura, îl privi cu coi mai tulburi
ochi cu care-1 privise vreodată și se-ncordă atît de puter
nic în șleauri îneît le rupse pe amîndouă. Dup-aceea o
luă la fugă drept. înaintea ochilor.

în urmă, Sabin rămase o clipă ca trăznit și, dîridu-și
seama de greșeala de neiertat pe care o făcuse, se luă
după cal. De Sur uitase de tot.

— Fulgcrec ! îl strigă ol din toate puterile c-un glas
în care era și rugăminte, și poruncă.

Calul însă, cu coama-n vînt, și-ntr-un galop nebun,
traversă satul pe ulița mare și se pierdu-n pustă. Era
verde-gălbuie și apusul voia parcă să-1 sugă și pe el în
închegarea de asfințit a soarelui.

— Calul meu ! Calul meu ! începu atunci să se tîn-
guie-n urmă Sabin. Opriți-1! Opriți-1! Dar cine să mai
poată sta în calea tunetului dezlănțuit ?

Stăpînul începuse și el s-alerge cu limba scoasă.
Oamenii s-adunaseră pe la porți, privindu-i nedumeriți.

SjS

♦
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de fuge dup-un cal ? Să-l

nu-i cunoștea bine nici pe unul? nici pe

ieși apoi din sat și Sabin, Fulger era departe.
i si.n-Y.nni rămas mult în urmă, își domoli

l o clipă se și opri să priveaseă-

— Ce l-o fi apucat oare
lace naibii, că se-ntoarce el, după ce-și face mendrele *

JNimem insă r" - ■
celălalt.

Cînd i
Văzîndu-și stăpînul i
galopul, luînd-o Ia trap. Ba
napoi.

~ Fulgere, dragule ! strigă atunci Sabin întinzînd și
mnnife spre el, ca și cum lungimea lor ar fi scurtat depăr
tarea dintre ei.

în loc să-i răspundă însă calul, auzi alături un hămăit
încurajator. Era Zverei care-1 ajunsese din urmă.

— Prinde-1, Zverei 1 ii porunci stăpînul arătîndu-i
calul care se pierdea-n pustă.

Alei ga pe un cîmp atît de verde, încît i se părea cu,
daca nu-1 va ajunge, se va-neca in iarbă ca-ntr-o mare
de otravă.

Și Zverei zyîeni ca o săgeată, ujungînd calul undeva
la orizont. li sărea înainte întruna și parcă-neerea să-t
convingă să stea. Sau să-1 aștepte cel puțin pe Sabin, să-i
vorbească de aproape. Și Sabin iuți iar pasul. Gîfîia
insa din toți bojocii și apa curgea gîrlă pe el. Spera totuși
șa-1 ajungă. Calul între timp se mai oprise și cîinele iuca-n
juru-i. ca un titirez.

w ~ î Fulgere ! striga atunci Sabin, bucuros
că cel. puțin pe cîine-1 ascultase calul. Avea s-ajungă îndată
și el la ei, să le arate cit îi iubește.

Calul însă, vâzîndu-I că se apropie, o luă iar la goană.
— Fulger I Fulgereee ! lartă-mă. dragule ! Că ți-oi

da numai ovăz, îi strigă și mai disperat Sabin. Și n-o să
mai tragi decît căruța cu mine. Cu mine ! Auzi ? ! Și pe
unde vrei tu !

Fulger însă nici nu se uita-napoi și. însol.it de Zverei
care începuse s-alerge de data aceasta pe’lîngă.el, nu
înaintea lui, nu voia sa mai audă de nici o promisiune

îl slujise fără ademeneli atîta vreme, și acum era
liber. Biciul rupsese ultima legătură dintre ei și nimic

%25c3%25aensol.it
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Dimpotrivă, păru
pe Zverei tot mai

nu-1 mai putea opri s-alerge-n voie. Parcă nici nu-l mai
interesa stăpînul.

— Clinele e totuși • mai bun decît calul, se gîndi
Sabin. Nu mă lașă nici pe mine, dai- nici pe el. Uite I parcă
vrea să-1 convingă totuși să m-audă. să ne-mpăcăm.
Și-ncetini iar pasul. încrezător în dragostea cîinelui.

Calul se mai opri și el, dar nu-și încetă de tot mersul.
Apusul îl atrăgea ca un magnet iar Zverei îi ținea hangul.

Co i-o fi spunînd oare ? se-ntrebă Sabin, mărind
iar pasul și gîfîind cu limba și mai scoasă. L-o fi rugind să
mă ierte ? I-o fi spunînd că m-am pierdut cu firea ?'

Și el ? El ce i-o fi zicînd ? C-a mai auzit de astea,
și tot din gura mea. Dar u.ite-1 că nu se lasă. Dar nici eu.
Și iar începu : — Fulger, Fulgere ! M-auzi ? Nu te duce !
Te rog ! Sînt singur .' Ca pe front, acolo, știi...

La cuvîntul front, deși la mare depărtare, calul ciuli
urechile. Vîntul i le umpluse mai mult cu teama stăpînu-
lui, decît cu sunetul lui.

— M-așteaptă, dragul de el ! crezu atunci Sabin. Și
dacă nici Zverei nu-1 slăbește, tot; am să-i ajung. Și am

mine, Doamne. ? !

să-i cer iertare-n genunchi. Ce m-aș face fără el ? Cu cine
aș mai bate drumurile ?

Dar calul nici gînd să oprească.
că iuțește și mai mult pasul, lăsîndu-1
în urmă.

— Ce l-o fi-ndepărtînd așa de
exclamă el, ridicînd ochii spre cer.

Și de sus, de pe cerul de un albastru strălucitor, i se
păru c-aude glasul cantorului Niculae pe care-1 mai
auzise.

— Nesăbuința ta '
— A mea ? ! izbucni el căzînd în genunchi.
Inima-i bătea-n piept să-i spargă coșul și-n urechi îi

bubuia parcă o tobă.
— A mea ? ! repetă el. Dai- ce i-am făcut ?
— Nu l-ai știut prețui ! i se păru că-i răsună atunci

în urechi vocea.
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— Da, dar acuma știu ! implora el înaltul. Și din
genunchi căzu întins.

Din nas începuse să-i curgă și lui sînge. Alături,
Zverei dădea să-l lingă. Și, cînd îi simți limba caldă pe la
urechi, deschise ochii:

— Dragul meu prieten ! Fratele meu ! Tu-mi ești
cea mai iubită ființă pe lume, începu el să-l mîngîie.
Tu nu m-ai părăsit! Ir------- ----- / j*
zațul lui Fulger. Ca și cum i-ar fi zis : „Crezi tu că eu
te-am părăsit ?“

— Vasăzică l-ai adus ? îi spuse el lui Zverei. L-ai
întors din drum ? Și căuta să nu mai scape calul din ochi.
Apoi cu mîna-ntinsă spre armăsar : Hai, dragule ! N-am
zahăr ca atunci cînd erai mînz, dar linge-mi-o totuși;
să ne-mpâcăm. Te-am biciuit eu, dar rău am făcut; însă
nu voiam ca Sicoe... și glasul i s-a întrerupt de o căldură
care-i venea din stîriga pieptului. Duse mina sure inimă și
Și-o ^văzu roșie de sîngcle care-i picura din “nas. îi mâi
rămăseseră doar ochii să-și privească armăsarul care
parcă-1 chema și pe el spre soare. Iar cîinelc aștepta.
Dacă-i împăcase !

— Hai și acolo ! mai putu el murmura fără ca cineva
să-1 audă.

De fapt, nici nu mai era nevoie. Calul pricepuse.
Și c-un ultim efort, Sabin dădu iar să se ridice. Nu

putu însă și atunci cîinele-1 ajută cu botul; îl împinse
nițel în sus, iar Fulger îl plezni cu coada.

— Foarte bine ! Asta-mi trebuia, se mai gîndi Sabin
pornind-o cu gîndul după cal: Biciul! Și cu mîna căută
ceva-n iarba în care căzuse. Nu găsi însă nimic și o
încleștă-n gol.

în față însă Fulger stătea gata înșeuat precum
odinioară pe cîmpul de luptă. Niculac, cantorul, îi pusese
un căpăstru aurit și-1 aștepta să plece spre ultima bucățică
de soare care mai rămăsese neasfințit.

— Poate ajungem iar pe Calea Laptelui 1 se mai gîndi
el. Și, cu un ultim efort, se ridică din nou în picioare. Calul
însă o pornise, iar el abia mai apucă să i se arunce în
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spinare. De fapt mai mult se prăbuși în șea, în timp ce
Niculae zmucise puternic de căpăstru.

— Ți-am spus că nu-ți mai trebuie ! îi zise el.
în urmă, Zverei urla ca atunci, la răscruci de ceruri.
Și pe ochiul acela verde de pustă rămaseră întinse-n

niște zvîrcoliri ciudate două leșuri: al calului și al lui
Sabin, pe care cîinele le păzea de ciori.

A treia zi după moartea lui Sabin și a doua după Ce
poruncise popa să fie pus în lanț, Zverei intra singur
pe porțile ogrăzii din Bare ; aceleași pe care le călcase

A doua zi, veniră oamenii. Și cînd cioclii îl ridicară
numai pe Sabin de jos, Zverei îl prinse pe unul de mînecă
tîrîndu-1 spre cal.

Era o invitație sigură de a nu-1 lăsa nici pe el ciorilor.
Drept răspuns însă, unul din gloată zise că mai bine

ar împușca și cîinele. Dar popa nu fu de acord și-1 luă
cu el să-i păzească ograda. Cel care vorbise era Sicoe,
venit cu trei căruțe de seînduri la șes, spre vînzare.

Popa însă nu i le luase pe ale lui. Preferase tisa
lui Sabin, pe care porunci numaidecît să i-o aducă slugile
din locul unde se spărsese roata căruței. Și i-o aduseseră,
pe trei cocii.

— Nu mai bine-mi spunea ce s-a-ntîmplat și-1 ajutam
eu ? îi zicea el preutesei care se mira de cît putuse omul
încărca după doi cai. Chiar, dacă ne-am mai fi tocmit la
preț, mai adăugă el; apoi încă un : of ! ce proști sînt
unii oameni ! La care preuteasa dădu din cap, iar Zverei
răspunse cu un lătrat de protest.

—: Pe ăsta să-1 pui în lanț ! îi porunci atunci popa
unei slugi. Nu pare a fi neam de-al nostru ; da’ cred
că-i bun de pază.

*

sîs
*



Ocișor, 6. I. 1987

sțăpînul în picioare la plecare, și aceleași pe care le
ridicaseră, în urma lui, cei doi feciori ai săi.

De cum îl văzu, Floare pricepu numaidecît că găina
aceea nu cîntașe degeaba cocoșește, atunci, la plecarea
bărbatului ei. Și strigă cît o ținură puterile : „Saabineee !
Ce-ai făcut?”

Iar după îngropăciunea, care se făcu foarte greu,
trebuind a aduce mortul din pustă, a treia noapte, în vis,
Sabin îi răspunse :

— Ce fac și aici.
Drept urmare, pe cruce, Floare porunci atunci să i

se sape nu : „Aici odihnește robul lui Dumnezeu...”, ci:
„De aici a pornit pe căile lumii robuT lui Dumnezeu...”

. Și, la Ocișor, pe crucea de la capul lui, cine citește
scrisul rîde sau se-ntristează, gîndindu-se că răposatul
nici în lumea de dincolo n-are astîmpăr.
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