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Păianjenul în baie 
Atârnat de-un fir. 
Afară - plouă...

Drumul -
Ducând sacul în spinare
Doar bătrânii corbi mă mai urmează...

Prin sălile spitalului
Un bătrân
Nu mai găsește drumul

Statueta -
Tot aurul s-a descojit.
Pustiu de toamnă...

Grăunte -
Din care ciugulește pasărea
Lăcrimând
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Ploaie de toamnă.
Mâzgălesc ceva
Nori grei
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Zi de toamnă.
Chiar si ceașca
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M-a părăsit...

Eu si un sărman 
Pe malul apei 
Lângă barca veche

Lacul.
Nimic dedesubt 
în adânc

Lumina s-a aprins.
Furculițele -
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Atât de deprimante

Ochii bătrânei îngrijitoare 
Leii de-o viață răgând în cușcă. 
Atât de trist

M

Doar o ceașcă. 
9

Aburul și liniștea 
împreună
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tlNinge.
Doar un strop de cerneală 
Pe pensulă

Nimeni nu-mi răspunde.
Doar un colt
Al vechiului templu

Insecta palidă
In seară
Se mulțumește cu geamul rece

O insectă mică 
Se agață de o frunză. 
Seară de toamnă

Ploaie de iarnă.
Pisica
îmi mototolește poemul

Vechiul dosar -
Scris cu cerneală
Dăruită de tata
In tinerețe



11

Ieșit din nori
Soare -
Bolnav îl privesc

Zile de tăcere.
Mama îmi aduce o ceașcă de ceai 
Cu mâna tremurândă...

Un ghemotoc - 
Se destramă. 
Ochii triști ai pisicii

Circul va pleca.
Clovnul se machiază
Pentru ultima oară

Bolnav.
Cireșii înfloriți 
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Pe care nu-i aud nu-i văd...

Poarta cea veche. - 
In ploaia de iarnă 
Fetița o caută pe mama

Paravanul -
Umbra mea ciudată
/V

întinsă lângă el
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Singurătate.
Doar tu si statueta 

5

Descojită

Tăcere.
Atâtea flori de primăvară
Pentru mine...

Seara prin mulțime
Orbul -
încearcă zadarnic să-si facă loc

Viată -
Un bătrân caută în staniol
Nerăbdător ciocolata

Sfârșit de an.
Lumini -
Pentru Mos Crăciun din vitrină

Privind
Un biet peștișor în acvariu
Putină culoare
/y 5

In monotonia zilei

Toamnă, 
în seara pustie pe geam 
Resturi de insecte
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Vechiul schelet -
Tot mai trist.
Afară copii caiși înfloriți...

Păpușa -
Prea bătrână.
Tata tușind.
Sfârșit de copilărie

Eu si tata
Sub haina caldă
Urmărind prin ploaie
Marile reclame

Un singur dragon într-un desen
A 

înoată într-un strop de cerneală. 
Undeva - fulgere...

Lampadarul mort
O *In grădina veche
Nu mai văd nici un rând
Din manuscris

Aur descojit
De pe statuetă -
Sunt nimic 
în dimineața asta tristă
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Răcoarea unei zile.
Sărmanul privește
Cum lăcrimează porumbelul

Un licăr în ochii 
Cerșetorului.
Dincolo de fereastră - ninge...•Î4

în spital
Bolnavul incurabil
Se bucură
De prima ninsoare

în fereastră 
Zgomotul ploii. 
Chipul lui Amida 
Pare ciudat

Chipul mamei 
Pare mai bătrân 
£ 
Intr-o gară

Un chip palid tremurând 
în local
Privește forma stinsă a prăjiturii
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Un dragon pe cer auriu. 
Sub ghearele lui - 
Orașul.

Un strigăt în noapte -
Gândul meu
Colindă pe harta veche

Decembrie.
Clovnul își privește-n oglindă
Firele cărunte

Un clovn bătrân 
Silabisește afișul vechi
Și plânge

Plouă mărunt.
Orașul vechi 

5

Mai cerșește o zi
5 >

Intr-o oglindă 
Chipul meu ciudat.
Dincolo rumoare muzică
/X

In piață
Câțiva porumbei înfometați 
încă așteaptă
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Pietre mici
Sub lumina lunii.
Murmurând...

Un Budha auriu
Privește cu milă
Cornul de lună formându-se

Chipul statuii unui Christ 
Iluminează
Când orfanul îi aduce
Garoafe

Cutia cu medicamente.
Câtă tristețe 
în aceste inscripții...

Bomboana
Sub ochii cerșetorului
Ce dezolant
In ploaia de iarnă!

Refac același haiku 
în sihăstrie.
Norii dc afară
înnegurează ochii unui Budha



Meditații
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- Tu trăiești în lume, o poți schimba.

- Calea te formează singură.

- Lucrează în limita ta, adapă-te din ea, precum floarea 
din pământ.

- De mii de ori ai făcut aceste ocoluri și ai ajuns: tot la 
tine însuti.

- E suficient doar un zid căzut si e mai multă lumină.
5

- Când Dumnezeu bate la ușa ta, o face ca Unul care 
vrea să se împărtășească cu tine, ca Unul care vrea să 
intre în odăița ta, să se facă una cu tine, ca Unul care 
vrea să-ți facă o bucurie prin modestia Lui.
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- Nu provoc pe nimeni cu nimic, nici eu pe mine.

- Tu ești pretutindeni: e suficient să privești.

- Gânduri mai puține, mai multă liniște...

- Ceea ce vrei de la tine, poți primi.

- Gândurile își au viața proprie. Fii liniștit și nu te 
îngrijora din pricina lor.

- Poartă-te cu îngăduință cu tine, fii bun, prieten cu 
tine.



- Poți vedea doar ce văd propriii ochi, poți auzi doar 
ce aud urechile tale, ai grijă ce vei spune cu propria 
gură, ce vei gândi cu propria minte.

22

- Dumnezeu îți apare adesea ca un sărac. El vrea să ai 
parte de El, să te hrănești cu El, nu e nevoie decât să i 
te oferi așa cum ești și tu, sărac.

- Dincolo de zid se află lumea, exteriorul, care nu e 
hotărâtor, înăuntru, după el, aici, ceea ce cauți și poți 
cu adevărat găsi.

- Lumea trăiește din resturi, din mila lui Dumnezeu, 
din cât i se dă. Cei mai multi se bucură din ce li se

5

oferă, se bucură de un loc călduț, iar lucrul cu ei înșiși 
îl amână mereu. A oferi implică renunțare la sine, prin 
care omul nu mai trăiește doar pentru sine.

- încerc de multe ori să demonstrez ceva: ce anume nu 
știu, îmi dau seama că uneori vreau să par complicat și 
Dumnezeu nu se vrea nicicum, El este.

- Dacă există rău, el se află în tine. Lumina ta o poți 
întreține prin gânduri bune, tu, te faci bun pe tine, este 
puterea binelui 
manifestă.

care cu adevărat ea singură se
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- Dacă bei un ceai, sau vorbești frumos cu cineva, sau 
ajuți pe cineva, în toate acestea este vorba de tine.

- Acceptă-te așa cum ești în deplină pace (în tine sunt 
ceilalți, Dumnezeu).

- Dumnezeu este sfârșitul războiului.

- Nu gândi “ce flinte inferioare!” în felul acesta vrei 
să te pui pe tine în valoare, de fapt te cobori.

- Privește la toate ființele deschis, ia-ți vălul de pe ochi 
și privește la ele fără să le comentezi.

- Fiecare om are nevoie de pace, nu numai tu.

- Nu te considera singurul înțelept.

- Mai întâi a te suporta, a te reține, apoi a îndrăzni să 
pășești spre adevăr, de la negație la afirmare.
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- Limita ta e o formă de Dumnezeu, e Dumnezeu.

- Toată lumea st poate împăca în tine.

- Printre “bietele ființe”, eu însumi la fel, împreună 
încercăm să-L găsim, să-L făurim după (în) sufletul 
nostru, să se nască.

- Cu cât te gândești Ia exterior, te risipești. Găsește-ti 
Calea.



Cei săraci oferă mai mult.

u

- Toate defectele tale sunt pentru binele tău, ca să le 
cunoști si să le guști si să încerci să fii mai bun.

- Oamenii complicați nu se mai înțeleg ei pe ei înșiși.

- A trăi simplitatea înseamnă a gusta mai multa fericire.

- Redu-ti din dorințe si vei fi mai fericit.

- Când îi critici pe alții nu mai poți să îi înduri.

- îmi pot face o idee despre Frea Bunul și Milostivul 
din aceea cât de puțin dau și cât de mult mi se oferă.

- Dacă după zile de meditații într-o cameră austeră, 
mama ți-a oferit o ceașcă de ceai cald, asta nu te-ar 
putea pune pe gânduri?

- Norii, am învățat să-i privesc...

- Sunt un străin care încearcă să se cunoască.

- Trebuie să fii foarte singur ca să te descoperi.

- Liniștea poate fi menținută. îți dai seama singur de 
valoarea ei. Poruncești gândurilor: “Acum pleacă gând! 
Nu e nevoie de tine aici!”
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- De realism, de real, avem nevoie toți. Și el se folosește 
totdeauna de noi.

- Hainele, verighetele luxoase, pot fi lanțurile tale. Cu 
cât ai mai puțin, ești mai liber și mai fericit.

- Nu pune mult de la tine. Mai degrabă despoaie 
lucrurile.

- Ca să te poți cunoaște e nevoie de libertatea interioară, 
de lejeritate.

- Meditația - un pământ ferm.

- O ființă cu două fete: una se uită cât dă, alta, cât
5 5 5 ’

primește. Apoi încep să se ia la harță, la întrebări.

- Ai bătut la atâtea uși... încearcă să-ți fii propriul 
doctor...

- Poate că nu este totdeauna sentiment ci o divagare 
inutilă.

- Colaborez cu gândurile, există o înțelegere între mine 
si ele.

- O carte spirituală poate părea o literă moartă. Tu însuți 
trăind-o devii o carte spirituală vie, un glas.

- Glasurile care pătrund uneori după zid, par depărtate. 
Eu, îmi am glasul meu.
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- Adevărul pare golit de adevăr.

- Spun - mă cunosc? După ce am meditat, gândurile se 
schimbă. Atunci ce cunosc? Despre ce?

- Când nu te-a vizitat nimeni, ai descoperit pe cineva: 
pe tine însuți.

- Prea multe vorbe: vorbe ca să ceri de mâncare, pentru 
nota de plată, pentru prieteni...

- Ceea ce am avut impresia că am avut, n-am avut 
niciodată.

- Nu pot să am nimic. Chiar acest nimic, nu pot să-l 
am.

- Nimeni nu răspunde întrebărilor tale. întreabă-te pe 
tine.

- în singurătate, dintr-odată: cu altcineva.

- Bunăvoința poate sfărâma reaua voință a omului 
pentru folosul lui și al altora.

- Să aprinzi Flacăra în tine ca și cum peste tot ar fi 
beznă și de ea ar depinde totul.

26
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- Numele invocate în chilia ta nu sunt nume obișnuite. 
Ele impregnează odaia unde le propagi.

- După minutele zilnice de meditație vei pleca în lume 
altfel.

- Mă simt parcă mai luminat. Parcă s-a rotit diamantul 
cu câteva grade și acum apar alte fațete.

- Mulți oameni sunt chinuiți de gânduri. Gândul apare. 
Se instalează. Ai cât mai mare putere asupra lui. Fii 
cât mai detașat

- Eram uneori sfâșiat de glasuri contradictorii, unele 
cu conținut sfânt. Eram la un prieten, și nu știam ce 
decizie să iau, eram presat de aceste gânduri. Cazna 
mea era una rațională, rece. Acum glasurile au amuțit. 
Am mai multă căldură, îngăduință.

- Ce mulțumire când întunericul, oricât de adânc, e 
luminat, îndulcit de Lumina Ta.

- Trebuie să-l respect pe cel rău. Nu poate fi ignorat. E 
și un semn prin care-ți manifești respectul față de 
Dumnezeu, nevoia de Dumnezeu. Dar și această teamă 
devine sfințită cu teama de Dumnezeu care îti dă 
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încredere.
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- Când ești trist și nu știi de ce anume, de unde provine 
această stare, încearcă și gândește-te la lucruri pozitive 
sau stai undeva în camera ta și aprinde o lumânare, 
deschide Biblia sau o carte a cărui autor este un sfânt, 
măcar câteva rânduri sau câteva pagini și focul, 
împreună cu lectura, îți poate arde negativul.

- Nu-i judeca pe alții. Acesta e deja propriul egoism 
care în tine se manifestă.

- Mai întâi să te străduiești, să lupți cu tine pentru a te 
cuceri, pentru a primi de la tine măcar un zâmbet.

- Nu poate exista solidaritate umană acolo unde nu 
există încredere. Nu poate exista dăruire, iubire, câtă 
vreme mai există câteva umbre înăuntrul tău, și 
viermele interior nu îți dă pace.

- Dragostea, mila, se primesc, sunt un dar de la 
Dumnezeu, dacă te golești, dacă cupa ta cu egoism o 
golești progresiv nelăsând nimic, nici un strop de otravă 
si miasme în ea.

- Ești undeva într-un tunel. Departe, galeria se va lărgi, 
vei mai găsi și alte galerii. Dar pentru a ajunge acolo, 
mai departe, e nevoie mult să forezi.

- Fii același oriunde, caută să lucrezi în limita ta, în 
limita ta fiind loc întotdeauna pentru ceașca de ceai, 
pentru scris, plimbat, pentru un mic ajutor. Astfel devii 
mai individualizat, și mai puțin egoist, respectând astfel 
si limitele si evoluția fiecăruia.
> > 5
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- Aș vrea să găsești libertatea, mai multa fericire, care 
nu e un teritoriu depărtat, ci se află în tine însuți.

- E nevoie de clipe, de zile, ani, să te observi, să vrei să 
înveți. Le ești dator tuturor, le datorezi tuturor respect 
si bunăvoință.

- Gândește-te doar la limita ta. Nu-i judeca prea mult 
pe alții, asta te face să duci o viață dublă astfel, nu te 
mai regăsești pe tine însuți.

- Zile de singurătate: într-o duminică în curtea bisericii. 
M-am așezat pe o bancă. Auzeam doar slujba, priveam 
doar pata de soare. Atât.

- Sunt singur și totuși vesel, ca unul care s-a găsit pe 
sine. între alții și totuși urmându-mi calea singur.

- Meditația te poate schimba. Vei gândi, acționa, mai 
mult din bunăvoință, din căldură, decât din străduință. 
Străduința aduce îndoiala, mai mult te obligă, îți 
cenzurează bunele intenții.

- în tine se face tăcere... Glasurile care te sfâsiau vor
9

tăcea. Multele glasuri vor amuți și vei auzi doar glasul 
inimii tale, adevăratul glas după care te vei ghida.

- Nu te lăuda, nu pune în față faptele sau gândurile 
tale, chiar dacă ele sunt pozitive. Atunci, cercul este 
complet.

•4
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- Candela ta se aprinde: lumea simte și fiorul candelei 
tale pentru că este al ei.

- Nu te copleși.

- Când ai ajuns puțin la liniște, e ca și cum după ce o 
viață ai mâncat doar acru, cineva ți-a adus o linguriță 
de zahăr din care ai gustat. Chiar dacă mănânci în 
continuare ca înainte, acel gust nu-1 uiți, îl mai ceri.

- Când ai puțină milă chiar pentru tine e mai multă 
lumină.

- Cei flămânzi, cei însetați pot primi mai ușor chiar 
durerea.

- Punctele tale slabe, chiar pentru ele ai venit și poate 
că te caracterizează cel mai bine. Ca orice ființă, ești 
suferitor, vulnerabil și ai nevoie să fii alinat.

- Strecoară-te în tăcere si rămâi acolo.


