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Hpare odată pe lună. . 

Hamlet 
Note pe margine -

de D. NHNU 

Spuneam in "Note asupra lui William Shaksspe· 
are1)'' - că în Hamlet, autorul a desfăşurat adevărata 
dar deprimanta idee, că omul înclinat speculaţiilor fi· · 
losofice, e neputincios in faţa ticăloşiei acestei lumi, 
chiar atunci când această ticăloşie intrA în direct con· 
flict cu el insuşi şi·i ameninţă viata. 

In nici una din operile lui, Shakespeare n'a ·pus 
atât de mult din substanţa sufletului său, ca in Hamlet •. 
De aceia este şi cea mai aproape de înţelegerea spiri­
tului modern. O dovadă mai mult_, că atunci când un 
autor pătrunde mai adîLnC în realităţile interioare ale 
spiritului său, dă peste mina bogată, permanent prezentă 
sufletului uman, neatinsă de schimbarile evoluţiei, cari 
nu au priză de cit asupra straturilor exterioare unde 
simţurile târîte şi împovărate de materie, au instabili­
tatea şi prefacerile acesteia. 

Rene, de Chateaubriand, Andre Cornelis, de Bour­
get, Werter şi Faust, de Goethe, şi în genere toţi vi· 
sătorii despreţuitori ai realităţii, sunt reflexe ale· ace­
luiaşi Hamlet, în variaţii pe aceiaşi temă. 

Ori cât ar c''uta moraliştii să. ridice valoarea lui 
Don Quijotte în faţa lui Hamlet, le va fi foarte greu 
să se despartă de farmecul şi prestigiul ce-l răspân· 
cleşte împrejun1-i, melancolia superioară a unei frunţi 
peste care s'a pogorit mirul geniului. 

Primejdiosul lui pesimism e fixat rn liniile ele­
ganţei, şH încă o probă. cîlt de fireascil. e naturei ome• 
neşti intime, durerea, de oare ce Hamlet poate îmbrăca 
o formi\ atât -de variată şi poetică în imaginaţia atâtor 
poeti şi cât de singular, excepţional şi ridicol apare 
Don Quijotte, deşi cu o morală infinit superioarA prin­
cipelui Danemarcei. 

Hamlet vede mizeria, cor:upţia societăţii ce-l in­
conjoarA începând cu propria lui familie, - dar li e 
scârbă si. se aproprie de un corp aşa de putred de 
viţii, ica sli.-1 însănătoşească. . 

Shakespeare a avut ca şi personagiul fanteziei, 
sale, Hamlet, momentele lui de îndoială, şi se vAd se­
mănate aceste indoeli, pretutindeni in maxime fulgeră· 
~--~-~ 

1) VeZi ,.Sburlltorul Literar", No. 1, an. 1921. 

REVENIRE 

fim obosit .•• am obosit ... 
Pe toate drumurile lungi am rătăcit 
Şi drum cu drum pe rând m'a amăgit. 
Hcum mă'ntorc cu trupul sângerat 
Pe drumul vecbi ce m'a răpit demult din 

M'am înşelat ... m'am inşelat ..• 
Rtâtea vorbe•ametitoare•am ascultat, 
Rtâtea tomuri vecbi şi noi am cercetat .•. 

sat. 

Rtâtea gânduri am trimes fn slăvi, tn nori, tn stel~, 
Dar toate au căzut rănite, frânte, grele. 

Poteci ascunse am bătut .•. 
Prin munţi de codri şi de stânci am sh"ăbătut, 
Pe margini de prăpăstii am ttecut ... 
M'am adăpat la toate recile izvoare 
Şi totuşi aufletul mi•e chinuit de sete arzltoare. 

M'am tnşelat ... am obosit ... 
Hcum mă'ntorc cu sufletul nepăsuit, 
Cu h"upu'ncovoiat sub nedoritele poven, 
Cu inima orfană de iubire şi de mângi1eri -
Mă'ntorc de pretutindeni şi de nicieri ..• 

GEORGE R. PETRE , 

toare ; totuşi nu se face apostolul acestei tndoeli l Ceea 
ce doi o înaltă valoare eticii. operei lui, este tocmai 
acel sever stoicism care se ridic\ tn faţa cruzimilor 
nedrepte ale soartei, şi preţul ce-l pune pe această 
t.)rie care va trebui sl înving.l. ctîndva oarbele forţe 
ale destinului. Teoria aceasta o desvoltă. mamei sale 
când o roagă. sa nu se mai ducă in patul regelui uei· 
gaş. - Dar repede, dintr'o simplii. replică. naivă "a re­
ginei, el se convinge c.if de slabe sunt sfaturile, când 
cad pe un'tceren strein isvorului din care ele au pornit 1 
Râsul atunci e singura lui armll Indoiala Il cuprinde 
ca o mare şi-i întunecă. toată nădejdea ci!. natura ome· 
nească. s'ar putea desbăra de propriele ei păcate. 

* 
~·a pus o obiecţiune interesantă. in privinta apa-

. riţiei fantomei regelui otrilvit. Ce este acea fantomă? 
Este ea reală-obiectiv, şi tnsuşi autorul înţelege s'o 
luăm fn sensul pe care i-l dă Hamlet însuşi? Atun~i 
de ce apare numai lui Hamlet şi prietenilor lui, - şi nu 
reginei? 

Autorul 'şi a pus toate sforţă.rile, credem noi, să. 

;. ·~·· ;;, ' 
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motiveze apariţia acestui spectru, care era unul din 
trucurile teatrului din vremea aceia, de care nu toţi 
•tiau sl se servească inteligent •. 

E de observat, ci spectrul regelui nu apare de 
cât acelor fiz'nfe cari îl iubeau, - cu alte cuvinte pu· 
tea fi luat ca o resfrângere a sufletelor în care umbra 
lui rll.măsese scumpă, 'i deci o realitate subiectivă.. 
(De altfel fenomenul acesta coincide ciudat şi cu îm­
prejurările în care se produc apariţiile telepatice, stu· 
diate mai in urmă.) 

Destll.inurile spectrului, nu sunt decât svonurile 
lumii care inconjură totdeauna cu o poveste apropriată, 
dispariţia bruscii, violenU, a unui monarh. In clipele 
de aţipire, Ia mijlocul nopţii, fn singurătate absolută, 

când simţurile sunt halucinate, :orice scânteere, ori ce 
batere de vânt, poate lua forma unei fantome. Dar 
pentru ca această minune să se producă, sufletul tre­
bue să. creadll, fiindcă ,.minunea este copilul drag al 
credintii" - zice Goethe. 

Halucinaţia odatl\ produs>\, primul semn de agra· 
vare al ei, este, dupA halucinatiile vizuale, cele auditive. 

Regina nu putea vedea fantoma regelui mort. 
Simţurile ei obtuze, înclinate numai· spre voluptate, nu 
puteau să. se eterizeze până la spiritualitatea lui Ham· 
let. (De aceia numai asceţii pot fi puşi în contact cu 
regiunile superioare ale lumii spirituale, ~i ecourile 
acesteia numai intrînşii pătrund.) 

De aceia iarăşi, tocmai in scena aceasta de exas­
perantA durere, in care gelozia unui taV, vorbe~te, in 
a doua generaţie prin glasul fiului, - se vede toată 
esenţa lui Hamlet. 

"El e drama conştiinţii a tot puternice. Când 
"dragostea nu e mai puternică, atuncea conştiinţa dis· 
"truge; şi nimic nu o împiedică să distrugă. Cî1ntâreşte 
"preiul oamenilor, mizeria tuturora, şi a lumii ln sine, 
"veşnicile amăgiri, sec:Hurile triumf<~toare şi dragile 
"victime, Curtea şi Oraşul moartea şi vieata : ,.toate 
.,sunt cufundate în minciună, nefericire şi , prostie, 
"- când nu sunt terfelite in crimă 1 Şi tocmai el, 
.,Hamlet, adevăratul poet, care pricepe ce vede, ,_ e 
"chemat să pue ordine tn haosul acesta 1 "Eu,, eu, sunt 
,,alesul, să însăniltoşesc regatul acesta putred?" Şi cu 
"cât sondează putregaiul, cu atâta, suverana lui inteli* 
"genţă, refuza mandatul de a purifica universala şi 
"necesara corupţiune 1•. (Andre Suares; Poete Tragique). 

Suares spune: "necesara corrup!iune." In concep­
tia lui Hamlet, da, 'ea pare necesară, ineluctabilă, De 
ce? Fiindci el nu cunoaşte lumea şi nici legaturii. in­
timă cu ea nu are, de cât prin inteligenta şi scăpilra• 
.torul său spirit critic. El nu o iubeşte şi nu-i e mii-i 
de ea, fiindcă nu vede de cât pe vrdjmaşii lui în ea. 
Dacă ar iubi*o, - ar primi ca pe cea mai mare feri­
cire, ca pe o datorie isvorîU. din insăşi marea lui du­
rere, mandatul august al "purificării corrup' iunii", care 
ori ce-ar spune Suares, firească poate fi, dar fatalmente 
Decesară, nu. 

TOHMNA 

Toamna a trecut pe lângă mine 
(Strada era plină de femei) 
Toamna a tTecut pe lângă mine 
Şi m'a luat de brat fără ruşine 
Ca să fiu in noaptea•aceea·al ei. 

M'a târit apoi intT'o grădină 
(Pomii galbeni, cerul cenuşiu) 
M'a tâdt apoi tntT'o grădină _ 
Şi•n grădina plină de rugină 
M'a culcat in iarbă ca'n sicriu. 

Lui Al. T. Stamatiad 

Şi mi•a zis : Inchide ochii bine 
(Somn uşor de•acuma, dragul meu) 
Şi mi· a zis : Inchide ochii bine 
Şi m'a sărutat fără ruşine 
Şi mi•a zis : de acuma, eşti al meu ! .. 

ION MINULESCU. 

LE CRANE 
Evidemment, ce crâne, au revers d',m josse, 
Est, par ce clair matin, pitetzse decouverte, 
Plein de terre, et boueux dans cette herbe si vertc, 
Mange de moisissure el presque defonce. 

Son aspecf le rejette au loin dans le passe. 
De nombreuses moissons sa fombe fut couverte; 
La pluie et le soleil l'a.11ant ensuite ouverte 

1 Les douces voix du soir l'ont tendrement berci. 

Quel fut-il, neanmoins, 1' essor que prÎi sa flamme? 
Fit-il trembler d'amour.~i verser de doux pleurs, · 
Ou, son verbe, coupanl, fut un tranchant de lame ? 

Son rictus conte bien les seves depensees; 
Mais ses pommettes sont toutes roses de jleurs, 
Et par le trou des yeux ~closent des pensees 1 

1914. Octobre 27. ALEXANDRE MACEDONSKI. 

De aceia, la splendida pagină incheiatA cu Ham· 
Jet, - marele hritan a lăsat alta, albii., - pentru glo· 
ria unui alt Shakespeare al viitorului. 

Acela singur va putea face sinteza tntre Hamlet 
şi Don Quijotte, dlndu-ne un tip care lipseşte din 
vasta galerie a eroilor teatrului, un tip de universală 
simpatie pentru umanitate 

Va fi un nou Buda, un pri.ncipe al iubi~ii, care 
fermecător ca şi Hamlet, dar fără ironia şi repulsiunile 
lui, - generos ca Don Quijotte, dar fără ridicolul lui, 
- s'ar putea apleca deasupra rănilor bietei omeniri, 
cu puterea pe care Cavalerul de Tristă-Figură n'a 
avut-o decât fn generoasele lui intemiuni ••• 

Şi cine ştie, - legănat de visele poeţilor ce-l 
întrupeazil, şi al sufletelor ce arzător ti aşteaptă, - de 
pe scena unde nu era decât o umbră, - poate intr'o 
zi işi va pogori divina•i realitate printre noi 1 Atunci, 
fşi va începe mesianica-i misiune pentru acei ce l'au 
dorit incă de când prigonita lui Fiintă s'a refugiat în 
cer, "a treia zi după Scripturi f", 

D. NHNU. 
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ZIUA NERESTITUITĂ 
G!OVANNI PAPINI 

Cunosc multe prinţese bătrâne şi frumoase încă, 

dar numai dintre acele cari sunt aşa de sllrace că abia 
îşi pot plăti o slujnicuţă, prost îmbrăcată, şi locuiesc 
în cine ştie ce vilă toscană ascunsA şi depărtată, la 
poarta cărora striijuiesc de obicei doi plopi prăfuiti. 

Dacă vreodată se întâmpl~ să întâlniţi astfel de 
printese fn salonul vreunei contese văduve şi demo­
date, numi i-le AlteţA, şi vorbiţi-le în franl uzeţ;le, in 
acea franţuzească internaţional·, clasică, şi incoloră, pe 
care o puteţi învăţa din "Les Contes Moraux" ale 
abatelui Marmontel - în sfârşit, vorbiţi-le In fran\u­
zeasca celor din lumea bunii. 

Prinţesele mele o să vă răspundă aproape· Intot­
deauna cu o graţioasă volubilitate, de indat3 ce veţi fi 
pAtruns in bietele lor suflete - micute, prafuite, şi 
pline de nimicuri cum erau oratorii veacului al XV-lea 
- şi ve!i vedea atunci, el viaţa u are câteodata far­
mecul ei, ţoi cii p~rinţii noştrii au filcut o faptă bună 
aducându-ne pe lume. 

Ce de taine extraordinare nu mi-au povestit fru­
moasele şi biitrânele mele prinţese! Lţ-o fi plllcând 
lor pu<)ra pe obraz, dar parcl şi mai mult le place 
conversaţia, şi, cum mai toate sunt nemţoaice - a­
fară. de una singurA. care tntâmplător e rusoaică -
deliciosa lor franţuzească "ancien regime" imi procură 
mai totdeauna emoţii nea~teptate. In clipele acelea 
parc!\ mi se topeşte inima, şi uneori chiar îmi vine sâ -
suspin - o mărturisesc - prosteşte, ca un Indragostit. 

* 
Intr'o seară, nu prea târziu, m'aflam ·în salonul 

unei vile toscane, înfundat într'un fotoliu "empire", 
lângă o me;cioară pe care mi se oferise o ceaşcll cu 
ceai foarte slab ; şedeam tăcut, în fata celei mai bll­
trâne ~i mai frumoase din toate prinţesele mele. Era 
îmbr~cată. in negru; pe faţă, purta o voaleh\ neagrl, 
dar părul ei, pe care i-1 cunoşteam alb şi cam totdea­
una frizat, era ascuns de data asta subt o pălărie nea­
gră. Părea înconjurată toată de-o aureola de intune· 
ric şi singura lumânare aprinsă abia lumina doar chi­
pul pudrat al prinţesei. Restul se confunda în intune­
ric, aşa încât puteam să cred cii. am dinaintea mea un 
cap care atârnA., despiir(it de trunchi, ~i suspendat in 
aer cam la un metru de p!!mânt. Dar printesa începu 
să vorbeasca şi orice alta fantezie era de prisos de-aci 
înainte. 

- Eccoutez donc, monsieur - fmi spunea ea -
ce qui m'arriva il g a quarante ans quand j'etais en­
core assez jeune pour avoir le droit de paraître folie. 

Şi cu vocea ei plăpând•\, continu:1 sl\-mi poves­
tească. una din nenumAratele-i aventuri galante: o po· 
veste cu un general francez care se facuse actor din 
dragoste pentru dânsa şi tntr' o noapte fusese asasinat 

de·o paiaţă beatil. Dar eu cunoşteam demult genul 
ei de imaginaţie, şi voiam s'aud altceva, mai straniu, 
mai depărtat, mai neinchipuit... Prinţesa fu gentilă. 
până. la sfârşit : 

- Mă. sileşti zise ea - sll-ţi povestesc ul-
tima tainli, pe. care am plistrat•o ascunsă până azi, 
.fiindcA e mai neverosimilă de cât toate celelalte. Dar 
ştiu că voi muri peste câteva luni, Înainte de sfârşitul 
iernii, şi nu sunt sigură că voi mai g::tsi un al doilea 
prieten căruia să-i placi! lucrurile absurde, aşa cum iţi 

plac dumitale •. 
"Taina aceasta incepu la 22 de ani. Peatunci, 

eram cea mai graţioasă prinţesii din toată Viena, şi 

inel nu omorîsem pe primul meu barbat. Asta s'a 
petrecut ceva mai târziu, după vre-o 2 ani, când m'am 
indrAgostit de... Dar d-ta cunoşti deja istoria asta 1 
Passons 1 - A-a dar, la vârstă. de 22 de ani, m'am 
pomenit într' o zi, cu· un domn bătrân, decorat şi ras, 
care îmi ceru sll-mi vorbeasd numai două minute în­
tre patru ochi. Când am rămas singuri amândoi, îmi 
zise: Am o fata pe care o iubesc la nebunie şi care 
este grav bolnavă. Trebue sl\-i dau viaţ~ şi putere, şi 
de aceea alerg Jn toate părtile, ca sA cumpăr tinerete 
sau cel puţin si iau cu împrumut- Dacâ consimţiţi să­
mi împrumutaţi m:)car un an din tinererea d-v., vă 
făg11duiesc c-i am sl vi-1 restitui puţin câte puţin, zi cu 
zi, înainte de sfttrşitul vieţii D·v. La sfârşitul celui de-al 
22-lea an, tn loc să fmpliniti 23 de ani, veti imbAtrâni 
cu un an în plus, şi veţi împlini astfel 24 de ani. 0-v. 
sunteţi inel\ foarte tânără şi n'o să b~gaţi de seamă. 

S'lritura, dar eu, in schimb, mă angajez să. vă restitui 
pânR. la cea din urm~, cele 365 de zile, câte două sau 
câte trei deodată, şi astfel, la bâtninete veti putea 
avea, dupll. plac, ceasuri de autentică tinerete, ceasuri 
neaşteptate de slinlltate şi frumusete. Să nu credeţi că. 
aveţi de a face cu un glumeţ sau cu Necuratul... Nu 
sunt decât un biet pArinte care atâta s'a rugat lui Dum­
nezeu, încât mi-a hărăzit să pot dărui cui vreau,. ceea 
ce pentru alţii ar insemna o întposibilitate. Am strâns 
până acuma, cu mare greutate, vre-o 3 ani, dar mai 
am nevoie încă. de mul1i. Dati-mi un ~n din viaţa D-v, 
şi n'are să. vii. pară. rău, niciodată.! 

"Pe vrema aceea eram obişnuită. cu aventurile 
ciudate şi în lumea aproape imperiali în care vieţuiam 
nimic nu era considerat ca imposibil. De aceea, con· 
simţii la acest ciudat împrumut §i peste câteva zile, 
îmbătrânii cu un an mai mult. Nimeni nu băgi\ de 
seamă ~i până la vârstă. de 40 de ani am trllit veselA, 
fără. să recurg la anul pe care îl incredinţasem in 'de· 
pozit, şi care trebuia să-mi fie restituit la cerere. 

"Btltrânul domn, imi lăsase adresa lui împreună 
cu un Contract, şi mă rugase doar să-i' în,tiinţez cel 

•. 
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puţin cu o lună înainte de eîtte ori aş fi dorit să-mi 

inapoieze o zi său o sftptămânii. de tinerete, făgăduin­
du-mi el tmi va trimete ceea-ce cer; exact la timp. 

.,După ce trecui de 40 de ani, văzănd că fru­
musetea mea incepe sk dispară, m'am retras într'unul 
din puţinele castele ce mai rAmasese familiei mele, şi 
nu ml mai duceam la Viena decât de 2, 3 ori pe an. 
Scriam din timp datornicului meu ~i pe urmă imi fă­
ceam aparitia la balurile Curţii, în saloanele capitalei, 
tânără şi frumoasă. cum ar fi trebuit să. fiu la 23 de 
ani, uimind pe toti aceia cari cunoscuseră frumuseţea 

mea în decadenţă. Ce ciudate erau pregătirille întine­
ririi mele 1 Cu o seară inainte adormeam obosită şi 
ofilită ca de obicei, iar a doua zi de dimineaţă mă 

deşteptii.m veselă şi uşoară ca o pasăre care abia făcuse 
· aripi ; atunci, repede alergam la oglindă. Nu mai avem 

nici o zbârcitură, trupul devenea proasp!t şi catifelat, 
părul blond şi buzele roşii, atât de roşii că eu însă­

mi mi le-aş fi sărutat ca o nebună. La Viena adoratorii 
inebuneau tn jurul meu,· ţipau de uimire, mă acuzau de 
vrăjitorie, şi tn fond, nu pricepeau nimic. Şi indată. ce 
rezerva de tinereţe pe care-o cerusem începea să. dis­
pară, mă suiam din nou în trăsură şi mă. inapoiam în ' 
grabă. la castel, unde numai primeam pe nimeni. O 
singur! dată, un tânăr conte bo~m, care se aprinsese 
grozav dupa mine, în timpul uneia din şederile mele 
la Viena, reuşi sl pătrundă, nu ştiu cum; tn aparta­
mentul meu şi rămase înmii.rmurit viizând, cfi.t de mult 
seamăn cu dragostea lui, dar cu cât eram mai ur!ttă. 

şi mai bătrână. în acelaş timp decât femeea care-I 
ameţise pe străzile Vienei. 

"Nimeni însă, după înhîmplarea aceasta, nu mai 
izbuti să-mi forţeze inchisoarea ce mi impusesem, şi pe 
care o intrerupeam, din când in când, cu ciudata bu­
curie şi profunda melancolie a rarelor pauze de tine­
rete, in jalnicul şi neîntreruptul mers al decadenţii 
mele, Aş vrea sA.-ţi poti închipui cât de puţin, fantas­
tica mea yiată de luni î~tregi de bătrânete solitară, 

· tntrerupte din timp în timp de stralucirea trecătoare a 
câtor va zile de tinereţe şi de pasiune H 

"La început cele 365 de zile mi se păreau nese­
cate 'i nu-mi închipuiam c' ar putea să se sfârşească. 
odată. De aceea am fost cam risipitoare cu rezerva 
mea de tinereţe, şi am scris prea des misteriosului 
meu debitor de Viaţll. Omul acesta insă era teribil de 
exact. Intr' o zi am fost la el acasă, şi i-am văzut re­
gistrele, Nu sunt singura cu care a incheiat asemenea 
contracte şi m'am incredintat că notează foarte exact 
scăderile datoriilor ce are. Am văzut-o şi pe fiică-sa ; 
o femee foarte palidA, stând pe o terasll plină de flori. 

"Niciodată. însă. n'am putut afla de unde găseşte 
el viaţa pe care o restituie creditorilor lui aşa de 
punctual, în rate ~ilnice,- dar am motive să cred c4. 
recurge la noui datorii. Cine sll. fie femeile cari i-au 
împrumutat. zilele pe cari mi le-a restituit? Aş da mult 
si cunosc măcar pe una din ele, dar deşi am încercat 

, . 
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să-1 iscodesc cu dibăcie, niciodat\ n'am avut norocul 
să aflu ceva... Mais, peut-etre elles ne seraient pas si 
etranges que je crois, .• 

"In orice caz, omul acesta e extraordinar de in­
teresant şi reuseşte de minune fn socotelile lui. D-ta 
nu-ti poţi Inchipui în ce chinuri trăiesc din ziua in 
care m'a încunoştiinţat, cu calmul unui bancher, că 
nu-mi mai datoreazli decât unsprezece zile!... In anul 
acela nu i-am scris deloc, ba chiar, am fost ispitită .la 
un moment dat sfl·i dăruiesc restul acela de zile, ca 
să nu mă. mai chinuesc degeaba. D-ta pricepi groză­

via? De câte ori redeveneam tânlrA, clipa deşteptării 
devenea t~t mai dureroasă, pentruc\ deosebirea dintre 
vârsta mea cea\adevărată şi cei 23 de ani de odini­
oară, era pe măsură ce tmbătrâneam, tot mai mare. 

"Pe de altă parte ins~ mi-era cu neputintă să. 
resist. Cum ar crede, cii. o biatâ femee bătrâni\ şi sin­
gura, ar putea să. refuze din când în când o zi sau 
doua, sau trei chiar, de frumuseţe, de dragoste, de 
graţie, şi de bucurie ? Să fii iubită, o zi măcar, sl fii 
dorita, o oră cel puţin, să. fii fericil numai o clipl! 
Vous etes trop 1eune pour comprendre mon ravissemeni! 

"Dar zilele t rau pe sf,irşite - ~i creditul meu se 
lichida pentru veşnicie. Gândeşte-tel Azi, nu mai am 
decât o singură zi ! Atât mi-a mai rămas, După ziua 
aceasta voi rAmîine pentru totdeuna batrână şi in aş­

teptarea morţii. O zi de lumină înci1, şi apoi întuneri­
cul cel veşnic 1 Gândeşte-te numai la toatl\ neprevăzuta 
tragedie a vieţii mele, inainte de-ai cere să-mi inapo· 
ieze ~i aceastA. ultimă. zi ... ţ;i după ce i-aşi cere-o? 

. Ce-am să fac cu ea? Sunt 3 ani decând n'am mai 
fost tânără. şi la Viena, nimeJii n'are să-şi mai amin­
tească de mine; toată frumusetea mea o să li se pară 
spectrală. Şi cu toate acestea simt încă nevoia unui 
amant, a unui amant tânăr şi plin de foc. Aş 
vrea să mai fiu dezmierdată o singură dată încă, dea­
lungul trupului ! Şi fata asta zbârcită să mai fie odată 
tânără şi trandafirie, şi buzele mele, pen·ru cea din 

' urmă oarl, să mai fie voluptoase ! Sărmane buze pa- . 
lide 'i crăpate ! Veţi mai fi calde şi roşii, numai o 
singură zi încă, pentru cel din urmă amant, pentru 
cea din urmă gură 1 

"Şi nu mă pot hotărî 1 N'am puterea să mă de­
cid sl cheltuiesc şi ilcest ultim bănuţ de viată adevă­
rată, singurul care 'mi mai rămâne, şi nu ştiu nici cum 
să-I cheltuiesc, I>'Î cu toate astea o dorintă nebuni mă 
ispiteşte să-I risipesc ... '" 
--· __ .......... ------ ----------· ___ ..,.... --- _ ....... __ --:- -----· --- ..... -------- .......... 

Scumpă şi sărmană. Prinţesă 1 lşi ridicase voaleta, 
şi lăcrămile i se prelinsese in dare subţiri pe obrajii 
ei albi de pudră. In clipa aceea, deşi se abţinea, su­
ghiţurile o înecară şi numai putu si\. continue. Atunci 
am simţit o· nespusă. dorintă s'o consolez cu orice preţ, 
pe aceea bătrână delicioasă, şi căzui la picioarele ei 
- la picioarele unei prinţese, zbârcit!\ şi îmbrăcată în 
negru şi ti mărturisii c' o iubesc mai mult decât 

c 1 
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oricare gentilom nebun, şi o rugai, cu cele mai dulci 
cuvinte, să-mi dăruiasc:i mie, numai mie, cea din urmă. 
zi a tinereţii sale l Nu ştiu exact tot ce i·am 
spus, dar cuvintele ·mele probabil au mişcat-o, fiindcă 
îmi filgădui, fn fraze cam teatrale, că. peste o lun~, eu 
voi fi ultimul ei amant, numai o singură zi. Imi dădu 

tntâ!nire, în aceiaş vilă, pentru o zi anumită ~i mă des· 
părţii de ea foarte turburat, după ce ii sllrutai mâinile·i 
slabe şi palide. 

· lnapoindu-mă spre oraş, noaptea, luna plină. mă. 
privea cu insistenţH. şi cu un aer de sarcastică milă, 

dar probabil mă. gândeam numai la prinţesa mea, ca 
s'o iau în serios. 

In toată. viata JTlea, luna aceea mi se păru ·cea 
mai lungă. Făgăduisem viitoarei mele amante că. n'am 
să caut s'o mai vad până la ziua hot!\r~tă, şi îmi ţinui 

cuvântul dat. In sfârşit, sosi şi ziua aceea ; şi mi se 
păru mai lungă decât toată luna nesflirşită. Seara, 
după ce mă îmbrAcai cu tot ce aveam mai bun, mA 
îndreptai spre vila prinţesei, cu inima palpitândă. ~i pa· 
sul 'nesigur. 

De departe zl\rii ferestrele luminate aşa cum nu 
le mai văzusem pânl atunci, şi când m'apropiai găsii 
poarta deschisă şi balconul plin de flori. Intrai tn 
casă, şi trecui fn salon, unde ardeau toate lumânările 

in cele douA fantastice candelabre. 

Imi spuseră s'aştept şi aşteptai. Dar nimeni nu ~ai 
venea. Toati\ casa era tăcutA. Luminile ardeau şi flo­
rile parfumau singurătatea. După. vre-un ceas de aştep· 
tare agitatii, nemai având răbdare, intrai în sufragerie. 
Pe masă erau pregătite, două. tacâmuri, şi flori, şi 

fructe din bel~ug. Trecui mai departe intr'un salonaş 
vecin, luminat dulce, dar pustiu, In sfârşit, ajunsei la 
u~a care ştiam că rAspunde în camerea Prinţesei. Bă­
tui de 2-3 ori; nimeni nu răspunse. Atunci, fmi fAcui 
curaj, gândindu-m!\ că unui amant ii e ingAduit să fie 
necuvincios, şi deschisei uşa, oprindu-mâ în prag. 
Odaia era plina de rochii scumpe aruncate una peste 
alta, şi prin tot locul, c~ în vălmăşagul u'nei prăda­
ciuni. Patru candelabre răpândeau o lumină fâlfâitoare. 
Printesa şedea întinsă intr'un fotoliu, in faţa oglinzii, 
imbrAcati\ într'o rochie din cele mai frumoase câte 
văzusem la dânsa. 

O strig-ai pe nume, dar nu•mi răspunse. 
M'apropiai, apucând·o cu mî•na, dar rămase ne· 

mişcată. 

Atunci abia, băgai de seaml\ c'avea acelaş chip 
de totdeauna, mic şi palid, dar parci. ceva mai trist ca 
de obicei, şi parcă ceva mai speriat. li pusei mîina de 
asupra gurii, dar nu simţii nici o răsuflare ; - i-o pu-
sei pe piept dar nu simţii nici o palpitare ..• 

SArmana printesă murise; - murise dulce, pe 
neaşteptate, in timp ce aştepta dinaintea oglinzii rein­
toarcerea frumuseţii ei de altă. dată ; 

O scrisoare aflată pe jos, lângă dânsa, îmi lAmuri 
misterul nea~teptatei sale mor~i. 

Cele câteva rânduri, intr' o caii grafie dreaptA, şi 

militărească, sunau astfel: 
,.!vobilă Prinţesă, 

~Sunt sincer îndurerat din pricină că nu vd pot 
,.restitui ultima zi de tinerete pe care v'o mai datorez. 
"Nu mai reuşesc sd găsesc femei înteligente cari să 
,.creadc'i în propunerea şi fiigliduiala mea nemai auzitd, 
"şi deci, fiica mea e în ·primeidie. Voi face însă noui 
,.încetcdri, şi vă voi comunica rezultatul, fiindcă doresc 
"din tot sufletul sd vă pot satisface până la urmă. 
"Sunt iluslră prinţesă, al D-v. prea devotat ..... " 

IscAlitura era indescifrabilA. 

INTUNERIC 

Mă simt atât de obosit 
De•această viaţă 'ntunecoasă, 

Ca pe o mat'e fut'tunoasă, 
Hdâncă, fătA de sfârşit. 

Hm tot visat, am tot spet'at 
Cu amăgirl şi amânărl, 
M'am imbAtat de mii de zAri 
Dar astăzi totu•i sputbet'at. 

Tăcet'i de doliu mă'nfăşoat'A 
Şi cot'bi tntt'una năvălesc, 
E intuneric, mucezesc, 

Th. S. 

Şi'n suflet - iată•i ! -. se ceboati\. 
.li.l. T. STflMflTiflD. 

,cANTEC 
- M. Maetetlinck .;... 

H venit să spuna, 
(Copile, mi•e frică) 
R venit să spună, 
Mâine va porni . . , 

Lampa mi•e apt'insă, 
(Copile, mi·e frică) 
Lampa mi·e aprinsl, 
M'am apropiat ..• 

La intâla uşe, 
(Copile, mi·e frică) 
La intâia uşe, 
Lamp'a ttemut'at ... 

La a doua uşe, 
(Copile, mi•e frică) 
La a doua uşe, 
Flaclr'a votbit ..• 

La a tteia uşe, 
(Copile, mi•e frică) 
La a tceia uşe, 
Ftacăt'a murit ..• 

flL. T. STHMHTlflD. 

AL. T. STAMATIAD 

CÂŢIVA SCRIITO~l 
OCTAVIAN GOGA 

STEFAN PETICĂ - IUUU C. SĂ VESCU 

MAURICE MAETERLINCK 

BIBLIOTECA SEMĂNĂ TORUL 

Librăria Diecezană, Arad. Exemplarul 1 O Lei. 
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Protecţionism Cultural 
Odele lui Horaţiu - ~i sunt câteva 1 - dedi­

cate lui Maecenas, nu vorbesc numai de sentimentele 
omului de inimă, care a fost consilierul lui August. 
Posteritatea a reţinut ceva mai mult decât gratitudinea 
tmpropiet>'~ritului de la Tibur. lnvita1iile la ţii.Tă pe care 
Horaţiu le adresa patronului s~u au ph·tit prin climpe­
neasca lor poezie valoarea domeniului tiburtin. Dacă 
literatura reţine numai accentele , inspirate, ·istoria nu 
detesti\ pitorescul local. Şi nu se ştie dacă, ~i unul şi 
celelalte n'au rAsărit din aceiaşi brazdă. d·.iruită cu su­
fletul deschis. 

Comentatorii se întreabă şi asllizi dacă. Tityr,, 
p~storul ce cântă la umbra fagului, umplând pădurile 

de ecoul cântecelor pentru Amaryllis, nu este unul şi 
acelaş Virgiliu, deposedat şi apoi reînstlipânit de Au­
gust (deus nobis haec otia fecit) în ogorul mantua~. 
DacA ar fi o glumă riscatA. sll punem valoarea literari 
a odelor sau bucolicilor pe seama dărnicei patronilor, 
cine ar sta la gânduri să nu vadă. în perfecţiamea lor 
şi urma acelei solicitudini care le-a favorizat tempera­
mentele. Şi, ca să ne apropiem de meridianul nostru, 
a fost sau n'a fost Eminescu sbinjenit în desiivârsirea 
capodoperilor ce le purta intr' insul de viaţa de 
martir de la "Timpul"? Singur muritorul ce nu şi·a 
torturat inspiraţia în ghimpii adversităţilor, se mai poate 
fndoi de aceasta. Oricât! pasiune ar fi pus cântereţul 
"Florii Albastre"' fn diatribile 1lui politice, mediocrat i­
tatea Indeletnicirii şi blestemele cu care, nevoit să 

, transcrie telegramele Ha vas, se tncarcli., sunt isbucuir i 
prea dureroase ca să mai putem filosofa la căpHâiul 
lor. E--adevArat că şi Daniil Scavinscki care se plân­
gea cf1 deşi eroi, Românii, - .,vr'un Tit sau vr'un 
Maecena de'n ei tot nu se găseşte" - chiar el a 
cunoscut graţile binevoitorului Agă Sturza MicHuşea­

nul, fă.rA ca prin aceasta plimbarea lui la Borsec să 
câştige fa pitoresc şi literaturîi. Daci\ ar fi să tragem ' 
o concluzie din aceste cazuri, a căror înmulţime ne-ar 
fi scos dincolo de ţintă, este că protecţionismul lite· 
rar nu trebue ~ă. se exercite independent de rezulta­
tele ce-ar obţine. 

* * * 
Se pare că principiul ·acesta a fost fnţeles db 

iniţiatorii acelui Consiliu al Literilor care, abia anunţat 
a şi f:icut sA curgă atiita cerneală pe vadul coloanelor· 
de. gazetă. Statul se gândeşte să-şi consolideze situaţia 
culturală cu colaborarea scriitorilor. E cum nu se poate 
mai bine. Suntem departe de vremurile cu~ care ne-a 
obicinuit istoria, când curţile regale sau princiare favo­
rizau mai de aproape sau mai dela distanţă, înflorirea 
creatiunilor artistice! Dacă. n'ar fi fost Ludovic al XIV, 
se zice, cll Boileau n'ar fi produs "Arta poetica." Trăim 
astăzi, în zodia unei regalităţi spirituale, ale cArei 
graniţi nu măsoară aceiaşi topometrie. Şi-apoi socie· 
tatea de astăzi, nici n'ar admite rentă, viageră pentru 

LE CAUR!SANKAR 
Par ce soir de cristal que glace un argent clair, 
Et qu'endort doucement l'extase d'une ruresse, 
Au fond d'un ciel subiil le Gaurisankar dresse 
Un front que n'a jamais effleure nul eclair. 

Exempf de toute joie, el de toule detresse, 
Il est le pic drape d'un blanc linceul polair, 
Et la four se portant hors des confins d.e l' air 
Pour se pencher sur J'lnfini qui nous oppresse. 

Vers lui monle d'en bas l'hymne sacramentel 
Du spasme violent des jouissances breves ,· 
Le soupir des Adams aux levres de leurs Eves, 

La vie o/ferte a Dieu sur ce magique autel 
Que submerge le f/of des bouillonnantes seves .•• 
Point de regret, pourtant: Lui seul se voulut tel. 

1915. Decembre 12. , ALEXANDRE MACEDONSK! 

literatori. Ea rllmâne apanagiul carierilor politice. Flrll 
să mai spunem că. nici literatura nu s'ar impilca -
adic4. nu i-ar sta bine . - cu un astfel de tratament. 

Scriitorul va descinde din turnul lui de fildeş, 
adevăratA fortăreaţă. de temniţă, mai adesea, şi va par­
ticipa la destinele poporului din care s'a selectat. De· 
venit un factor social. el va putea râvni, c:u mai multt! 
îndrept<~ţire, o înseninare a zilelor lui. Statul are nevoe 
de promovarea culturei ~i literaturei, fie clasic-autoh­
tone, fie universale. El nu se mai poate izola între zi 
durile chinezeşti ale analfabetismului său de europeană. 
faimli. Şi paralel cu colecţia de moderne ,.doruri şi 

amorurl" ale cutarui deputat al partidului, statul va 
trebui să ingrijească şi d"e opera intratA In patrimoniul 
estetic al neamului. Ediţii critice din clasici, monografii 
sumare sau erudite, crestomaţii de pagini alese pentru 
uzul adulţilor şi bibliotecilor populare, broşuri de vul­
garizare, reviste de familie, magazine literare, iatlL o in· 
treagii. campanie editorială, ale cărei amAnunte le va 
stabili stat-majorul noului Consiliu al Literilor şi în ale 
cărei diverse comandamente, scriitorii 1~i au locul lor 
prin predestinaţie. 

Nu e vorba prin urmare de un protecţionism tn 
genul celor industriale. E ceva mai puţin, e aproape 
o ·auto-favorizare. In ·schimbul unor concesiuni materi­
ale c~tre ai sili, statul are prilejul sA-şi pue in valoare 
toate nesfarşitele băriiganuri ale vieţei lui sufleteşti. In 
locul actualelor sisteme de pomeni anuale, umilitoare şi 
nsuficiente, fn locul subventionarii unor dubioase pro• 
pagande culturale, vom avea raporturi demne dela stat 
la colaboratori. Oficile scriitorilor nu vor fi cele mai 
costisitoare dintre concesionArile de stat. In schimb 
avantagile pentru stat, vor fi inestimabile. 

In loc sll. conţinuăm a practici sistemul de până 
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acum al glorific~rei postume - veritabil trafic de isto­
rie literară - vom avea scritorii asistaţi in viaţă~ trans­
formaţi din elemente de decor şi umilinţa, i'n factori de 
utilitate socială 1 Dupl\. ce se va fi asigurat confortul, 
ajuns legenda, pentru contemporani, al scriitorului în 
viaţă. şi după. ce se va fi venit fn ajutorul urmaşilor 

scriitorului decedat, atunci abia ne putem îngriji de 
statuile ~i de ţintirimurile lor. 

Cultul morţilor e fără." indoială, una din cele mai 
emoţionante religii; de dte ori însă. la adăpostul aces_ 
tui fast funebru nu se lăfrtesc cele mai sălbatice ipo­
cri~ii 1 Ţara care a martizizat pe Eminescu, care "n'a 
ajuns incă la con~tiin~a valorilor estet~ce cuprmse 

într' insul~ se mai poate încă. lipsi de imaginea de bronz 
şi de marmurl a Sarmanului Dionis. 

lnsă noul stat cultural, de mâine, îmbibat de 
conştiinta luminată a ucenicilor scrisului românesc, va 
judeca de datoria sa s<t-şi s~rb:ltorească. pe primul 
patron a] spiritualitaţei române11ti, pe Eminescu. -
Atunci gestul nu va mai părea teatral, elogiul nu va 
mai suna in van şi manii Împilcatului geniu nu vor mai 
fi tulburaţi de viziunea post • epigonilor săi confraţi 
urcând calvarurile creaţei şi sfâr?iind Intre zidurile ca­
selor albe. 

...-E un vis, pe care, pentru cinstirea ţării acesteia, 
nu vom înceta să-l hrănim. Perpessicius, 

Ştiri şi însemnări literare 
O. Alexandru Lapedatu, ministrul Cultelor şi .I Artelo{. a 

donat cii te 200.000 lei ln rentă de Stat, "Societăţei Scriitorilor 
Români", ~Sindicatului Ziariştilor" şi .Sindicatului Artelor Frumoase" 
ea fond inalienabil din venitul cărora se va ajutora în fiecare an 
membrii lipsiţi de mijloace ai acelor Societăţi, ce urmează a 11e 
odihni tD Căminul din Sâmbăta .us. 

Poetul A. Cotruş publică in Biblioteca Semănătorul dinArad 
un nou volum, tntitulat Versuri. Volumul cuprinde 35 de poezii. 
Din ~reneraţia til.nără a Ardealului, A. Cotruş e cel ~ai talentat .. 
Celelalte volume de poezii: "Sărbătoare.a Morţii" şi ,,Neguri Albe" 
publicate mai acum câţiva ani, i-au fixat un loc de frunte În lite­
ratura românii. contimporană, căci A. Cot:ruljl e un poet intr'adev~r 
perli0nâ1 ! Sub pana lui, cele mai simple subiecte - pe lângll. care 
noi trecem nepăsători - tri'lesc cu puterea elementară a naturei, 
aşa cum se înalţă bradul pe coasta muntelui, sau cum strălucesc 

stelele pe bolta cerului. Po·ezia lui e o poezie de interior, de stări 
sufleteşti cu profunde şi depă.rtate ecouri, înfăşurată Tntr' o tristete 
de amurg de toamnă til.rzie, Deaceell eartea lui de Versuri va fi 
un nou şi statornic prieten pentru toti care preţuesc Poezia. 

A. T.S. 

Ne facem o deosibită plăcere de a reproduce mai jos discursul 
tinut 'de străluciul poet Ion Minulescu, tn ziua de 11 Octombrie, In 
Sân·Nicolaui·Mare, cu prilejul desvelirei monumentului lui Mihail Emi· 
nescu: 

"In numele ministrulUi artelor, sub auspiciile căruia se pune 
tn valoare opera scriitorilor români in viaţă ti se cinste~~te după, 
cum se cuvine amintirea acumpilor noştri defuncti. salut cu emoţie 

şi recunoştinţă pe intelectualU din localitate fi pe toţi romf1nii de 
inimă din împrejurimi care au contribuit aii. se statornicească tn 
bronz chipul celui mai mare şi mai reprezentantiv poet al neamului 
românesc. Mulţumită dărnicei dv. sufleteşti, fiind-că o mână darnică 
nu este decât reflezul unui 11uflet darnic, oraşul Sân-Nicolaui-Mare se 
poate mândri de a fi dat el cel dintâiu exemplu celorlalte oraşe din 
România întreg-ită, când a tnfrătit chipul marelui p·oet cu .eternitatea 
acaluiaş metal fn care Eminescu i1i turnase versurile lui. Gettul dv• 
vi onoreadl cu atât mai mult cu cât .v'aţi dat seama ci dintre 
marii dv. frati din vechiul regat, primul care trebuia să·l aduceţi în 
mijlocul dv. este Mihail Eminescu. Şi ati avut dreptate. Ati avut 
dreptate fiindcă pe vremea când dv. nu vă era fngăduit si călă· 
toriţi peste Carpaţi deeât cu sufletul, sufletul lui Eminrscu pornea 
dela Bucure1ti ca să popoaească in mijlocul dv. şi veraprile lui dn• 
tau deopotrivă şi durerile fraţilor dela Nistru şi durerile fraţilor 
dela Tisa Aci dar la Sll.n-Nicolaul•Mare şi nu prea departe de Tisa, 
Mihail Eminetcu se poate considera la el acasă, tot aŞa de bine ca ia 

ori şi care altă parte pe toată intinderea păm~ mntului românetc ti care 
unde .graiul vostru răs.ană la fel cu graiul din versurile lui. Din 
rodnicul şi binecuvântatul de Dumnezeu pământ al Banatului, chipul 
lui Eminescu, a răsărit tn mijlocul dv. aşa, după cum in basmele 
noastre bătrâneşti răsărea p·este noapte un pom cu fructe de aur. 
Din fructele acestui pom aţi gustat şi dv., au gu.stat şi părinţii dv. 
ş.i vor gusta şi copiii dv. Să nu vă fie teamă, că ele s'ar putea 
sfilrşi vre-odată, fiindcă ori cât de multe aţi culege până la asfin­
ţitul soarelui, mâine în zorii zilei, altele vor creşte In loc. Ci ne a 
citit odată versurile lui Eminescu, acela le va ceti toată viaţa. 

Versurile lui Eminescu sunt fructe de aur care nu mucigăesc 
nici nu putrezetc. Pentru aceasta dar, eu cred că bustul lui Emi­
nescu la Sân·Nicolaul-Mare, nu este numai o podoabă de artă pentru 
ora.ş, şi simbolul celei mai elot'vente expresii a sufletului românesc. 
El este ca o cumpănă de fântână la o răscruce de drumuri, care 
spune călătorului însetat că aci este apă bună de băut. El este ca 
o creastă dcpădure de stejari la orizontul unei câmpii arse de soa• 
re, care spune călătorului obosit că aci este umbră şi răcoare. El 
este ca un steag ce fâlfâie pe o câmpie de luptă ea să dea de 
ştire soldaţilor că acolo unde este ste.agul, acolo trebuie să fie şi 

victoria. l~ttă dar pentruce vă spuneam că vă salut cu emotie şi 
recunoştinţă, fiindcă eu privesc tn timp, ceva mai departe decât 

, clipele acestei înălţătoare aerbări de cultură naţional.ă. Eu privesc 
ln viitor când c.opiii şi nepoţii dvoastră se vor aduna în jurul lui 
Emine.scu, cu aceiaşi evlavie cu care suntem adunaţi şi noi astăzi • 

. Şi 11tunci, mil.ndria lor de a fi români, va fi cu atât mai mare, de­
cit ' e a noastră, cu cf.t vor putea spune că incetăţenirea lui Emi-­
nescu pe pământul Banatului român etc, este opera părinţilor şi a 
atrămoşilor lor, opera dvoastră." 

Editura literari. "Casa Şcoalelor'' a publicat de curând utr l 
volum de "Poezil" datorit po·etului Al. T. Stamatiad. 

Po·eziil·e acea11tea nu constituese ultimile in.spiraţii ale poeta· 
lui: avem I'n faţă o antologie in care' s'au ales buc.ăţile cele mai 
expresive şi repretentative din activitatea lirică de douăze·ci de ani 
a acestui scriitor. 

De şi nu suntem în fata unei opere încheiate . - scriitorul 
fi.ind acum ln acea maturitate a vârstei cflnd floarea talentului poa· 
te da rodul desăvârşit - critica e acum în măsură de a judeca 
temperamentul şi scrisul lui Al. T. Stamatiad, având înainte un vo· 
lum de alegere şi selecpune în care se rez:umă o intreagă activi­
tate literară. 

Douăzeci de ani închinaţi unui viii, jertfiti unei munci de au· 
perioar11. desinteresare, consacraţi unui ideal de artă infăţitează prin 
losăşi intenţia ti esenţa lor, un act ti un titlu de nobletă aufle· 
tasci. 

.• 
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Al. T. Stamatiad, deasupra oticărei aprectert a operei, JU'e 
rara dinstinctiune a unui credincios in abolita religie a poe:Uei, căci 
pentru el poe:Ua nu reprezintă un simplu joc al fanteziei, nici fan­
toma de purpură a gloriei, nici trenul de aur al Inaltelor situatii de 
oficialitate şi funcţionarism literar. 

Pentru AI. T. Stamatiad poezia este un cult tn a cărui 
cinstire şi In al cărui misticism şi-a risipit mănunchiurile de flori roz­
albe ale tinereţei şi a înălţat miresmele pure ale celor mai intime 
,i fundamentale iluzii de visător incorigibil. 

In această epocă în care poe:Ua a fost doborîtă de pe so­
clul ei de marmoră, pe care se ghicesc ca o amintire inscripţiile 

cioplite de ml\inele inspiraţiilor altor vremuri, Marsyas tnfrângând 
pe Apollo sub batjocoririle plebei, Al. T. Stamatiad poate apare în 
faţa- multora, ca un idolatru, lntâniat pe mormântul unei religii 
moarte. 

Poate că el însuşi resimte tortura unei asemeni coottiinţe, 

răsindu-se stingher tntr'o lume străină. 
De aceia o umbră de melancolie acoperă ca un diafan voal 

de doliu auperbia lui de altă-dată care striga în cenacluri sonor ti 
sfidător: 

- Suntem splendida generaţie 1 
••. Unde sunt frumoasele zile dela Aranjuez ? "Ou sont les 

neires d'antan ?". 
Amice Stamatiad, iată într'adevăr o teamă profundă ,i dra­

matică de poezie ! 
(Rampa. - 18. Septembrie.) D.KARNABATT 

Predici la sărbltorile biserice,ti de Dr. Grigorie Gh. Comşa, 
epucopul Aradului, apil.rute tn editura librăriei Diecezane din Arad, 
constitue un ev~niment bisericesc şi cultural. 

Cele douăzeci de predici care alcătuesc această carte, ne 
arată cu prisosinţă ci creştinismul nu este o confesiune, ci lnsăşi 
formula etică cea 1nai desăvârşit! in tot progresul omenirii de până 
astăzi. 

Subiectele pe care le tratează autorul fn aceste cuvll.ntări, 

sunt bine documentate, eu citate borate din Sft. Scripturi, din di­
feriti scriitori, fdosofi şi moralşti. 

Preoţimea română e va bucura mult de ajutorul moral ce-1 
primeşte prin eartea aceasta şi se va strădui ca învăţi\turile creş­

tinqti depuse aici, să pătrundă câ.t mai adânc In sufle~) poporului 
român. 

juriul de onoare al Sindicatului ziariştilor din Bucure1ti -
lu!nd Jo cercetare pli\ogetea d. Corneliu Moldovanu tmpotriv& d. 
Pamfil Şeicaru, după desbaterile urmate şi luând cunoftinţă de de­
claratia d. P. Şeicaru că in articol~e scrise in .Cuvântul" n'a avut 
intenţiunea sl atingă onorabilitatea personală a d. Corneliu Moldo­
vanu, - tn unanimitate socoh·şte incidentul inchis. 

Cunoscutul şi apreciatul prozator C. Sandu Aldea a fost ales 
membra corespondeut al Academiei Române, 

Faima dramaturgului italian Luigi Pirandello a ajuns repede 
univeraală. Inainte ti tn timpul războiului mondial Pirandello era 
cunoacut tn Italia ca nuvelist mai mult sau mai putin apreciat. 

Zilele trecute s'a jucat la Londra .Henric al IV-lea" de Pi· 
randello, eu trupa italiană a lui Ruggeri, având un succes enorm. 

Ziarul "Times" scrie ci nebunia, atât , tratati poetic de 
Shakespeare, câ.t şi ironie ca Pirandello in ,.Enric al IV-lea" oferă 
batotdeauna un spectacol mitclltor, Insi devine grozavă interpretată 
de Rugiero Rugicri. V acea sa, privirea, gesturile, continuă ziarul 
e.nrlez, uumă o uriate putere de espresie." 

"Morning Post" scrie ci Pirandello posedă arta dramatică 
lo vârful degetelor. A-l urma pe culmile metafizica şi in salturile 
speculative pe cari le oferă publicului e o adevărată sărbătoare ill* 
taleetuali.. 

Ceanrat : Prefectura judeţului Arad. 

,. Westmint Gazette" scrie că .,E.nric ai IV•Iea" e o operă de-o 
evidenţă dramatică care e vrednică de primirea care is'a făcut. 

A avut loc zilele acestea, la Londr1~ premiera piesei Tess of 
the d'Urbervilles care nu e dec:tt o versiune dramatică a celebrului 
roman al lui Thomas Hardy. Reprezentaţia a avut loc la Theatre 
de Bames. Autorul insi, care după cum se ştie e un bătrân in 
vflrstă de optzeci şi şease de ani, pacinic şi iubitor de linişte, nu 
s'a ostenit să facă o c~i'ltorie pctnll. la Londra şi aştepta in lo­
cuinţa sa din Dorchester rezultatul acestei senzaţionale premiere. 

Aştepta liniştit şi sceptic, când a primit dela Londra tele­
grama următoare: "Succes fărl~ precedent" semnatll. colectiv .,toţi 

apeetatorii premierei". 
Thomas Hardy n'a incercat nici o ~moţie. Rll$fio-telegra.:Oa 

primită inainte de a se fi sfârşit ultimul act al piesei, aştepta răs­
puns. Bătrânul a1luat tocul şi a scris : "Mulţumesc publicului bine• 
voi tor şi cer iertare celor pe cari piesa mea i-a plictisit". 

EMILE. de SAINT-AUBAIN: Istoria Socială la Palatul jus­
titiei. Traducere de P. Muşoiu Lei 40 (Biblioteca "Revistei ldeei".) 

E.UGENIU SPERANŢIA : Mic tratat despre corttlatiuni/1!1 
psihice In t~iata copilului. Lei 14 (Casa Şcoalelor-Bucureşti) • 

In "Biblioteca Serl'ănătorul" editată de librăria Diecezană 
din Arad au apărut următollrele cărţi: 

PROF 1. GEORGESCU : Ştrengarul satului, .piesă populară 
in trei acte. Lei 15. 

A. COTRUŞ : Versuri. Lei 5. 
ŞTE.F AN METE.Ş : Moşiile Domnilor şi Boierilor din Ţările 

Romdne, Ardeal şi Ungaria. Lei 10. 
PROF. Dr. Gr. CRISTESCU: Perspective sociale şi culturale 

In lumina Evangheliei. Lei 15. 
ION MONTAN!: Valul care trece. Lei 10. ~ 
AL. CIURA: lscariot, schiţe. Lei 10. _ .. __ "- ; 
ŞTE.F AN ME.TE.Ş: Relatiile Mitropilitului Andrei Şaguna cu 

Romb.nii din Princioatele Române. Lei 5. 
G. MIHAIL ZAMFIRE.SCU: Magnolia, traduceri, Lei 5. 

In ziua de 20 Septembrie, incasatorul nostru prezentî'..ndu-se 
d. 1. Moldovanu, medic primar chirug al Spitalului judeţean, domi­
ciliat in strada Brancovici No. 3, Arad, pentru incasarea abonamen­
tului, d·sa - ca un fin intelectual ce este - a scris, pe foia care 
rămâne in chitanţar. următoarele: 

• Plătesc taxa de 100 Lei şi tog in viitor să nu mi să mai 
trimită•. 

Suma de 100 lei a fost donată Orfelinatului Regina Maria 
din Arad, prin d. profesor Nestor Blaga, directorul acestei instituţii. 

Cel ce unnăreac cu iubire această revistă sunt rugaţi 
sA-şi achite abonamentul prin mandat postal, păstl'ându•şi 

cuponul de adeverinţă. 

Orice volum trimes redacţiei va fi anunţat ta bibtiografie. 
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Tip. Rethy Succeaor Arad. 
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