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,Timpul se mdsoard cu pasul, cu com-
pasul, cu ziua, cu noaptea, cu primavara,
cu cuvintul, Din tot ce trece, nimic mai
statornic nu rdmine decit acest miracol ca-
re e memoria §i congtiinfa lumii i care
in cuvint se cintdreste, cintdrind timpul...“

DUMITRU RADU POPESCU

Ai spus intotdeauna ca luna februarie nu aparfine
nicicarui anotimp... Aceastd lund ciudata si capricioasa
nu poate fi traitd decit pe mare, sau in pustiu, sau... ei
bine, de ce nu, intr-un anume spital ce se afld in mijlo-
cul unei paduri de salcimi.

Si acum iatd-te pornit la drum. Fiindea nu poti ajun-
ge prea lesne la mare si pustiurile sint prea departate ai
ales ultima solutie. Solutia ta, bineinteles. Si chiar crezi
cid nu puteai pleca spre alt loc ? Era asa de anevoios un
drum pina la mare ? Mai cu seama ca a fost o vreme cind
spuneai : ,fiecare om are o mare a lui“... Nu, acestea
sint cuvintele lui Nicolae. Si ce departare poate fi pina
la un pustiu, in ce se masoara ea? Aminteste-ti : ,mare-
le pustiu nu-l cduta aiurea, el se afla inlduntrul tau, un
teritoriu a carui vastitate depinde de tine, std in puterea
ta si-1 micsorezi, sa-i restringi marginile si sd-i ocrotesti
oazele transformindu-l chiar...* Nu, si asta tot Nicolae a
Spus-o.

Oricum, in toate aceste locuri pe care le-ai enume-
rat toanele vremii se pierd, in ape si in nisipuri, ori pot
fi ignorate de lumea condusd dupd alte legi decit cele
cunoscute si intelese si carora li se supun oamenii ce vie-
tuiesc dincolo de zidurile spitalului, acesta fiind o insula
(sau o oaza ?) si legdturile cu lumea cea mare se stabi-
lesc greu, in rastimpuri lungi care nici nu se pot socoti,
in orice caz nu cu masurile obignuite.

Asadar ploile, si ninsorile, si vintul niciodata la fel
de dimineata pind seara, adiere calda, usoara dar cit de
mincinoasa, cici peste o clipd e furtuna si iarasi e blinda
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mai tirziu, numai cd poate aduce si cohorte de ceata ori
chiar sa incremeneascad intr-un aer cu rdceald de clestar
si atunci ingheata totul, aceasta neputind dura totusi prea
mult, soarele bolnav inca din sfirsitul de an trecut capa-
tind dintr-o data puteri nebanuite, inselatoare si ele, ama-
gind pamintul intr-o trezire pripitd, cici soarele se duce,
piere si vine noaptea aspré, cu o lund muscata de vircola-
cii crescuti din inima marilor orase si pamintul trebuie
sa-si domoleasca fierberea sevelor, si ocroteasca semin-
tele ascunse in el, intirziindu-le izbucnirea, toate acestea,
deci, se petrec altfel in acele locuri, intinderi fard mar-
gini, de ape si nisipuri, ele fiind topite in valuri si supte
de vesnic insetatele dune. Ori disparind intre =zidurile
spitalului, in curtea lui interioard, acolo amestecindu-se
si anulindu-se, sau pur si simplu nu sint luate in seama,
zilele curgind, graunte de nisip miscator, spre apele ne-
gre de noapte, umplind golul cenusiu al saloanelor, alte
spatii enorme fiindca peretii sint delimitari pur conven-
tionale ce pot fi oricind rearanjate sau chiar desfiintate,
nemodificindu-se nimic esential prin aceasta. Cei care
patrund in ele poartd de fapt in fiinta lor imensele pus-
tiuri in care s-au ratacit si pe care le strabat tirindu-se,
sau alergind, sau zburind, pina la istovire, atunci prabu-
sindu-se in alte spatii nenumite inca prea bine unde se
schimba totul si de unde cu greu se pot indlta iarasi,
daca mai gasesc puteri pentru aceasta (sau daca ii ajuta
cineva ?). Cei intorsi vor recunoaste cu mari eforturi lo-
cul de unde au lipsit si abia tirziu isi vor putea da sea-
ma despre cele ce se intimpla atunci, in afara lor (ceea
ce a fost in ei, in abisul acela fara un nume bine definit
cu toate stradaniile unora de a-1 boteza, inchipuindu-si
astfel ca l-au si cercetat, 1-au cumoscut, ba incearca sa-l
si explice, fleacuri, cine poate patrunde pina acolo in in-
singurarea unuia care se prabuseste, cade dintr-o lume
in alta si ce fel de insingurare mai e aceea dacd vorbim
de ,,Jumi‘, cit de singur poate fi cineva in oricare din ace-
le lumi ?), adica vor putea afla de pildd cd februarie s-a
ternminat, cd e dimineata si soarele...

De ce e nevoie de atitea intrebari ? Tot nu gasesti
raspuns pentru ele, desi a fost o vreme cind tu insuti ig-
norai (nu cu buna stiintd) capriciile lui februarie si nu-ti
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pasa de felul cum se scurgeau zilele si noptile si nici de
golul conventional al saloanelor pe care ele il umpleau,
fiindea golul in care rataceai tu...

Ei bine, aici ai vrut sia ajungi. Cauti o justificare, ifi
inchipui ca o sa gasesti ceva, daca te intorci in locul unde
s-au intimplat atitea cu tine fird ca tu sa stii. Iatd o for-
mulare grozava ! Ai putea spune si: locul unde nu s-a
intimplat nimic.

Ajunge ! Acum ai pornit la drum si nu mai pofi da
inapoi. Ar trebui sa te bucure calatoria asta. Totdeauna
ti-au placut marile calatorii. Asadar ai plecat intr-o mare
calatorie ! Ajunge ca ti-ai spus-o si lasd, cel putin pentru
un timp, speculatiile cu pustiurile, cele din afara si cele
ce le porti in tine ! Si nu te mai gindi la cele ce au fost
cindva. Dacd vei putea. Asta o sd vezi dupd ce ajungi.
Mai spune-ti ca atunci a fost o stare de exceptie. Si acum
ce este ? Te-a scos din minti februarie (nu e pentru pri-
ma oard) si alergi la prietenul tdu cel bun care.. Ai ne-
voie de ajutor ? Numai din pricina acestel luni pacatoase
fugi ? Acum stiu ca ai spus-o! Cine vorbeste despre o
fuga ?

Poate Nicolae o si te linisteascd. O sa-ti spuna ca
zapada din Faur intareste semdanaturile. Si ca Faur urit
si Mai frumos inseamna an maéanos. $i mai cu seama o
sa-ti dea niste ,povete economice®, ca in calendarul lui
Mos Pau : card inca si imprastie gunoiul, ca pe cind se
dezgheatd, zama lui sa intre in pamint; lasd berbecii la
oile ce vrei sa fete in iulie si le pazeste sd nu bee apa
de pe neaud, cici cele de a fiata pierd mielul, iar ce-
lor fatate 1i se strici laptele ; curateste altoii mai tineri
de crengile netrebnice, ca sd creasca mai frumosi ; de n-ai
ficut in Januarie, aduni acum neaua imprejurul pomi-
lor... si asa mai departe.

Tu ce ai ficut in ianuarie ? Oho, o multime de tre-
buri numai ca ai uitat si aduni neaua imprejurul pomilor.
Dar mai ai timp. Deocamdata luna februarie abia a in-
ceput si ninge...

Ultimele cuvinte le-a rostit cu voce tare.

— Afti spus ceva ? intreabad soferul.

__ Vorbeam despre vreme, raspunde Nicolae.
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Drumul taie in linie dreaptd cimpia, vintul spulbers
zapada si in unele locuri nu i se mai cunosc marginile,
se pierde in cimpul alb, se liteste la nesfirsit, ,ne-am
ratacit !“ se alarmeaza Nicolae, ,,ori poate n-a fost nici-
odata vreun drum pe aici“.

— Crezi cd o sd ajungem ? il intreaba pe sofer.

— Nu mai avem mult.

— Pina unde ?

Soferul il priveste mirat, a intors capul spre el pen-
tru o clipa, mai mult nu-si ingdduie, cine stie ce-i poate
rasari in fatd, o frind bruscd ar antrena masina intr-un
derapaj de toata frumusetea.

— Lasati-mad sd fiu atent la drum, nu vedeti ce
vreme afurisitd ne-a apucat ?! mormadie el supirat, pe
ninsoare, pe masind, pe clientul acesta bizar.

— La asa vreme, asa client ! exclama Nicolae bruse
inveselit si soferul e nevoit si-1 priveascd din nou ; iats,
acum- ii citeste si gindurile! Se gridbeste si-i spund, cu
ton prevenitor :

— Stiti, masina e cam obositd, trebuia si merg cu
ea la ,capitala“, dar seful nu...

— O cafea ar face minuni, spune Nicolae. Ce zici, in
pustietatea asta alba, gdsim asa ceva ?

— Ne descurcam noi, spune soferul, inviorat de
imaginea unei cesti aburinde. Trebuie si ajungem pe un-
deva, vom intilni o comund, un sat, o asezare oarecare
unde...

Nu-si mai continua vorbele, isi da seama ca s-a prins
intr-o capcand, inainte i se pusese intrebarea ,pind un-
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de 7% de parcd nu i s-ar fi spus clar unde s meargd, cal-
culase si suma cuvenitd pentru aceastd cursd, ,te iei du-
pa el, spui aiureli, poate cd asta nu vrea decit sa-si bata
joc de tine*, se mustrd in gind.

— O cafea neagri ca noaptea si fierbinte ca miezul
de iad, murmuri Nicolae. Ce simple sint dorintele noas-
tre !...

,Ha !, te-ai pormit, poezie si filosofie de doi bani...,
acum ar trebui si urmeze aplauzele! Numai cd miinile
celui care te ascultd sint ocupate cu altceva..“ Si con-
tinua cu voce tare :

— Pe dracu’! O si gisim o cafea lesinatd, asta-i tot.

— Micar sa fie fierbinte, asa cum spuneatfi...

— Fleacuri. E apd chioard, nu meritd nici macar
sa-ti clatesti gura cu ea. Am avut dreptate !

Cei doi se aflid acum asezati la o masad scunda, inte-
riorul barului e slab luminat, doar rafturile cu bauturi
sint scildate in raze singerii. E prea devreme, ei sint
singurii clienti. Reflexe rosietice cad pe fata soferului, el
clipeste des si chiar isi acopera uneori ochii cu palmele.
Nicolae urmireste amuzat jocul acelor reflexe venite
dinspre oglinzile (destul de murdare) care, in spatele sti-
clelor, ar trebui sa creeze o senzatie de vastitate, sa
mareasca dimensiunile reale ale incdperii. Acum insa nu
fac altceva decit si-l deranjeze pe sofer. Nicolae are o
pozitie avantajoasd, de la locul sau il poate urmari pe
acesta, ferindu-se de sclipirile supdrdtoare, si pe bar-
man, care dirijeazd jocul. Dirijeaza e cam mult spus, a-
devirul e ci miscirile sale prin fata oglinzii, miscérile
sale neinchipuit de lungi sint, de fapt, vinovate. Silueta
sa se decupeazi clar pe fondul rosu, e intors cu spatele
si isi agitd miinile prin fafa sticlelor de parca ar vrea sa
controleze ci sint cu adevarat toate la locul lor, ori poate
le sterge de praf sau cautd una anume $i nu o gaseste, ca-
pul mic i-a disparut intre umerii ascutiti, cind isi lasa,
in scurtele ragazuri ce si le ingaduie, miinile in jos, ei
aratd caraghiosi, asa cum sint, ingusti si impungind haina
strimtd, strimti nu pentru ei, ci pentru corpul care se
lateste neasteptat de mult.
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Deodata barmanul se intoarce spre masa lor, in mina
dreapta fine o sticld pe care o inalta deasupra capului,
victorios. Nu i se vede fata, probabil ci zimbeste, pin-
tecul mare i se distinge insi bine, se revarsa peste tejghea,
»Sint sigur cid are picioare subtiri si lungi, ca si miinile,
la omul &sta pintecul e totul, miinile i-au crescut ca sa
poata apuca de la distanta si picioarelor nu le cere decit
sd-1 poarte, chiar cu truda, dar si-1 poarte unde il mina
lacomia sau... ei, ei, ce vrei cu bietul om si cu bietul lui
pintece, uite-l cum se straduieste sa va atraga atentia,
acum isi agita si cealaltd mind, sticla pluteste spectaculos,
mutatd dintr-o mini in alta, dumnezeule, cum le mai
misca, parcd ar avea zeci de brate, o sd-l innebuneascsi pe
sofer cu jocul luminilor¥.

— In reguld, batrine piianjen, sopteste Nicolae, apoi
reia cu voce tare : e prea devreme, ne ajunge cafeaua, care
dealtfel a fost excelents.

Siluetei din spatele barului i-au disparut bratele, si
le-a adunat ascunzind si sticla, wProbabil a inghitit-o, si-a
inghitit prada®, se gindeste Nicolae, barmanul, s-a inecli-
nat si n-a ramas din el decit o patd wuriasa, rotunda.

— Zabovim prea mult, eu mai am de ficut calea
inapoi, spune soferul, nu ma auziti ?

Nicolae urmareste metamorfozele barmanului, dar a
auzit intrebarea.

— Inapoi de unde ? Nici n-am ajuns inca. Am uitat
de unde am plecat, nu stim unde si cind o si putem
spune ca am ajuns. Asta inseamnd cid acum sintem ni-
caieri ! Ce-ar fi sd raspundem invitatiei barmanului, sti-
cla aceea aratd superb cu bautura ei rosie, ca singele
proaspat, afara ninge, o ninsoare de patimi, cresc uriase
troiene singerii, or si se astupe ferestrele si usile si va
fi bine, hai sd rdminem aici in niciunde !

— O sd ma zapdiciti de tot cu vorbele astea. Poate
e mai bine sa plecim, totusi. Cu ninsoarea asta nu se
stie niciodata.

— De unde va cunoaste ?
— Cine ?

12

X



— Barmanul. Parea cam... speriat. Cind am iesit
sa pornesc motorul s-a luat dupad mine. Mi-a dat doua
sticle de vin. S-a mirat cind a vazut masina, nu se as-
tepta sa fie un taxi, dar a spus ca asta n-are impor-
tanta.

— Ce naiba n-are importanta ?

— Nu stiu. N-am avut vreme de povesti. Oricum
parea scapat de o mare grija, era chiar bucuros ca ple-
cam.

— Unde sint sticlele ?

— In portbagaj. Le-a asezat cu mina lui si umbla
tare grijuliu cu ele.

— Si spuneai ca se teme de mine ? Auzi ce imbecil !
Oricum, cu sticlele a nimerit-o. Poate ca bunul meu pri-
eten duce lipsa de asa ceva si... sper sa ajunga ca sa to-
pesc zapezile ce s-au nins in mine. Dumneata te-ai sim-
tit vreodata bintuit de ninsori ?

— Nu inteleg ce vreti sa spuneti. Deocamdata ma
intereseaza ninsoarea de afard. Imi da destula bataie de
cap.

— Bine, sa schimbam subiectul. S& vorbim de pilda
despre necinstea barmanilor din cimpie !

— Oho, stiu eu pe unii si prin alte parti.

— In regula, hai sd-i birfim. E o treaba comoda.
Barmanii, frizerii...

— Parca de noi nu se leaga atitia! spune cu ama-
raciune soferul.

— Ei, lista ar fi prea lunga, sa raminem la barmani.

— La cel pe care l-am intilnit acum, de pilda...

Soferul face o pauza, drumul este tot mai dificil,
poate se gindeste ca toata discutia n-are nici un rost,
dar asa se obisnuieste, e aproape o reguld (chiar si numai
de politete) sa-1 asculti pe cel de linga tine, sa-i raspunzi
si asa mai departe. La urma urmei ii face un serviciu.
Ii alunga somnul, se simte toropit si el trebuie sa ve-
gheze, sa aiba simturile treze. Discutia asta nu-l solicita
prea mult.

— Eh, asta sa fie sanatos, spune Nicolae, si sa-si
foloseasca cu spor multele lui miini. Ceea ce cred ca
face si fara urarea mea. Dar n-am habar cine-i pinte-
cosul si nici n-am bagat de seama cum se numea comuna.

13



Poate intr-adevar numele ei era ,niciunde“! Important
este faptul cd am gasit acolo un bar, desi cred ci pre-
feram o circiuma veseld si cinstita.

— Numai ca am gasit un bar si un barman care va
stie.

— Jarasi ? Esti un incadpatinat, prietene! Daci asta
te linigteste, ei bine, am ficut armata impreund. La ma-
rinda am facut-o.

— Dar omul se temea si...

— Hai s-o lasam balta !

— Cum doriti. Afurisitd ninsoare !

Nicolae priveste o vreme legidnarea bezmeticid a ful-
gilor, ,o sa te ameteascd, de fapt asta si vrei, o dulce a-
meteald si... si iar o s-o iei razna, omul de lingi tine
abia asteaptd sa-i comunici trairile tale, hai, incepe-ti
discursul despre zidpezile rosii.. «stimate prieten», nu,
«prietene», asa suna mai bine, ori pur si simplu «omule» !
In aceastd zi de duminecd si de ninsoare si de pace, eu
ma simt al dracului de rdu! Asa, a inceput sd mearga !
In consecintd ma& dau in marele scrinciob al ninsorii.
Si vreau si cred cid am uitat o multime de lucruri, ori
macar sa nu ma gindesc la ele. Nimic nu este mai im-
portant decit aceastd mare legdnare. Si ne leganam, omule,
$i s& nu ne intrebam ce va fi miine, mai ales asta sa
n-o facem. $i... si totusi nu merge ! Nu poti sa ignori ce
te asteapta dincolo de perdeaua fulgilor, de faldurile cor-
tinei albe..., parcd spuneai ca e rosie, nu, e albastra, oho !,
acum ai nimerit-o, da-i inainte !

Renuntd sa se mai gindeascd la ceva anume si se
cautd prin buzunare, gaseste, in sfirsit, pachetul de ti-
gari si Incepe o noud cautare, dupa bricheta.

— Folositi bricheta de la bord, ii sugereaza soferul,
e mai simplu.

— Si dacad nu vreau sa fie simplu ? intreabi Nicolae
rastit.

Soferul ridici din umeri, nu e treaba lui, dar nu
refuza tigarea aprinsa ce i se intinde. La urma urmei, se
gindeste el, a vazut clienti si mai si! Omul comanda
cursa, o plateste si e dreptul lui sa facd si sa spuna ce
vrea. Pe el il priveste doar ninsoarea, drumul e greu,
iar la inapoiere s-ar putea sa-l1 prinda seara.
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Ninge cu fulgi mari, aposi.

— N-o sa tina, spune Nicolae, stiam ca n-o sa {ina,
era prea frumos.

Fulgii cdzuti pe parbriz se topesc iute, latindu-se in
lacrimi uriase, urite. Pe asfalt se intind baltoace mur-
dare.

— In curind o sa plutim, mai spune el aproape
soptit.

..apele golfului sinit incremenite. Pe mal se in-
tind paduri de brazi si mesteceni. Printre trunchiurile
drepte se vad spindrile rotunde ale stincilor sure, cocoa-
se ciudate pe care se asterne, cuminte, ninsoarea. Inspre
larg e ceatd, abia se intrezaresc zidurile batrinului fort
de pe insula ce strajuieste golful. Tunurile mincate de
rugina isi indreaptd inutil gurile stirbe spre plasmuirile
ceturilor ce se preling pe ape, spre tarm. El stie ca tre-
buie sa ajungd inaintea lor, altfel nu va géasi nimic, se
va rataci in negurd. Numai ci apa e de plumb, vasul nu
se supune comenzilor, rimine tintuit in oglinda golfului,
acolo de cind lumea, prizonier al imaginii sale rasturnate.
Nici un val nu sparge luciul acestei oglinzi. Nici vintul nu
ajuta, desi s-a pornit, pidurea se leagénd usor sub pute-
rea lui incd neslobozita toatd zdpada este spulberata, dez-
golind cocoasele rotunde. Dar ceata se apropie, lumina
scade, in vazduh se aude filfiitul greoi al unor aripi.
Fulgii coboara vrajmas prin intunericul ce s-a instapinit
sau poate ca sint virfurile aripilor care au ascuns soarele.
Padurea plinge, trunchiuri se fring, se zdrobesc de stinci,
gemetele cuprind tdrmul. $i, indepartat, se ridicd un vaer
omenesc. Si totusi trebuie sd ajunga la tdrm, cineva are
nevoie de ajutorul sau ori poate el, inspdimintatul, insin-
guratul, innebunitul de nemiscare, de neputinta de a se
rupe din mijlocul oglinzii, cauti pe cineva care sa-1 in-
drume, si-i spund ce si facid. Nu stie prea bine daca
trebuie sd plece ca sd ajute sau ca sa fie ajutat si asta
n-are nici o importantd, ochii farului sint goi, un far
orb nu poate da sfaturi si nici vintul, atit de puternic
in jur — acum face pripad si mai mare pe tarm, nu-l
poate lamuri, de vreme ce asupra oglinzii este totusi ne-
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volnic si nici ninsoarea care umple cerul nu-i poate
spune ceva de folos, oglinda o primeste cu o altd ninsoare
pornitda din adinc impotriva-i si o anuleazi pe intregul
ei luciu. Ceata l-a ajuns din urma, ii simte apasarea rece,
dusmanoasd, este de fapt o imbratisare totald, pina la
sufocare, e prea departe tarmul dorit mai inainte, a si
uitat de cind il rivneste, dacad l-ar fi vrut ziua sau noap-
tea, vara sau iarna. I-a ramas doar amintirea unei lu-
mini bune, de soare, de floare, de luna, de zapada, de
pace si a unui cintec pentru acea lumina, o orga uriasa,
cu tevi de argint, adunind vocea unor ape libere, dez-
lantuite. Ar trebui sa strige, incearcd, nu se aude nimiec,
i-a pierit glasul, incearca din nou, doar stie cuvintele,
»NU Se mai poate face nimic ?%, atunci de ce nu razbate
strigatul si in afara lui ? Deodati puntea incepe sd se
legene, apoi se roteste, un curent de adinc s-a trezit. Iata,
oglinda se face tandari, o fierbere cumplita cuprinde gol-
ful, rotirea vasului devine ametitoare, eliberarea din cap-
cana oglinzii si de sub apasarea cetii se produce, in sfirsit.
Mica lui ambarcatiune se desprinde, intr-adevar, dar ca
sa fie aruncata in mijlocul haosului. Valurile sint o noua
primejdie, si stincile tarmului, oricum lucrurile s-au
schimbat, a dobindit libertatea miscarii, aceasta insemnind
putinta de a lupta, chiar daca pluteste pe o coaja de nu-
ca. Violenta loviturilor de val il umple de bucurie, cres-
tele inspumate sint atit de frumoase, din nou vede ceva,
albul spumei e un semn prevestitor, poate ca in curind
lumina... ochii farului... orga de argint... soa...

— Nu vreti sa ridicati geamul ?, am inghetat, se
plinge soferul. Si poate ca incercati sa prindeti alt post.

Trezirea a fost brusca, la fel cu scufundarea in som-
nul ce n-a durat decit o clipa, tigarea incd nu i s-a
stins, este tocmai vremea sa-i scuture scrumul. Fata-i
este leoarca de apa, fulgii patrunsi prin fereastra deschisa
il orbesc, ridicd geamul, ,iata o pavaza banald si oarecum
fragila, dar totusi sigura impotriva rautatii ninsorii, si
a frigului, si a visului... ce-ai spus acum ? Ca ninsoarea
e rea !? Asta ai descoperit-o in vis, n-a vrut sa te ajute
si te pregatesti s-o blestemi! Pe tine ninsoarea te-a
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ajutat tot timpul, nu putea sa te tradeze, numai ca n-a
mai fost vreme, te-a trezit soferul®, isi spune Nicolae
si incearca sa-si ordoneze gindurile si sa-si explice toate
cele vazute si simtite in vis. Renunta imediat, cu un
gest de lehamite, se simte sleit si peste toate il napades-
te un val de greata (,urmarile zilei de ieri.., eh, n-are
rost sa te gindesti la ea de vreme ce ai refuzat sa te
gindesti la cea de miine%). Gura ii e cleioasd, amara,
gaseste totusi puterea sa-si zimbeasca (isi vede chipul
ud si ravasit in oglinda retrovizoare). Zimbeste, fiindca
a recunoscut acordurile poemului simfonic ce i-a declan-
sat visul, ,dar de ce sub forma asta ?* se intreaba si nu
incearca sa raspunda, dealtfel nu e convins ca ar putea
sa dea vreunul multumitor. Cu mina stinga rasuceste
butonul aparatului de radio, in dreapta continua sa tina
tigarea incd neterminata. Gaseste un post care transmite
stiri sportive si il priveste intrebator pe sofer.

— Asta-i altceva, spune soferul exprimindu-si con-
simtamintul printr-un ton usor entuziasmat.

Nicolae se simte mai bine, valul de greata s-a retras,
dar parca a mai ramas undeva un ghemule{ ascuns, o a-
menintare permanentd, gata oricind sa reizbucneasca
(ypoate cd ar trebui s4 maninc ceva, cafeaua omului-pa-
ianjen n-a facut doi bani®).

— Ninge iardsi de-adevarat ! exclama el.

Soferul nu giseste nimic de spus, e atent doar la
drum si trage cu urechea la comentariul unui crainic
destoinic care pare convins de responsabilitatea sa in
fata unei lumi intregi.

— Ninge frumos, reia Nicolae. Dar as vrea sa vad
soarele, sa fiu sigur ca Louhi a fost nevoita sa-1 desfe-
rece din stincd si Ilmarinen a...

— Poftim ? intreaba soferul.

— Nimic, vorbeam despre vreme.

— Aha, face soferul, acum cistigat total de comen-
tariul crainicului, s-ar putea spune ca la drum doar tra-
ge cu ochiul, in rest...

— Ce naiba tot trincaneste ala ? intreaba Nicolae.

— A terminat, urmeazi un program de muzica usoa-
ra, vesteste soferul.
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— In reguld! Spune-mi, daci tot te ingrijoreaza
drumul de intoarcere, de ce nu astepti sa se schimbe
vremea ?

— Cum adic3 ?

— Sintem in februarie, peste citeva ceasuri se prea
poate sa fie o vreme superbs, dar ai toate sansele si te
prinda noaptea. Miine...

— Mai am timp sa ma intore pe lumind, spune so-
ferul.

— Asta o0 si vedem dupéd ce mai oprim intr-un loc.
Asa cd iti propun si raminem in locul acela, o comuns,
vreun motel sau chiar in oras, probabil au... '

— Nu trecem prin nici un oras. Si nu sint moteluri
pe aici. N-o sia-mi spuneti acum ci nu cunoasteti drumul,
ca n-ati mai fost pe drumul ista.

— Poate ca da, poate ci nu, asta n-are nici o im-
portanta. Dar putem opri intr-o comund, mincam ceva,
gustam vinul acela diruit, a fost un dar, nu-i asa?, gi-
sim un culecus si in timpul &sta sigur se opreste nin-
soarea.

— Tovarase, eu lucrez dupa plan. N-am de gind sa
ard gazul de pomanai in pustietatea asta.

— Ma rog, ma rog, dar in prima comuni tot oprim.
Si vreau un restaurant ca lumea, unul unde...

— Vorbeati parcd de o circiumi vesels $i nu mai
stiu cum.

— Vorbesc despre multe astazi, in sfirsit, vedem noi
ce gasim. Poate ne invitd primarul sau.. Am avut drep-
tate, vorbesc cam mult. Adevirul este ca abia acum mi-am
adus aminte de un amanunt. De fapt n-aveam cum si-l
uit, de vreme ce nu m-a preocupat deloc pind in clipa
asta. Cred cd n-am mincat nimic de la prinzul de ieri...,
daca a fost vreun prinz adevirat atunci !

— Eu nu pot rezista firs mincare, marturiseste So-
ferul.

— Ei, asta-i o chestiune de obisnuints, prietene. Asa
iti poti mentine spiritul treaz. Nu vezi in ce forma sint ?

Soferul priveste drept inainte.

— Nu sint in forma ? insista Nicolae. Bine, "atunci
sa vedem ce mai zici dupid ce mincam.
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— Friptura e a-ntiia, spune soferul, de ce nu min-
cati ? Parca va plingeati de foame.

— Eu nu ma pling niciodatd de nimic, declara em-
fatic Nicolae. Si apoi m-am saturat doar privind-o !

In jurul mesei lor da tircoale responsabilul. Isi
freacd miinile, ,serviti v rog, se topeste in gurd nu alta,
chiar eu am ales fleicutele¥, spune si pe chipul lui rosu
trece 0 undd de duiosie, ,la mine gasifi intotdeauna o
fripturicad asa, ca la mama acasa, dealtfel cred ca tineti
minte de data trecutd, cind ati fost cu tovarasul...

— Nu mai e, i-o reteaza Nicolae.

Miinile responsabilului au incremenit, inclestate una
de alta.

— S-a pensionat, il limureste Nicolae, dovedind o
oarecare ingaduintd, responsabilul pare de-a dreptul dis-
perat.

— Nu se poate, asa de tinar !

— De boald, a mincat prea multe fripturici si asa
mai departe.

— O, face responsabilul si nu stie ce sa mai adauge.

— Si asta e speriat, sopteste soferul, luptindu-se e-
roic cu  fripturica* imensa.

— Tot de la marind, sufld conspirativ Nicolae. Eu
eram mai mare in grad.

— Poate doriti altceva, la mine, stiti, ca la mama
acasa...

— Stridii glasate, propune Nicolae, bouillabaisse,
ananas flambat. Asta deocamdata.

— Ha-ha !, ride subtire responsabilul, ha-ha, hi-hi!,
asa ati facut si data trecutd, mereu glumeati si pind ia
urma...

— Pina la urma ce ?

— Deh, stiti dumneavoastrd, dar eu nu méa pling,
ce e drept e drept si acum n-are rost si ne mai amarim,
a trecut si gata! V& pot aduce un vinisor, sid alunece
carnita.

— Mai e loc in portbagaj, precizeazd soferul tot in
soapta.

Responsabilul se indepérteazid navigind greoi prin-
tre mese, face manevre complicate ca sé-si strecoare
soldurile late, stirnind proteste, nsase puisorilor, ce dra-
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cu’, nu vedeti ca am..., restul nu se maj aude, adica
U mai aude Nicolae care il urmareste cu privirea ping
C€ constata ca celalalt g reusit sa ancoreze cu bine linga
tejgheaua baruluyi.

Nicolae se joacad cu tacimurile, taje friptura in bu-
catele, aminind, cauting sa cistige timp, dar se
teme de ghemul acels mic, de greata care poate iarasi
izbucni, se hotaraste si inghite cu greutate, dupa ce mes-
teca sirguincios carnea cam fada, ,oricum ar fji trebuie
s-0 faci“, se indeamni in gind, ,altfe] cine stie ce se
mai intimpla, o sj cazi cit esti de lung si nimeresti drept
in bratele matahalej Cu gingurit frumos !% Speriat de
berspectiva infulecs grabit, dar se opreste, aude in spate
glasul responsabilului, ,,cind naiba a ajuns, celalalt avea
mai multe brate, ista are mai multe picioare 1% Depune
invins tacimurile, arme inutile, cauta o tigare.

— Am adus ce] mai bun vinisor. Pastrat pentru...,
intelegeti, e o bautura pentru protocol, Asa ceva..., Spune
responsabilul si plescaie Zzgomotos, in timp ce se apleaca
Indatoritor, oferindu-i luj Nicolae un foe.,

»Ce s-ar intimpla dacs te-ai scula acum si i-aj aplica
un picior in dosul luj 8ros ?%, se intreabd Nicolae si isi
freaca nervos miinile, sStapineste-ti miinile alea, o sa
creada ci te bucuri, si nu te mai grozavi atita, n-ai si
faci nimie, iar omul poate ca e cumsecade, nu-si face
decit meseria. .. Ei, pe dracu’, Povestea devine stupida.«

— Cite-un strop, cite-un strop, pind n-o mai fi deloc !
cinta responsabilul cu voce subtire, nesigura,

— Intirziem, spune sec soferul.

— Unde ? se intereseazs Nicolae.

— Asa, in general.

— Aha! se lamureste Nicolae.

— Ce sa-i faci, obligatiile, tot pe drum, pe drum,
pe drum si acasi nicidecum ! completeazd cintat si plin
de compitimire responsabilul,

— Hai sa ciocnim un pahar, il indeamnj Nicolae
plictisit. Dumnealui nu poate bea si singur mi-e urit.

— Sa traiti si la mai mare !

— La mai mare ce ?

— Asa, In general, aruncs soferul.
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— Exact, Intareste responsabilul si zimbeste com-
plice. Daca tovarasul acela are acum o pensiutd, poate
ca dumneavoastra...

— Nu e cazul, spune Nicolae.

— Cum asa? si eu care credeam.., glasul devine
strident, schimbarea a fost brusca, inainte fusese plin
de speranta, exaltat chiar.

— Eram si asa mai mare ca el, cred ca asta e ches-
tiunea care te ingrijoreaza pe dumneata.

Fata rosie si lucioasa a responsabilului e numai zim-
bet. '

— Banuijam eu. Ce banuiam ? stiam, eram sigur,
gingureste aproape in extaz. :

»Cred ca totusi i-ar prinde bine lovitura aceea, ar fi
momentul cel mai potrivit. Cine te-a pus sa inchini cu
el 7€ se intreaba Nicolae si ridica paharul in dreptul o-
chilor. Fata lata a responsabilului se ineaca in vinul ru-
biniu. Se ineaca si dispare, asa ca paharul poate fi mutat,
interpus intre ochii lui Nicolae si sofer, se ineaca si a-
cesta, apoi dispar pe rind mesenii mai mult sau mai
putin veseli, mai mult sau mai putin tristi, in aceasta
amiaza de dumineca pier cu totii, se dau la fund, prinsi
in ciudate virtejuri, insotiti de suierul vintului prin te-
vile orgii de argint, virtejurile se potolese, oglinda de
la suprafata se inchide si pe luciul ei ninge... Nicolae isi
revine, trezit parca de bataia clopotelor unei biserici a-
flata peste drum, ,n-a fost nici o orga, dar ele sint aici,
zapezile rosii...“, paharul a ajuns in dreptul ferestrei
largi, ,0 sa le sorb dintr-o data, sa se termine !*

— Nu inteleg de ce l-ati repezit la sfirsit, spune so-
ferul in timp ce-si angajeazd masina in depasirea unul
camion incarcat cu lazi goale, aruncate de-a valma.

— Pentru ci semdna cu matahala asta de camion
care-si leagana fundul ocupind toata soseaua, scoate fum
negru si puturos si uite ce poate transporta ! ; i

Soferul ride, a terminat depasirea claxonind vic-
torios dupd ce l-a amenintat cu pumnul pe camionagiu.

— Dacéd nu va plac barmanii si responsabilii de res-
taurante de ce ne-am mai oprit ?
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— In primul rind n-am oprit pentru ei. Apoi, ti-am
mai spus, stiu pe unii care sint grozavi. Un barman bun
stie o multime de chestii...

— 91 o grdmada dintre ei au ficut armata la ma-
rind, spune soferul.

Nicolae zimbeste usor, dar nu raspunde, isi aprinde
o figare incercind si lupte impotriva toropelii care il cu-
prinde, ,nu vreau si adorm, nu acum, se alarmeazi el,
wZapezile ne-ar acoperi si ar incremeni totul in cimpie
§i... si... el dricie, o si adorm de-a binelea !¢ Rasuceste
butonul aparatului de radio. O voce metalica ii loveste
brutal auzul : ,....este incd un nume care va intra cu si-
guranta in cartea de recorduri a lui Guinness..% Redu-
ce volumul si vocea continuid acum mai potolit : ,...asa-
dar Ardath Ewith, care a sirit cu parasuta pe aeropor-
tul Kelly Field si a aterizat ireprosabil, desi lucrul acesta
s-a intimplat in cea de-a 75-a aniversare a zilei sale de
nastere !*

— Halal baboi ! spune soferul.

Nicolae duce un deget la buze, vrea si asculte mai
departe. ,De parasutism, spune vocea metalica, a ince-
put sa se intereseze numai cu un an in urma, cind a
constatat ca nepotul ei de 18 ani n-avea curajul sa abor-
deze acest sport. Nicolae inchide aparatul de radio, ,ce
comentariu inteligent !“ mormaie el si se straduieste a-
marnic sa-si indbuse valul de greati ce creste iarasi.

— Dumneavoastra ati sari ? intreaba soferul.

Nicolae e descumpdnit de intrebare.

— Pai nu fi-am spus ci sint intr-o forma excelen-
ta ? Cred cd numai asta mi-ar lipsi acum.

— Eu cred ca afi face-o, spune soferul.

Nicolae e acum de-a dreptul uluit. Tuseste, il inea-
ca fumul acru al tigdrii, trece un timp destul de lung
pind sa-si recapete respiratia normali si sa poata vor-
bi. Nu inainte de a-l examina curios pe tovarasul sau
de drum.

— S$i ce alte minunate ispravi crezi ci as mai fi in
stare sa fac? Drept cine md iei ? Cine dracu’ crezi ci
sint ?

— Nu stiu! Eu am spus doar ci ati putea sari. Asa
cred eu si mai cred cid ma pricep la oameni.
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— Ja te uitda ! exclama Nicolae.

In zare se vede o padure.

— Ne apropiem, vesteste soferul.

— Dumnezeule, spune Nicolae. S-a facut intr-adevar
tirziu. Ascultd, daca vrei pofi innopta aici, aranjez eu.

— La spitalul din padure ?

— De ce nu?

— Fereasca sfintu’! Doar n-am..., vorbele i se pierd
nedeslusite. Sau poate cd omuletul imbracat in scurta
de piele nu doreste si fie deslusite acele vorbe.

— Am inteles. Atunci te rog ceva. Barul unde ne-am
oprit prima oard trebuie sa fie incd deschis cind ajungi
acolo. Iti dau bani si platesti barmanului sticlele din
portbagaj.

— Nu trebuie sd-i spun nimic special ?

__ Ei, spune-i ce doresti dumneata. Sau spune-i
si-si teasa cu harnicie plasa. $i sa foloseasca fire groa-
se, brate are destule, dar firele sint prea subtiri acum.
Cu pintecul lui rotund si umflat o sd le rupa intr-o zi.

Soferul ride inveselit, ,si mie mi s-a parut ca sea-
méand cu un paianjen®, spune el

Padurea creste sub privirile lor, salcimi batrini
sprijind cu bratele lor groase, noduroase, contorsionate,
un cer gata si se prabuseascd. Padurea e imprejmuita
de un zid. Drumul se termina in fata unei porti uriage
de tabli vopsitd in galben. Din cabina lui iese un por-
tar. Soferul frineazid usor, Nicolae coboara geamul si
arata portarului o legitimatie. Acesta se apleaca mult,
nu intinde mina s-o ia, o citeste de la distantd (sau
cel putin se straduieste si faca asta), apoi se indreapta
brusc si saluta militareste.

— Si traiti ! spune si se grabeste sd deschida uria-
sa poarta galbena.

— Si sa stii cd nu te-am mintit, ii spune Nicolae so-
ferului, continuindu-si gindurile. Am fost intr-adevar pe
mare !



11T

In camera de garda miroase a cafea, e cald si mi-
rosul acela creste bruse, fumul se ridics gros de pe re-
soul incins, lichidul negru se revarsi peste buza ibricu-
lui de aramd, doctorul se trezeste. Sare buimac de pe
scaun (atipise culecindu-si capul pe brate, acestea se odih-
nisera pe birou strivind foile de observatie, in miscarea
lui precipitata le risipeste si ele bat aerul, aripi lenese,
albe), cafeaua sfiriie pe resou, fumul e inecacios si, peste
toate, telefonul {iriie strident. Doctorul se apleaca muit
inainte, intinde mina dreapta dupd ibric si stinga spre
aparatul de unde vin semnalele de alarma, cel putin asa
i se par lui, oricum ele nu se impaca deloc cu usoara
legdnare a aripilor albe, cu fosnetul lor discret, ridica
receptorul, pe acesta intii fiinded se afli mai aproape,
apoi izbuteste si salte ibricul pe care il tine intr-un e-
chilibru precar, nu stie unde sa-I aseze i continua si-1
fina suspendat deasupra foilor ce au albit cuminte po-
deaua, in timp ce ascultd glasul slab ce se aude in re-
ceptor. Il ascultd usor iritat, nu reuseste si-si schimbe
pozitia bizard, se simte oarecum caraghios (de parca l-ar
putea observa cineva) si ar vrea ca mesajul telefonic sa
fie cit mai scurt.

wboarta !“ spune wvocea infundats, receptorul pare a
fi umplut cu vatd sau poate chiar zapada de afari s-a

cuibarit in scoica de ebonit#, ,sint poarta, @ sosit un to-
varas de la judet.., cu un taxi a sosit, vine spre dum-
neavoastra.., am crezut ci e bine si va anunt, stiti... o
inspectie... pe vremea asta...«
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Portarul n-are de gind sa termine, ,..are o legiti-
matie rosie..., n-am vazut bine ce scrie pe ea, dar e de
la judet®, continua cu un ton egal, desi cu siguranta nu
este asa, daca n-ar fi vata aceea sau zapada sau cine stie
ce s-a mai putut strecura in receptor, s-ar deslusi tre-
murul vocii, nesiguranta cu care sint rostite anumite
cuvinte, unele stridente, dar si pauzele sint indeajuns
de lamuritoare.

Doctorul nu raspunde, asteapti si se lamureasca,
portarul e impresionat de vizita neasteptata, ,ma au-
ziti 7% intreaba, ,eu am zis cd asa e bine... si va anunt...
dar...%, vocea piere brusc, in receptor suiera vintul si
doctorului i se face frig, ,hei!“ striga el, ,ce se in-
timpld la dumneata, ninge in cabina ?“ Apoi zimbeste, in
clipa cind a pus intrebarea a vézut cabina portarului
troienitd, zapada ajungind pind la streasina acoperi-
sului, crescind incd pind ce n-a mai fost decit un tro-
ian urias, stralucind intens, luminat pe dinduntru, ,paz-
nicul a aprins lumina ca sa nu-i fie urit sub zapada®
isi spune, si: ,are totusi posibilitatea sd comunice cu
mine, dar citd vreme inca ? poate ca si induntru...

JAlo !“ striga tare in receptor, ,de ce nu raspunzi,
ninge si in cabina ?“. Vintul a tacut, se aude un hoho-
tit slab, ,glumiti ca.intotdeauna ! se aude in sfirsit
glasul portarului, ,dar mai e ceva..., imi dau si eu, asa...
o parere, s-ar putea sa nu fie in inspectie I

,Cine ?* intreabd doctorul, si iardsi se aude hohoti-
tul inibusit in vatd, ,eu nu sint decit un portar, mi-am
facut datoria, si traiti ! Urmeazd un tacanit scurt. S$i
linistea. Doctorul pune si el receptorul in furca apara-
tului si se indreaptd spre fereastra. S-a gindit sa
puna ibricul pe pervazul ferestrei, cafeaua ce a mai
ramas se va raci mai repede, ,mi-a ramas destuld ca
si pot face onorurile casei®, isi spune, ,sa le faci cui ?
Tovarasului de la judet, cel cu frumoasa $i misterioasa
legitimatie rosie... asta in cazul cind... in sfirsit, vom ve-
dea, portarul a mai emis o ipoteza..., portarul din ca-
bina troienitd !... ce ti-a venit, l-ai pus pe.ginduri cu
intrebarile tale stupide si el a vrut sa-ti facd un serviciu...
Cred ca visul este de vina !“ . ; I
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Geamul s-a aburit, nu vede nimic afara, indepar-
teaza ibricul pe care inci nu s-a hotirit unde si-1 aseze,
treptat ceata care impiclise geamul dispare, dar n-a cis-
tigat nimic prin asta, un desen complicat, flori de ghea-
fa nemaivazute il impiedica sa desluseasca ceva, din-
colo. Aude in schimb zgomotul unui motor, un pacanit
de intensitate egald, venind din acelasi loc, ,masina
care l-a adus !“ isi spune el cu voce tare, wa oprit in
fata pavilionului, in curind ne vom limuri ce-i cu vizita
asta‘*.

Ascultd atent in continuare, dar nu se intimpla ni-
mic nou vreme indelungatd, adicid motorul toarce la fel
de monoton s§i abia auzit, ,va dispare sub un troian ca
§i.., asta-i acum, ar fi cazul si bei singur cafeaua, inca
nu te-ai trezit“, se indeamna. Numai ci se apuci de
altceva. Se chinuie si deschidi fereastra, cu o singura
mina, izbuteste dupd un efort care-1 scoate din sarite.
Si dintr-o datd este invaluit de ninsoare. Aroma cafelei
dispare absorbitd in spatiul acela alb, in care deocam-
datd nu desluseste decit o invirtejire haotica, fulgii na-
valesc in noul spatiu ce li s-a oferit si ninge in camera
de garda peste foile de observatie, si peste casolete, si
peste dulapul cu medicamente de urgentd, ninge si peste
memoria doctorului care, uluit, uitd pentru ce a des-
chis fereastra. Torsul motorului crescut in intensitate il
face sa-si restabileascd legaturile cu lumea din jurul siu,
legaturi o clipd intrerupte, deschide ochii (in fata navalei
neasteptate a fulgilor, a agresiunii lor, ii inchisese), acum
vede masina si lingd ea un barbat care explics, probabil,
ceva gsoferului. Face gesturi largi, masina porneste cu
spatele, barbatul acela inalt o dirijeaza.

Cind masina dispare, inghititd de ninsoare, strai-
nul se intoarce cu fata spre fereastra lui. Distanta e prea
mare ca sd-i distingd trasdturile. Vede insi deslusit
un gest de salut care ii este fiara indoiali adresat. Ras-
punde ridicind mina in care tine ibricul si i se pare ca
omul care l-a salutat a izbucnit in ris. Umerii i se scu-
tura chiar, asadar hohoteste de-a binelea in timp ce

face semne linistitoare cu amindoua miinile, semne ce
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s-ar putea traduce cu: ,ai rabdare, o sda ma arat ime-
diat !¢

Si omul porneste, dar nu spre pavilionul camerei
de gardi, drumul sdu il indeparteaza. Doctorul ramine
singur si nedumerit, inchide fereastra, izolindu-se in
spatiul unde este el stapin. Nu-i ramine decit sa as-
tepte. Eventual ar putea sid bea singur cafeaua, daca
va fi cazul o si prepare alta. Oricum, cel de afara, dupa
umbletul prin zapada, va avea pretentii la o portie mai
mare. Nu-si pune intrebari asupra comportarii aparent
ciudate a acestui nou sosit. Cine trece de cabina por-
tarului trebuie sa se supund pina la urma legilor care
actioneaza aici. Desigur, sint si exceptii. Un trecator,
de pilda. Unul care aduce un mesaj al lumii de afara
si apoi pleacd. Dar portarul are indoieli, ,parca spu-
nea ci.., in sfirsit, timpul le alege pe toate® isi spune
doctorul. Dealtfel strainul, oricine ar fi, nu prea are
unde si se duca. Pavilioanele bolnavilor sint incuiate
la ora aceasta, biblioteca e inchisd, in cliddirea adminis-
tratiei nu e nimeni. Cel mult poate face ocolul curtii in-
terioare. Cit timp o si piarda cu asta, e treaba lui. Nici
asupra identitatii n-are rost sa-si batd capul. Se pare
ca e un cunoscut, de vreme ce l-a salutat.

Asadar doctorul incearca sa se bucure de aroma
cafelei, aceasta nu se mai pierde in van, fereastra e
inchisd, in camerd e ordine, foile albe au fost adunate
si asezate la locul lor. E cald, fard ca aerul incaperii
sid devina indbusitor, toate lucrurile din incapere par a
avea o respiratie a lor, calmd, egald. Pind si telefonul
arati ca un mic animal blind, adormit. Cel putin deo-
camdatid. Asa ci poate sd se destindd, sa se gindeasca
la orice altceva, la visul siu de exemplu. Mai are pro-
babil timp pentru asta.

Visase. Un golf cu ape linigtite. Ningea si fulgii
ciadeau in rotiri largi. Erau atit de mari incit pareau
pescarusi. Sau lebede. Sau giste sélbatice. ,De ce giste
salbatice 7% se intreaba el iritat. ,Pe tdrm ai vazut ne-
sfirsite paduri de brazi si parcd luceau acolo si trun-
chiuri de mesteceni. Si ce-i cu asta? Ce au brazii cu
gistele silbatice ? Era un loc la fel de potrivit si pen-
tru pescirusi §i pentru lebede.. la golf md refer. Ei
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bine, n-are nici o importantd, in vis asa le-ai simtit,
comparatia asta o vei pastra si acum“, se hotaraste.
wPareau locuri de undeva din Nord. Iata, ai localizat
visul, incearci s3 lamurasti de ce tocmai acolo... nin-
sorile, padurile, gistele sdlbatice, stai putin... Ningea,
dar zdrile erau totusi senine, padurea fremadta, torente
umfiate se varsau in mare, venea primavara, se intor-
ceau doar pasdrile calitoare. Ai lamurit si timpul vi-
sului, esti grozav! Dar lebedele nu migreaza ? Ei bine
asta n-o mai stii, ar fi bine si cauti intr-un lexicon.
Pina vine.. (Parcid spuneai ci nu te intereseaza cel de
afara ' Ce poate si faci atita vreme ?)... Oricum, e si-
gur ca lucrurile se petreceau in Nord. Se auzea o me-
lodie care... nu, n-ai recunoscut-o. Dar e posibil sa fie
a unui nordic. Erau ultimile acorduri pe care le-ai as-
cultat la radio inainte de a-1 inchide. Dupa aceea ai
adormit. Ele ti-au stiruit in memorie, poate ca tu re-
interpretai muzica aceea ori ti s-au trezit niste «in-
registrari> mai vechi, depozitate intr-un colf intunecat
al memoriei, intr-un ungher pe unde n-ai cotrobait
de mult, cine stie de cind. Poate ca inregistrarea asta
s-a fdcut fara sa-ti dai seama $i ea a ramas... Asadar :
trdiascd visul! El ne scuturi memoria ! Si ce ti-a mai
scuturat-o ! Tot nu stii despre ce melodie este vorba.
Dar golful era frumos. Ori era un fiord ? Ai vazut si
portul. Vapoarele care hibernau la cheiurile albite de
ninsoarea ce se asternea egal. Se leginau usor in som-
nul lor dulce.. Ai cutreierat portul cautind ceva. Desi
domnea o atmosfera de pace, te nelinistea ceva. Plutea
in aer o vagd primejdie. Oare dinspre mare ? Asta-i
chiat grozav! Primejdia colosald venea de la cafeaua
ta care daduse in clocot... Cit timp ai dormit ? Nu poti
raspunde. Parca te-ai trezit de citeva ori si ai incercat sa
iesi din apele visului. N-ai reusit, iar masura timpului
intr-un vis e alta. De fapt nici nu poti vorbi despre timp,
in vis-notfiunea asta dispare... La un moment dat aj in-
tilnit vasul acela de pe care se descircau sacii de cafea. O
aroma subtild se insinua treptat, cucerind spatii tot mai
vaste. Si imbatind totul. Melodia insisi devenise un vir-
tej care antrena in rotirea-i ametitoare ninsoarea si va-
lurile... Prin urmare exista o amenintare, dar nimic din
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ceea ce se p2trecuse pina atunci nu lasase sa se intrevada
haosul care s-a dezlantuit... Vapoarele dansind nebune,
rupindu-si lanturile groase care le tineau prizoniere, iz-
bindu-se intre ele, in timp ce ninsoarea isi lepada ful-
gii uriasi, pasarile ucise. Si padurea vuind. Si cladirile
portului cutremurindu-se din temelii. Si docherii des-
earcind in ritm frenetic sacii de cafea... Melodia aceea...,
ei, aici e limpede, nu putea fi cea adevarata, cea au-
zitd de tine, ai schimbat-o in vis, ai recompus-o, méi rog,
foloseste orice termen vrei... Ai modificat-o, fiind-
ca stimulii externi te determinau s-o faci... cafeaua ta
de exemplu, mirosul ei.. poate a mai sunat si telefo-
aul, portarul incerca sa te avertizeze... Lasa asta.. In
port toatd lumea era cuprinsa de frenezie si alergai si tu
ouprins de neastimpar, nimeni nu voia sa renuntfe la des-
carcat, desi cafeaua incinsa luase foc... vesmintele do-
cherilor ardeau, se transformasera toti in torte vii, si plu-
teau ruguri mari pe ape, vapoare incendiate, s-a
auzit o explozie... Fleacuri, ti-a dat cafeaua in foc si
uite ce a iesit ! Dar acolo totul era cumplit de adevarat.
Vedeai fumul gros, negru si, din loc in loe, izbuenind,
inalte, . limbile rosii ale flacarilor. Si docherii mistuiti
de jar, continuind sd alerge. Si trunchiurile carboniza-
te. Si zidurile naruindu-se. $i mirosul Inecdcios care
inundase portul. Dar puteai fugi, erai liber in miscari,
nu cum se intimpld de obicei intr-un vis, cind fugi pe
loc, sau picioarele ti se infunda intr-o pastda cleioasa,
sau pur si simplu nu poti, nervii iti erau atitati de cafea,
te cuprinsese betia miscarii, simteai chiar un fel de bucurie
pentru dreptul acela de a te misca, de a fi pretutindeni.
Ori poate voiai doar sa scapi. Stiai cd poti s-o faci ori-
cind, dar prelungeai momentul fugii. Iti facea placere
sa te joci cu sansa... asta-i bund! Acum te joci, te-ai
cam lansat batrine, unde vrei sd ajungi ? Puteai sa fugi
si ezitai. Asteptai sa se mai intimple ceva, sa apara ci-
neva... Poate cd simfeai in apropiere o prezentd cunos-
cutd. In dezastrul acela cineva avea nevoie probabil de
tine... Ei vezi? Uite unde statea marele salvator de
suflete si mai stiu eu ce! Salvatorul unei biete portii
de cafea! Asta esti.. nu stiu ce cautai tu in vis, dar
de trezit te-a trezit in mod sigur telefonul si asta te-a
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cam scos din fire. Iar acum incerci sa-ti umpli cumva
timpul si s-a dus toatid linistea ta, fiindei omul acela
nu mai apare.. Acum o si incepi si dramatizezi lucru-
rile. N-ai decit si iei o hirtie si si asterni povestea vi-
sului tdu, cu toate améanuntele. Si cu nenumiratele in-

terpretari, pe care cu siguranti le vei formula intr-un

stil cit mai elevat. Miine, la raportul de garda o sa ai

ce prezenta. O sd fie un rapont de gardi pe cinste ! Dar

pind atunci ti se va rdci de tot cafeaua. Pini la care
watunci® ? Pind miine sau pind se arati misteriosul vi-
zitator ? De cite ori ti-ai spus cid nu trebuie si te mai
gindesti la el. Dealtfel e imposibil sd nu apara foarte
curind. Bine, o sid apard. Si totusi, cine o fi e] ? Nu,
asa o sa dureze si mai mult...%



IV

Celalalt paseste pe aleea ninsd, necadlcata inca, al-
bul care se intinde inaintea lui il fascineaza. Inregis-
treazd mecanic cele aflate in dreapta lui, pavilioanele
cu usile inchise si ferestrele zabrelite, golurile dintre
cladiri prin care, atit cit ingdduie ninsoarea, se zareste
padurea de salcimi, inspre stinga priveste insa cu aten-
tie, cu neliniste chiar, nu regaseste pilcul de mesteceni
si are nevoie de un reper, trebuie sa stie cind urmeaza
cotitura drumului. Ii vede si risufla usurat, acum trece
pe lingad ciudatele forme rasarite din pamint, tevi me-
talice subtiri (ca niste trestii) tisnind spre cerul prea
jos, unele pierzindu-se in cerul acela invadat de nin-
soare, altele rotunjindu-se blind, caligrafiind desene pe
care le cunoaste atit de bine (lebdda de pilda, aparitia
ei vestind o noud cotiturd a drumului, ori conturul unei
pinze de corabie umflatd de vintul cel bun), sau, tulpi-
nile acelea, scurte, intilnindu-se in unghiuri ascufite
(tipete sub zdpada) si, in sfirsit, cele ce amintesc de
tuburile unei orgi pregatitd pentru inceputul unui con-
cert... ,,Al zapezilor de aici sau al celor din vis 7% se in-
treaba Nicolae, si fard sa-si intrerupda mersul deschide
bratele ca intr-o mare imbratisare, e gata sa dirijeze
el concertul, dar renuntd, structura metalici pe linga
care trece poartd un nume si el il stie, ,movila cu in-
geri“ sopteste abia auzit si continua : ,sd nu-i speriem,
se decreteazd starea de pace, au nevoie de ea si aman-
tii ascunsi dupa mesteceni, ori cei de aiurea, vor in-
cepe sd cinte cind vor voi, si ingerii si amantii, numai
el pot rupe aceastd stare de liniste.., bine, lasd-i acum,
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mai bine grabeste-te si afli ce mai face «maestrul-,
structurile lui sint toate aici, poate ca tablitele pe care
sint inscrise numele lor au ruginit, ori au fost furate,
ori zapada le-a sters, dar asta n-are nici un fel de im-
portanta, pe tine te intereseaza...®

Isi di seama cd era si greseasca drumul, are un
moment de ezitare si se infurie, ,te intereseaza, ce ?¢
se' intreaba si, in acelasi timp, o pala de vint matura
ninsoarea, o duce si in locul ei vine alta, din alt timp
si el vede, ba chiar aude un glas soptit...

...,Ninge, domnule ministru !“ soptea barbatul inalt,
punind apoi cu grija receptorul in furca elegantului te-
lefon...

.51 el trebuia sa strabatid lunga alee, la capatul ei
urma s-o apuce la dreapta, avea indicatiile precise ale
pertarului, de la oficiul de primire o si-l conducd cine-
va, el, portarul, nu-si putea parasi postul, ii ceruse doar
buletinul de identitate si mai remarcase ca este primul,
wolnteti primul astdzi, nu cred s mai vind cineva pe
asemenea vreme, dar nu se stie niciodati, asa ca pornise
de unul singur, si la capatul aleii se indreptase in di-
rectia indicatd, fara sia vada mare lucru, ninsoarea se in-
tetise... -

..yprimul unde ?¢ se intrebase si atunci, in jur era
doar neintrerupta cidere a fulgilor si de la o vreme
fusese invaluit in miros de scoartd udd, zapada se topea
pe trunchiurile negre ale salcimilor, mergea orbeste...

...aproape se izbise de zidul cenusiu crescut brusc in
fata lui, gasise o usa, era incuiatd, ocolise cladirea aceea
cu un aer sever, trecind prin dreptul ferestrelor, pavi-
lionul parea totusi parasit, isi continuase drumul uitind
indicatiile portarului... :

...ningea...

...ajunsese la alta intrare si se pregitise si apese pe
clantd, intinsese chiar mina, intimplindu-se atunci in sfir-
sit ceva, adicd si altceva decit ninsoarea aceea disperats,
fusese nevoit si se dea la o parte, grabit, sa facid un salt,
ca sa se fereasca de usa ce se deschidea cu zgomot, si sa
facd loc celor ce ieseau, intii un individ masiv, halatul
de mclton abia ii cuprindea trupul gros, ciciula o avea
trasd pina la linia sprincenelor si fata ii era congestio-
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nata de efort, {inea miinile inclestate pe minerele unei
targi, aparuse si aceasta, lunga, nu se mai termina si era
desigur foarte grea, targa, filndcid ceea ce era asezat pe
ea parea fara prea mare insemnatate, cel putin ca greu-
tate, o gramajoara oarecare acoperita de un cearceaf pe
care se depuneau fulgii, albul inghitindu-i avid, si apoi
aparuse celalalt brancardier, la fel de aprins la fata, dar
parind si mai urias...

...cel doi si targa lor se aflau la citiva pasi de usa,
cind mai aparusera doi insi, acestia cu capetele desco-
perite, privirile atintite in pamint, bratele tepene pe
linga trupuri, pasi mecanici, rigizi, bocancii lor grei cal-
cind pe urmele lasate de brancardieri, insiruiti cu totii
in acea procesiune...

..primul brancardier, al doilea brancardier, acesta
trebuind sa paseasca neaparat pe urmele primului ca
sa pastreze echilibrul targii balansate ritmic intre ei,
apoi primul om cu capul descoperit, cu privirea goala,
schitind un vag gest de a ridica bratul, vrind poate sa
se agate de cel dinaintea lui, oricum calcindu-i pe ur-
me, altfel probabil n-ar fi stiut drumul si, ultimul, cel
care incheia sirul, copie fidela, umbra a celui pe care-1
urma, fiecare miscare repetata intocmai...

..si primul gind limpede care-i trecuse lui prin min-
te : ,Dumnezeule, sper si nu se opreasca brusc primul
brancardier !...

...iar undeva, in vremea aceea, un barbat inalt soptea
.ninge, domnule ministru* si aseza cu grija receptorul
negru in furca elegantului telefon...

Si asta e tot, el isi continuda drumul, mirat de acele
detalii care i s-au intiparit in memorie, se grabeste acum,
intors in ninsoarea lui februarie, vintul a adus-o la locul
ei. Se grabeste deci, nu mai are mult si va ajunge la o
alta cotitura a drumului, trebuie sa fie atent.

In dreapta nu mai sint pavilioane, vede in schimb
cladivrea sounda cu ferestre largi, fara gratii, ,la drept
vorbind puteau zabreli si biblioteca“ isi spune, ,cine stie
ce idei mai evadeaza din paginile cartilor si tranchili-
zantele ori hipnoticele, superbele pilule colorate pentru
cumparat visuri, ori pentru ucis visuri, n-au nici un efect
asupra lor.., bine, ai spus-o si pe asta, ninge cu vorbe,
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stirnesti tu aceste ninsori, cine dracu’ te crezi ?¢ Si deo-
data isi dd seama cd ninsoarea s-a mai potolit, dar nu
cea de acum, asa ca...

...poate distinge conturul cladirilor din jur, curtea
este un platou patrulater, are in mijloc un catarg pentru
drapel, linga acesta o fintind abia inceputs, sapaturile
facute pina atunci indicd insa clar rostul lor...

...astepta sd se audd un semnal, poate o goarna care
sa sune adunarea si oameni in uniforma si se adune in
formatii ordonate pe platoul de adunare, dind onorul...

...dar nu se intimplase nimic...

..groapa ei semdna cu o rana proaspata, pamintul
rascolit mirosea ca aratura de primivara, mireasma braz-
dei noi, aerul se limpezise si el, stitea rezemat de stil-
pul lucios al catargului, se simtea bine asa, dar stia ca
starea aceea nu poate dura...

...51 atunci s-au auzit bataile unui clopot (nu un sem-
nal de goarnd), le asculta nelinistit, incercind sa-si sta-
pineasca fiorul de teamd, ele puteau declansa un eveni-
ment cu urmadri incalculabile, se gindea si plece (era
mai intelept asa, numai cid nu stia unde) si totusi nu
pleca de acolo, de linga inceputul de fintind cu miresme
de proaspata aratura...

...linistea se sparsese, usile pavilioanelor se deschi-
deau cu zgomot mare si halate rosii, albastre, maronii
dansau grotesc in fulguiala rara, el se lipise de stilpul
lucios, fusese chiar ispitit s& se catere, si urce deasupra
acelei lumi noi care il asalta din toate partile...

.~.din petele de culoare se desprinsese una albastra,
se apropiase mereu, dobindise o fatd omeneasca si ochii
el ardeau mocnit, chipul prelung, incheiat cu o barba
ascutita, impinsa inainte, se deslusea clar, apoi in aer se
ridicase un aratator straveziu, si el auzise acele cuvinte,
wtdcerea e ca mierea“, aratatorul aproape transparent
pecetluise buzele celui care le rostise si care a disparut
dupa aceea, se apropiau insi petele rosii, chipuri viclene
se conturau, ori altele lipsite de orice expresie, incordate
ori senine, i se cerea cu insistentd ceva, cu glasuri pu-
ternice sau abia soptite, agresive sau blinde, poruncitoa-
re sau rugdatoare, intelesese intr-un tirziu ca i se cerseau
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tigari si pachetul sau, gisit ca prin minune intr-un bu-
zunar, se terminase repede...

..,nd cheamd Emil, eu sint Emil-calul®, spunea o
voce transformata imediat intr-un nechezat, ,astdzi vine
mama si-mi aduce un fluier si o oglindd, trebuie sa-mi
dai un leu, iti plac florile ?% urmase alta, inlocuitd fiind
si ea de o biiguiald, ,arde casa, masa...“, undeva departe
se zireau douda umbre, urmarindu-se, pareau cunoscute,
ridicase mina si le faca un semn, la drept vorbind voise
doar sa faca gestul, gindindu-se cd umbrele ce se invir-
teau dezorientate aveau nevoie de ajutor, le mai vazuse
desigur cindva, dar Emil-calul revenise in galop, ii apu-
case mina strins si el nu a putut termina gestul, ascultase
doar vocea, deja cunoscuta, care-i spunea, ,pot sa-ii aduc
flori cind sta vintul®...

.,iti place fintina ?“ intrebase o fatd brazdata, taba-
citd, nipaditd de peri aspri, crescuti salbatic, privirea-i
stralucea de mindrie, yeu sint seful, am grija de unelte
si de nebunii astia®, aratase cu degetul spre cei din jur,
il rotise cuprinzind in cerc pe toti cei care se adunasera
acolo, aceia il ascultaserd, citiva aprobasera cu gravitate,
,am griji de unelte si de ei“ a repetat, ,sint in stare sa
sape prea mult si sd iasa dincolo“, si a ris numai el, cei-
lalti isi tineau privirile spre pamint, privirile acelea gre-
le cizind in groapa fintinii si unii ascultau, inca atenti,
concentrati, cu giturile intinse, chiar dupd ce terminase
de vorbit cel ce se numise sef al lor...

...0 voce strigase ceva nedeslusit, in cer se deschisese
un ochi mic, albastru, era de mirare ca incd mai pluteau
fulgi in zbor leganat, cineva taiase o pasdre uriasad $i
fulgii ei se cerneau usor, penele vopsite se imprastiasera
peste tot si singele ei se inchegase in pete rosii ce mur-
dareau platoul alb, apoi deodatéd se auzise iarasi clopotul...

.51 fusese o usurare, in jurul sdu se facuse un gol
mare, vintul aducea miros de mincare, atunci a zarit doua
grupuri, cel al barbatilor — cérind cosuri cu piini si tavi
din care se ridicau aburi, si cel al femeilor, grupul lor
era mai numeros (si mai dezordonat in migcari) — carind
cosuri cu mere si gileti din care de asemenea cregteau a-
buri, se ficuse asadar vremea prinzului si socotise ca mi-
rosul de mincare l-ar fi putut calduzi...
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-.in timpul acesta barbatul inalt soptea whinge, dom-
nule ministru !“ si aseza cu grija receptorul verde in
furca elegantului telefon...

Acum nu se mai mird de imaginile pe care le revede,
nici de intensitatea retrdirii lor si nici macar de rapidi-
tatea cu care acestea se deruleaza.

wDe fapt, isi spune el, nu uitdim nimic, totul
se Inregistreazd cu precizie si se depoziteaza bine.
Doar ca ,uitdm® uneori unde am depozitat aminti-
rile noastre. Sau ne facem ci am uitat. Si de multe ori
am dori din tot sufletul sa uitdm ceva, sau ignoram cu
bunastiinta vreo faptd, si iatd ca vine un timp si o cauza
oarecare $i totul se dezvaluie. Si zicem ci se porneste
refluxul si pe plaja rdmin seménate, goale, fara aparare,
fructele marii, pind atunci bine ascunse. Daca nu-ti con-
vine cum aratd ele, n-ai decit si astepti fluxul. Fireste,
dacd ai puterea necesard ca sa astepti linistit. Ori sa-l
grabesti, asta ar fi o solutie ! Incearci daca poti s-o faci!
Incearca sa dirijezi tu fluxul si refluxul memoriei tale !%

Si chiar cind isi termina gindul, sau cind crede ca
l-a terminat, noi imagini ii rasar in fata ochilor, de fapt
revine in timpul acela cind...

..ajunsese in fata unei usi, era incuiatd, se asezase
obosit pe o treapta de piatra, ciutindu-se inutil prin bu-
zZunare ca sa gaseasca o tigare; cerul era iarasi inchis,
plutea o ceata ce ameninta si inece totul ; se hotarise cu
greu sa porneasca din nou, trebuia si giseasca o usa des-
chisd, o lumind, o indicatie oarecare, principalul era si
porneascd, chiar daca incepea o lungid cildtorie ce nu
putea sti cit va dura, si asta facuse, la pornire inca vedea
pietréle aleii, zapada se topise in unele locuri, calcata in
picioare, de cine ? se intrebase, apoi ninsoarea se inver-
sunase, calca pe intinse suprafete albe, simtind totusi as-
cutimea pietrelor drumului, ascunse sub proaspatul strat
de zapada...

...asadar acelasi drum alb, nici o urmi, nici un
semn...

...51 totusi, iatd, se bucurase intilnind, in sfirsit, ur-
me de pasi, se ferise sa le calce, ele il puteau ciliuzi cu
sigurantd, dupd o vreme mergea alituri de doua siruri de
urme, apoi alaturi de trei siruri, incetase si le mai fe-
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reasca, sa le respecte tiparul frumos conturat, calca pe
unde apuca $i in jur ningea cu cenusa...

...dinspre crengile sarace ale salcimilor se auzeau
scurte filfiiri, un croncanit fusese urmat de altul, intreg
vazduhul ciriia, concertul vesperal al ciorilor, pe care
poate ca le si zirise cindva, in timpul zilei, innegrind
crestetul copacilor, concertul acela asadar ajunsese la
paroxism, el fugise aproape, alergase calcindu-si- propri-
ile urme lasate in timpul calatoriei sale in jurul platou-
lui...

..o lumina explodase in dreapta lui, ajunsese in fata
unei usi larg deschise si, patrunzind in pavilion, zgomo-
tul de care fugise murise brusc...

..intrase in holul mare, in fati urcau trepte largi,
albe, pe mijlocul lor curgeau rosul unui covor, trebuia
deci sa invingd acea curgere si era greu, tdlpile se infun-
dau in rosul viscos, fiecare pas cerea un efort deosebit
si, ajuns la capatul scarii, se luptase cu tentatia de a se
aseza, macar pentru o clipd, pe ultima treaptd, fiindca as-
ta ar fi insemnat infringerea, rosul acela l-ar fi scurs
acolo de unde pornise...

...coridorul lung era strabatut de acelasi covor rosu,
nu se terminase lupta cu suvoiul puternicsi el trecuse
trudnic prin fata unor usi inalte, asemanatoare intre ele,
o usa inaltd, peretele cenusiu, o usa inalta, peretele cenu-
siu, era la sfirsitul puterilor, rosul ii trecea de glezne, ur-
ca spre genunchi, isi smulgea anevoie talpile din incleiala
vicleanda si cind crezuse ca nu va mai putea inainta, intin-
sese disperat miinile, cidutind un sprijin, ceva de care sa
se agate...

...atunci intilnise clanta unei usi, o apasase cu amin-
doud miinile, se saltase din mlastina rosie trecind pra-
gul...

..si undeva, foarte aproape, un barbat inalt soptea
4ninge, domnule ministru !“ asezind apoi cu grija recep-
torul rosu in furca elegantului telefon...

,Totul se datoreste ninsorii® isi spune Nicolae, ,cea
de acum a chemat-o pe cea trecuta $i odatd cu ea au ve-
nit amintirile acestea. Numai ci acum exagerezi, lipsesc
destule punti de legatura si n-au aparut doar lucruri sem-
nificative, ci si unele detalii lipsite de importanta. Sau
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in aparenta lipsite de importanta. Vorbesti de parca tu
ai comandat totul! Ai apasat pe un buton, clic! a in-
ceput marele film, eu sint scenaristul si regizorul si asa
mai departe. Mai sint si singurul spectator. Ei si ? Poate
si de asta ai venit aici. S& vezi acest film pe care l-ai
realizat numai pentru tine, dar iti trebuia un cadru po-
trivit. Si cum ramine cu atitea lueruri care lipsesc, vreau
sa zic cad nu ti-ai amintit absolut tot. Ei, asta-i acum !
O serie de lucruri nici macar nu le-am inregistrat atunci,
asa ca nu poate fi vorba de o uitare. Aici se inseala
multi. Spun cu usurintd : «am uitat !» Pe dracu’! Nici
macar nu s-au straduit sa re{ind ceva. Din ce pricini ?
Ei, pai astea pot fi foarte multe. In ceea ce te priveste
pe tine, lucrurile sint si mai simple. Tu erai altfel atunci.
Stii si care a fost cauza. Nu receptionai decit pe anumite
canale, celelalte iti erau blocate. Asta dupad blestemata
aia de intoxicatie. Ce sa zic, te exprimi in termeni foarte
elevati ! Ei si ? Putin imi pasd. Mai pot folosi si altii. Sa
spunem céd o pante din memorie era inghetatd. Asa ca le-
gile fluxului si refluxului erau anulate. Nici nu se putea
naviga pe o asemenea mare, Si pe marea ramasa libera
ce era ? Era furtuna, asta era. Si acolo navigatia era difi-
cild. Tangajul puternic iti deregla toate sistemele tale de
orientare, nu mai puteai cintari asa cum se cuvine fapte-
le. Iar acum umbli nduc prin ninsoare si superbele tale
mecanisme sint gata din nou..., ei, asta nu! Cu nici un
pref nu se va repeta. Numai ca nu poti scdpa asa de usor
dintr-un tangaj afurisit. Oricum e bine cd te poti misca
liber, chiar tangajul acesta te ajutd pind la urma. Si mai
poti privi la ce a fost...*

.odata trecut pragul se oprise o clipa, incdperea era
scaldatd intr-o luminad albastrd, dar incad mai déainuia,
prea intensd, impresia rosului de afarid si a trebuit sa
astepte pind ce albastrul si-a dobindit drepturile sale, a-
coperind noul spatiu in care el intrase, albastrul acela
aducind linistea...

...un pat, o masa, un scaun...

...pe scaun, sprijinit cu coatele pe téblia mesei statea
el, asteptindu-se, privindu-se farad curiozitate, si lumina
curgea blind, stdtea asadar pe scaunul de lingd masa si
se privea apropiindu-se, parasind cadrul usii, si se pri-
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vea cum asteaptd, fara sa schiteze un gest, lanterna albas-
tra, fixatd deasupra usii inalte, privea si ea indiferenta,
se auzea undeva, sunind departe, o orga, dincolo de fe-
reastrd ningea, ningea grozav in noaptea lumii de afara,
noaptea cu lumini i muzica si oameni...

.lanterna albastra privea fard mirare pe bar-
batul inalt ce se ridicase, in sfirsit, in picioare si sta-
tea drept, in fata mesei, singur in incdperea ai carei
pereti se indepartasera fard zgomot, lasindu-1 intr-un
pustiu albastru...

...si totusi regisindu-se in acel spafiu fara margini...

.atunci se auzise clard vocea  care spunea ,ninge,
domnule ministru !“ si barbatul inalt a pus cu grija re-
ceptorul albastru in furca elegantului telefon...

Nicolae se opreste pentru prima oara de cind si-a
inceput drumul pe aleea ninsd. ,Acum ai terminat, ma-
rele spectacol s-a terminat ! Poate ai mers cam prea de-
parte, ti-ai ingdduit cam multe libertati. Ai concentrat in-
tr-un «scenariu» coerent, zile si nopti, ceasuri luminoase
si ceasuri intunecate, clipe ce nu se puteau masura, fapte
ce nu se puteau cintari... povestea asta a cintaritului o
repeti ! Si cine ma opreste, ma rog frumos, s-0 fac ? In
fata cui trebuie si ma justific ? In primul rind in fata ta,
la asta nu te-ai gindit ? Nu pentru cele de atunci, e vor-
ba deocamdatd despre ceea ce faci tu acum. Incerci, cu
disperare incerci, sa-{i explici ce a fost si cum a fost cu
tine atunci, ca si poti da o lamurire logica pentru com-
portamentul de astazi. $Si o «acoperire» pentru felul
cum ti-ai construit acest scenariu. Poate cd vrei sa-ti dai
curaj pentru cele ce vor urma. Oricum, stii de la ce ai
pornit. Ei bine, afla ca nu prea e clara treaba asta cu
pornitul. Sa vedem ce scenariu mai scoti in continuare...
Dar nu imediat, mai asteaptd putin, esti in stare sa in-
gheti in curtea asta bintuita de ninsoarea lui februarie
si... Ei, ajunge, e momentul sa vedem cit de mult curaj
ai. Hai sa te vedem cit poti fi de grozav !“
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v

Doctorul isi di seama cd incearci si se linisteasca
Cu argumente oarecum naive, ,poate cd si convorbirea cu
portarul am avut-o in vis“; poate ci n-am inteles prea
bine mesajul omului din cabina inzapezita ; poate am in-
terceptat convorbirea altora¥, isi spune el pe rind, si ca
sa treaca timpul mai usor asterne pe o hirtie posibilita-
tile de eroare, alcatuieste o schema complicata (fiindea
la fiecare punct se adauga intrebari noi, raspunsuri in
mai multe variante, ele nascind la rindul lor noj puncte
pe care le numeroteaza constiincios). Jocul il cistiga, il
absoarbe, e gata sa uite de unde a pornit, ,poate l-a in-
ghitit ninscarea® scrie el i atunci se opreste, ,pe cine ?¢
se intreabd si nu mai are vreme si inscrie un nou punct
pe lista lui lunga ; oricum raspunsul ar fi fost prea sim-
plu, nu uitase nimie, aminase doar, se complicase intr-o
retea ce o voise cit mai complicata, asadar nu mai are
vreme sa noteze nimic, pasii care se aud dincolo de usa
il fac sd intre in panica, ,ar trebui si rup hirtia asta stu-
pida“ isi mai spune si usa se deschide brusc.

Toatd linistea aceea aparentd care domnea in camera
de garda, tot echilibrul pe care doctorul se straduise sa-I
mentina, ba chiar si nelinistea ce pindise ghemuita in-
tr-un ungher ascuns, totul se duce dracului, odati cu
noul venit patrunde zgomotul si frigul si miscarea, striine
de atmosfera dinauntru, dar puternice, capabile sa ras-
toarne starea fireascd (sau nefireascd) de pina atunci.
$i cresc de asemenea mirosuri noi si tari. Usa ramine des-
chisa, Nicolae tropaie pe prag, isi curata pantofii de za-
pada, da din miini, isi scuturd umerii, zapada de pe hai-
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ne ninge in jurul sau, curenti reci se strecoara serpeste,
rascolesc hirtiile, devenite din nou aripi nelinistite, se
lasa purtate de curentii aceia care au adus mirosul de
iarna, si de tutun, side... ,da, chiar de fin udsi de mere
coapte® ii trece doctorului prin minte si se lasa patruns,
cu bucurie, cu voluptate chiar, de frigul taios, aspirind
cu nesat mirosurile familiare, atit de bine cunoscute (...o
usa izbindu-se d2 perete, un barbat navalind in odaia
scunda, purtind pe umeri iarna cu tot ce insemna ea pen-
tru gindirea sa de copil, adica nametii uriasi, haitele de
lupi gonind, naluci fumurii, de-a lungul riului inghetat
os, trosnetul armelor cu teava retezatd si namila rasari-
ta dintr-o poveste cazind in inima unei poieni albe, sin-
gele gilgiind fierbinte, inrosind pentru o clipd zapada,
numai pentru o clipa, caci fierbinteala fiind prea mare
topea zapada in jurul fiarei rapuse, oamenii adunati linga
un foc urias, luciul albastru al securii lovind cu sete
trunchiul copacului, retezind lacom crengile groase, bune
sa creasca vapaia rugului, o sticla trecind din mina in
mina, ajungind si la el, rachia galbena ca mierea ame-
tindu-1 cu mirosul ei atitator, si glasurile pitarailor tre-
zind satul in dimineata de Mos Ajun ori colinzile dulci
adormindu-l in nopti cu stele din care picura lumina cu-
ratda, ori povestile despletite din apele serilor si care
curgeau, aur batrin, topit, in cdldarea muierii din luna...)

Nicolae ridica bratele, le desface in cruce, a mai fa-
cut gestul acesta de curind, isi aminteste, nu spune decit
wbatrine !“ si glasul ii este aspru, ragusit, iar ochii ii
stralucesc. ,, Sint umezi ?“ se intreaba doctorul care se
apropie (...si ochii barbatului cu iarna in spinare erau
usor inrourati, prin aburul care-i invaluia el le simtea
dogoarea mereu crescinda, fiindca barbatul se apleca
spre el, copilul, intinzind brate puternice si acestea il
culegeau ridicindu-l, ca sa se simta imediat invéluit in
mirosul de dohan ieftin si de rachie profripta si de mere
culese in toamna uitata undeva in dosul nametilor, si. de
fin ce slujise de tihnit culcus pentru mere, si de cai na-
dusiti pe drumurile sticloase, lustruite de talpicile sanii-
lor grele...) asadar doctorul se apropie, desface si el
bratele.
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Cei doi se imbratiseaza in fata usii deschise, lumea
de afard patrunde cu vuiet mare in camera, de buni sea-
ma iarna a cucerit mai intii holul, apoi lungul coridor,
sau poate a treeut ca un tavalug alb anulind delimita-
rile acelea conventionale (si totul este, intr-adevar, cu-
noscut, mirosul acesta de barbat venit de la drum, tutu-
nul, bautura, celelalte au venit la chemarea lor, s-au ala-
turat firesc, aroma de mere, de fin, de iesle®, isi spune
doctorul si se mird ca poate in acest moment sa se gin-
deasca la asa ceva).

Nicolae 1-a cuprins cu brate tari si il saltd in joaca,
ride cu pofta de incercarile prietenului de a scidpa din
strinsoare si in cele din urma il elibereaza.

Doctorul n-a scos inca nici un cuvint (...asa se intim-
pla si atunci, coborit din grinda raminea o vreme uluit,
apoi isi cduta un loc de unde sa poata asculta in voie
povestile spuse despre drumul bogat in ispravi minuna-
te, tatdl sau se intorcea de la Oras, vinduse mere si ra-
chie, fard el casa paruse ca pustie, odata sosit devenise
neincapatoare si... si ena bine sa-l stie acolo, mare si pu-
ternic, desi la asemenea prilejuri i se cuibarea in suflet
un pui de spaima, uneori lucrurile nu se legau, el, co-
pilul, ghicea asta dupa privirea spaimoasa a mamei, du-
pa un oftat greu al tatalui care mai si suduia, greu, scurt,
cu naduf, poate merele nu fusesera prefuite cum se cu-
venea, ori banii primifi nu-i ajunsesera sa tirguiasca prea
multe — despre negutatorii Orasului auzise de mult ca
sint mai rai ca lotrii, sau popasurile prin birturi au fost
prea dese, si mai erau atitea inca primejdii la asemenea
drumuri, lupii si lotrii adevarati, si jandarmii care isi
virau nasul in saniile si cociile lor, asta pind sa vie ne-
cazul cel mare ce s-a numit razboi, asadar erau destule
pricini de supédrare si stia cd rachia de acasa in loc sa-l
linisteasca nu facea decit sa-l1 intarite pe omul cel ma-
re, si altfel bun, rdchia aceea scoasa din vas de fragar
se adauga in rau celei baute aiurea si care de buna sea-
ma fusese stricatd cu cine stie ce minuni ca s-o faca mai
tare, cu giinat de pilda, si apoi se declansa furia, n-avea
stavild odatd pornit si..), deci doctorul inca nu spune
nimic, ori nu stie ce sa spund, dar continud sa se mire
de asociatiile ce le face in minlte, ,Lia urma urmei®, isi
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spune, ,Nicolae e mai mic decit mine i, iatda, imi amintes-
te de tatil meu, numai cad vremurile s-au schimbat, el
vine de la un altfel de drum, dar tot mi-e teama, ase-
maéanarea lor e reald, seamana in furia lor dezlantuita din
cine stie ce pricini, uite-l cum a dat buzna, asa cum de-
altfel este obisnuit, vrea sa-{i demonstreze ca nu-i pasa
de nimic, o fi fugit din lumea cea mare purtindu-si pe
umeri lumea pe care si-a faurit-o si care ii apartine nu-
mai lui.. si in care altii incearca sa patrunda cu tot
dinadinsul, in loc sd-si vada de lumile lor, asta-i, fiecare
om ar trebui sa aiba o lume a lui si sd o respecte pe cea
a vecinului... ei, acum nu mai poti scoate o altd foaie de
hirtie si sd incepi enumerarea unor posibilitati de a sta-
bili o legdturd adevédrata cu el, astazi va fi de nepéatruns,
isi va juca rolul pina la capat, pina ce-si va epuiza pute-
rile... si apoi ? Apoi ii va fi groaznic de greu, dar proba-
bil de aceea a venit aici, la mine. Aveti acelasi nume, di-
ferenta de virstd e fara insemnatate, ati copilarit impre-
und, la facultate ati fost colegi si... cine stie cite alte
lueruri mai puteti imparti ?... Poate e nedrept, de ce n-ar
fi fost el acela care sa te astepte, sa te intimpine asa cum
se cuvine, el ar fi gasit cuvintele potrivite de rostit a-
cum...*, doctorul e buimécit de suvoiul intrebarilor, nici
nu incearci sa raspunda, fireste, gindurile nu se ordona
cuminti, n-au o succesiune prea logicd, ele navalesc mai
multe deodatd si inceputurile de raspunsuri care s-ar pu-
tea infiripa n-au vreme si capete limpezime si forma,
acum nddijduieste, din toatd inima, cd Nicolae va fi cel
ce va rupe stavila care s-a asezat intre ei.

— Ce mai faci, savantule ? te-ai retras in chilia ta
si fard sa-ti pese de iarna asta de-o zi pregatesti o comu-
nicare pentru vreun congres din Sud, de o sa ramina toti
psihiatrii lumii cu gura céscatd si va creste subit consu-
mul laptelui de cocos, singura licoare nevinovatd dupa
apa de izvor, dar la ea nu se uitd nimeni, e prea la inde-
miné, oho, nu spui nimic, nici nu te las, chiar daca ai
vrea, incd n-am terminat cu intrebarile. Spune-mi, nin-
soarea asta tu ai pus-o la cale? Cum sa-ti multumesc ?
Mi-ai oferit o primire grozava, stiai ca o sd vin, tu le stii
doar pe toate, intotdeauna! Bucuré-te, ce naiba, specta-
colul tiu s-a bucurat de succes total, asa cd te anunt ca
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Vol ramine pentru mai mult timp. Sint curios si stiu ce
mai pregatesti...

— Asadar tu erai! iese din mutenie doctorul.

— Sa nu strici totul spunind ca nu m-ai asteptat !
Si treci peste ,ce mai faci ?% ,de ce ai venit ?¢, scum te
simti ?“ si toate celelalte. Lasi-le pe miine. Auzi ce fru-
mos sund acest cuvint : MIINE !

— Bine, spune doctorul. Ma bucur ci ti-a placut pri-
mirea. Si inchide o datad usa aia! Asazd-te unde ai chef,
numai termind cu tropaitul. Pe urmi poti sa-ti incepi
numarul, vdd ca ai inceput de la poartd. Cine stie ce ai
mai facut, cit ai umblat de capul tau prin spital, te aver-
tizez ca nu ma mir de nimic, dar e mai bine si-mi spui
tu. Sa nu aud de la...

— Asa da! se entuziasmeaza Nicolae, esti In sfirsit
tu, acelasi om delicat, protocolar, te da afara politetea
din casa, numai cid nu e cazul acum, februarie nu e o luna
prielnicd pentru plimbarile oamenilor asezati, sau ajunsi,
sau cum dracu’ sd mda exprim, stimate sef de sectie...
ori te pomenesti ca te-au uns director ?!

— Nu, spune doctorul, nu m-au ficut director.

Il ajutd pe Nicolae sd-si scoatd paltonul de piele, {i
la saccsa din mind si il priveste intrebator.

— Restul de bagaje sosesc miine, am lasat la gara
adresa padurii ... a hotelului vreau si spun, si-mi vor fj
aduse miine, incd inainte de micul dejun.

— Replicd de film, rasuflatd. Iar povestea cu gara
las-o baltd. Am vazut taxiul care te-a adus. Vrei si m3
lamuresti de ce ti-ai ardtat la poarta superba ta legiti-
matie ? Stai putin... sper cd n-o sa-mi spui ca ati pornit
vreo actiune specialg si...

— Ce-am spus eu? Pe toate le stii. Sau aproape
pe toate. Afld, batrine, ci n-aveam de gind sa-i dau por-
tarului un raport amanuntit. Si nici tie n-am chef sa-ti
raportez nimic. In rest, daci s-a dat alarma generals,
comunica-le tuturor ci pot dormi linistiti. A fost fal-
sa.

— Cine ? .

— Alarma, fireste. Am venit si...gata !

Doctorul se asazd pe scaunul sau, privirea lui staruie
pe chipul lui Nicolae, calma, blinda, linistitoare, durita-
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tea din glasul sau este vadit silita. ,De ce trebuie sa-i
vorbesc asa ? De cite ori trebuie sa-mi repet ca in rela-
tiile cu el e nevoie de rabdare ? Peste toate am impresia
ca se cam teme de mine. Daca nu cumva de el insusi.
Sper sa nu fie nevoie s-o luam de la capat. Sa ne situ-
am pe pozitii diferite. In roluri diferite, daca vrei. Si de
fapt cine este cel care imparte aceste roluri ?“ se intrea-
ba doctorul.

— Nu astazi, spune Nicolae, nu acum iti voi expli-
ca de ce am venit., Acum vreau sa fiu liber, intelegi ? Sa
n-aud discursuri, sfaturi, lozinci si asa mai departe. Fa-
ra : nu tropaiti, nu fumati, nu scuipati pe jos, nu rupeti
flori, nu calcati pe iarba, nu fluierati in biserica, nu...
la toti dracii cu atitia de ,,nu“!

— Am inteles, fara intrebari. Linisteste-te! Doar
ca legitimatia ta l-a pus pe ginduri pe omul de la poar-

— Ehei, uite o acuzatie grava ! Sa-l silesti pe un om
sa gindeasca, si inca pe asemenea vreme !

— Da, ciudata vreme.

— Ce stii tu despre vreme ? Te-am laudat degeaba
mai inainte. Habar n-ai ce ninsoare e afara. O ninsoare
batrina. Am schimbat-o eu, nu-mi plac ninsorile festive
pregatite de altii.

— Incepi sd te contrazici, parci spuneai altceva.

— Ce importanta are daca am spus si altceva ? Ori-
cum, ninsoarea cea batrina am adus-o eu, ma crezi ?

-~ — Te cred.

— Asta-i buna! Esti gata sa accepti orice ?

— Ei, sd nu exageram.

— Bineinteles, iti pastrezi rezerve strategice. Ei bi-
ne, strategule, stii cum se calculeazad virsta ninsorilor ?

— Nu stiu.

— Atunci afld singur. Incearci s-o faci daca... daca
esti curajos.

— Observ ca tu ai foarte mult curaj, poate legiti-
matia ta minunata te ajuta.

— Iar! strigd Nicolae. Si nu mai aud de ea. Poate
ca vrei si fi-o predau. La fel ca toate actele mele. Asa
e regula aici, nu-i asa ? Poate imi comunici ca ai o rezer-
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va libera, hai, comunicd-mi si treaba asta, ma voi numi
ncel de la rezerva numaérul...* cit ai spus ?

— N-am spus nimic. Am destul loc in apartamentul
meu.

— S-o crezi tu! Sint impotriva favoritismelor, vreau
sa fiu tratat ca oricine care vine aici, cu sau fara...

— Cred ca e timpul si te opresti. Nu-mi arde de
glume. Nu glume din astea. Pind una, alta, iti fac o ca-
fea. $i voi face putina ordine pe aici.

Doctorul stringe hirtiile imprastiate, descoperé, intre
ele, foaia cu supozitiile sale in legdturd cu misteriosul,
cindva, vizitator, o mototoleste repede si o arunca. Ni-
colae se foieste pe scaun, nu poate si stea linistit, se ri-
dica si face citiva pasi prin incdpere, descopera o oglin-
da, chipul reflectat acolo i se pare stridin, ravasit, cu ur-
me adinci sapate in nopti nedormite, ochii, usor injectati,
au totusi o sclipire ironicd si el se intoarce cu spatele
la oglindd, nu inainte de a-si adresa un mic semn de
imbarbatare, degetul mare al miinii drepte ridicat. Tsi
da seama ca doctorul l-a vazut, singele ii néavaleste in
obraji, nu stie ce si faca cu miinile si se cauta febril
prin buzunare.

— Noteaza-ti povestea asta, miriie el, ai inceput sa
ma studiezi. ,Pacientul si oglinda — dialog*, iatd un ti-
tlu pentru o comunicare de rasunet. Numai ca eu n-am
chef sa-ti devin din nou pacient.

— Sper, sopteste doctorul. Apoi ridica tonul : as-
culta, tinere, iti cunosc gestul asta de mult. L-ai impru-
mutat de la aviatori si de la...

— De la pilotii de incercare, si de la cascadori, si
de la marinari, si de la dragorii de mine, si de la alpinis-
tii care se pregatesc sa escaladeze ultimul pise, cel mai
inalt, fireste, si atmosfera rarefiatd nu le permite sa-si
strige tot felul de vorbe idioate.

Nicolae se insufleteste, vorbeste pe nerasuflate.

— Cindva, imi era adresat si mie, sau il adresam eu
altora, asa ca termenul de imprumutat nu e corect, era
un semn frumos si barbatesc, urai succes unui prieten
ce avea de implinit o misiune deosebitd, periculoasa, tre-
cea printr-o situatie limitd, sau ma rog, se pregatea sa
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treaca, il asigurai astfel cd esti alaturi de el, cd nu e
singur in incercarea lui, tu stii ce important poate de-
veni acest lucru ? sd ai centitudinea cd mu esti parasit
si ca... el dracie ! exclama el.

— Ce mai e ? intreaba doctorul.

— Nu-mi gasesc tigarile alea blestemaie.

— Cafeaua e gata, anunta doctorul, cit despre fi-
gari cred ca-ti pot oferi ceva special.

Doctorul trage sertarul biroului, scotoceste printre
hirtii si scoate un pachet neinceput de tigari lungi, il
desface cu gesturi precise, de vechi fumator.

— Ia te uitd ! se mird Nicolae, te pomenesti ca te-ai
apucat de fumat !

— O, nu, dar stiu ca te enerveaza daca ma dovedesc
neindeminatec, iar desfidcutul unui pachet nou cere pro-
babil un adevarat ritual.

— Si crezi ca eu nu eram in stare sa-l1 indepli-
nesc ?

— Jar te ambalezi ? Vreau si fiu o gazda perfec-

-

ta.

— Oho, ce mai gazda perfecta esti!

— In reguld, tinere! Incd n-am terminat. Dar mai
intii bea cafeaua !

Nicolae isi reia locul pe scaun, pare cuminfit din-
tr-o datd, isi bea cu sorbituri scurte cafeaua fierbinte.
Doctorul vorbeste la telefon, anunta pe cineva ca timp
de o ora va raspunde la numarul de la locuinta sa.

— Asadar imi acorzi o ord, spune Nicolae tragind
cu sete din.tigare. Numai o ora! Dar te iert, fiindeca ti-
garile sint bune, cafeaua e bund, iatd-ma potopit de bu-
natate, aproape ci mi apucd greata. Uite cite lucruri
bune poti dobindi intr-un rastimp asa scurt! Tie cit
timp ti-a trebuit ca sa le dobindesti ? Vreau sa spun ca
si capeti tigirile si toate celelalte. Cunosc povestea :
bolnavii recunosciatori, o mica atentie...

— Cam bati cimpii. Eu sint corect.

— Asa spun toti. ,Eu imi vad de treaba, ce-mi pasa
mie de ceilalti ?% Iti citez vorbele unui prieten : ,ce ne
pasi noud, ce ne pasd.. zece..“ si cu asta incheie orice
comentariu, Nu-i suficient. Dimpotriva.
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— In regula, vom lua masuri aspre, spune docto-
rul. :

— Si care sint ma rog acestea ?

— Pai, sa-i demascam la gazeta de perete.

Nicolae se posomoraste.

— Nu-mi plac glumele astea.

— Nici mie, recunoaste doctorul. Si acum ce te-ai
pleostit asa 7

— Cred ca sint cam obosit, rdspunde Nicolae moho-
rit. Sint obosit acum, dar ma simt asa de mai multa
vreme. Poate am inceput sd imbatrinesc.

— Sau ai trecut in tabara ,inteleptilor“. Cei care
au renuntat sa mai lupte cu... morile de vint.

— Nu-i vorba despre asa ceva si nici nu vorbim
despre ,mori de vint“. Uneori ma copleseste rusinea cind
aud despre isprava vreunui confrate si nu mai sint ca-
pabil sd reactionez. Pur si simplu ma paralizeaza tupeul
unora.

— Obiceiul pamintului... ricaneaza doctorul.

— Pe dracu! Crezi ca ar trebui si ma induioseze
gestul cutdruia care doteazd biblioteca spitalului sau
aduce aparaturda moderna pe banii lui, bani obtinuti de la
belnavii aceia recunoscatori ? Cedeaza un procent din pro-
fiturile lui si cu asta ne cumpdra stima ? Asculta ! Ta-
rifele sint fixe. Se cer din capul locului. Altfel... Si, nu-i
mai putin adevarat, respectivul poate fi o ,mina de aur®.
Nu se mai gaseste altul ca el. Dar cei care nu pot achi-
ta acel tarif ce fac ? Ramin muti de admiratie in fata scli-
pitoarelor scule cumparate de... marinimosul cu ,mina
de aur“ si apoi pleaca acasa fara mdcar si fi avut bucu-
ria de a-i stringe mina aceea a lui.

— Citi dintre noi fac asa ?

— $i daca ar ramine unul singur tot nu avem drep-
tul sad-1 ignoram. Chestiunea e prea gravia ca s-o rezol-
vdm acum. Iar solutia...

— Oricum, acuzatiile tale, in ceea ce mi priveste
sint nule si neavenite, spune doctorul si izbucneste
brusc in ris. Sa te vad cum te descurci miine cu directo-
rul, sint tigarile lui. Ha, ha, a fost omul la Bucuresti si
a venit cu o provizie serioasa de tigari. Spera sa iasa cu
ele din iarna. Cine ar fi crezut ca tu, un fumator inrait,
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0 si ai buzunarele goale. Ai avut mare noroc, omul si-a
facut mici depozite peste tot, in cabinetul lui, in camera
de garda, in cabinetele din pavilicane, acasd e curat,
nevinovat ca lacrima, stii, sotia il cam dascaleste, incear-
ci si-l1 dezbare de patima asta si.. in sfirsit, lucrurile
sint clare. Iar cafeaua afld cad am cumparat-o eu. Si vi-
nul mi l-a trimis Dumitru, n-am putut merge la ultimul
sau vernisaj, si el s-a gindit ca ma pot impartasi de la
distanta din... succesul sau. O s-o facem impreuna.

— Asta-i grozav, se invioreazid Nicolae. Cit des-
pre tigari, admir spiritul gospodaresc al directorului. De
la pachetul asta sa-si ia gindul. Poate imi comunici pre-
cis si ,adresa* celorlalte depozite. Am de gind sa dau o
lovitura pe cinste. N-am ce fuma si numai la gindul
asta imi vine sa innebunesc... acum am zis-o, auzi ce
vorba pot rosti in asemenea loc! Si de fapt aici esti mai
in siguranta decit oriunde !... Sper sa ma ajuti in privin-
ta tigarilor, ii facem doar un bine! La elegantul vostru
chiosc ma indoiesc sa gasesc ceva. Dacd nu, ma duc la
pavilicnul 33, habar n-ai ce trafic de tigari fac cromicii.
Tu doctore, care le stii pe toate, nu banuiesti cum func-
tioneaza aici bursa neagra. Gasesti ce vrei, tigari si pii-
ne, tablete de meprobamat si alcool, ziare si.. chiar vi-
suri colorate ! Si n-ai de gind sa plecam ? Ma lasi sa in-
drug tot felul de povesti, crezi ca m-ai cumparat cu un
nenorocit de ,Kent“, care nici macar nu era al tau ? Tragi
de timp, dar te anunt cd voi incepe cronometrarea abia
dupa ce-ti voi trece pragul. Fara comentarii.

.Si dupa ce va trece ora aceea ce vom face 7% co-
menteaza, totusi, in gind, doctorul.

Cei doi strabat curtea spitalului, pustie, puternic lu-
minatd, zapada rasfringe lumina becurilor, ,n-or sa poata
dormi“ spune Nicolae, ,cine ?¢ intreaba doctorul, nlebe-
dele si pescarusii si gistele salbatice“ vine raspunsul si
doctorul se opreste, si-a adus aminte de ceva, amina insa
o noua intrebare, de fapt nu mai are pe cine intreba,
prietenul i-a luat-o cu mult inainte, se grabeste sa-1
ajunga.

in locuinta doctorului e cald, lumina lampadarului
discretd, culoarea tablourilor atirnate pe pereti ramine
intrucitva ascunsd, dar Nicolae o cunoaste, dintr-o privi-
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re controleaza dacid nu s-a ivit vreo pinza noua, descopera
una si se apropie de ea. Chipul fetei de acolo este pe ju-
matate acoperit de un val alb, de mireasd, valul acela
cade greu, ca o ninsoare bogatd, in spatele ei, al miresei,
se deschide un cimp insingerat de maci si se ghiceste,
in aburul albastrui, padurea care urci... sau poate doar
lui i se pare cé acolo se afla o padure, marginile tablou-
lui se dilata, ramele se topesc, iata, dincolo de cimpie,
plutind ireal, culmile inzapezite, lucind vioriu si, undeva
mai aproape, se aude chiar clipocitul apelor unui riu, e
ascuns si el dupa silcii si tufe de rachita, iar ei, ei doi,
stau culecati in iarba si el simte din nou acea senzatie (cu
aceeasi impresie de trdire acutd, ca in curtea interioara
a spitalului, cind isi cilca propriile-i urme) adica...

...el ridicindu-se, privind de sus cele doui trupuri
intinse alaturi, pierdute in cimpia aceea imensd, distin-
gindu-se doar doua pete, cimasa lui alba, rochia ei ro-
sie, in rest numai verde si pe alocuri insule rotunde, rani
vii, impurpurate de singele proaspit (oare pata rosie care
insemna ea, nu-i tot o rana proaspata, vie ? se intreba
el, recele, imaculatul alb) si el-cel-care-privea-de-sus
continua sa-si puna intrebari, ,ce fac cei doi de acolo, ce
pot face doi tineri cufundati in iarba cimpiei ?¢ Nicolae-
cel-ramas-intins-pe-iarba tacea, ticea si Ana, se tineau
de mind. ,Se tin de mind si tac, se limurea Nicolae-cel-
care-privea-de-sus, sint doi tineri, nerusinat de tineri,
care se odihnesc, sint linistiti, cuminti chiar, si tac fru-
mos, lasindu-se patrunsi de ultimele raze ale soarelui
plecat si faca dragoste cu zipezile viorii, cei care s-ar
scandaliza ca o fatd de virsta ei sta acolo cu un tinir ar
fi sigur si mai scandalizati aflind ci nu se intimpla ni-
mic altceva, nimic din toate la cite s-ar putea gindi cei
care nu mai s$tiu cum este sd fii nerusinat de tindr si de
fericit ca stai pur si simplu la soare si stringi mina unei
fete... '

—- Am adus vinul, vesteste doctorul.

Nicolae nu se intoarce, n-a auzit, sau nu vrea si
auda, ascultd acum alte glasuri...

...el este cel care rupe tdcerea, acolo, la rastimpuri
mari, poate ii vorbeste despre un zbor peste Mare, nu
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are nici o impontantd care, ajungea singur acel cuvint, ori
despre urmarirea unui peste urias, intr-o barca minuna-
ti, cu pinza rosie umflatd de vint, ori despre un drum
urcind prin padure, spre Trei Ape, erau atitea locuri
unde ar fi trebuit si meargd impreund, numai ca ei nu
stiau dacd asta se va putea, o datd ea va dori sa mear-
ga in alta parte, sau el, dorintele lor nemaisemanind, si
poate ci se indepartau incd de pe atunci. Dar mai mult
stateau de vorba ei, Nicolae-cel-care-privea-de-sus cu
Nicolae-cel-rdmas-intins-pe-iarbd, ,numai moi doi, ne
putem intelege¥, spuneau, pe rind, si il vedeau, da, era
adevirat, in fata lor aparuse un al treilea, Nicolae-cel-de-
pe-malul-Timigului, si se ficea dintr-o datd seard, cal-
dura amortise totul, caii dormeau in picioare, copiii li-
saserd totul si dormeau sub salcii si sub rachiti inca din
vremea cind avuseserd nevoie de umbra lor, isi acope-
risera fetele cu paliriile si de bund seamd cd in visul
lor nu putea pitrunde nimic din ceea ce se petrecea in
jur, desi deocamdatd numai apa se auzea $i cintecul ace-
la care venea din riu. Si el pornea pe mal, cdutind cinte-
cul, simtind cum creste racoarea ; atunci vazind-o pe ea;
apa ii trecea de umeri si cinta ; pe iarba malului erau le-
padate niste haine de fatd, mai incolo, legati de un trunchi
subtire erau caii, ii cunostea, caii Ilovenilor erau cai
buni, nu se putea si nu-i recunoascd. Ana cinta, si cin-
tecul ei incremenise pind si aerul, mai mult decit cal-
dura avea putere cintecul ei, cildura dupd-amiezii rama-
sese o amintire de demult. Si rasuflarea i se tdia, Ana
jesea din riu, stropi grei ii intirziau pe umeri, adunind
in ei ultima putere a soarelui, apoi se prelingeau, undu-
indu-se dupd rotundul sinilor, adunindu-se sub ei si le-
nevind dulee o clipd acolo si pornind iardsi, serpi de apa,
tineri si iuti, impletindu-si drumurile, alunecind ametiti
de lumina din ei, si de legdnarile mersului, si de prelun-
gile arcuiri ale trupului unei fete iesitd din apa riului ca
si intre in apa acelei lumini galbene ca mierea, care ar-
dea tremurat in jurul ei, numai ea insemna migcare, nu-
mai acolo ardea lumina, fiindci altfel mierea se intarise,
devenise chihlimbar, prinzind inlduntrul lui toatd lunca.

El nu mai putea misca...
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VI

.51 ea vine spre el, nu mai cinta, ride, apoi spune,
sau lui numai i se pare ca spune ceva, poate ca ii citeste
cuvintele, i le fura de pe buze, ,nu ma vede nimeni, i-am
adormit pe toti, eu am adus caldura dupa-amiaza $i am
spus descintece, nici tu nu ma vezi cu adevarat, dar da-
ca vreau pe tine te dezleg“ acestea s-ar fi putut sa fie
cuvintele ei, ,ai sa ma poti vedea doar daca vreau eu®
si se apropie tot mai mult, serpii tineri si iuti s-au scurs
in iarba, i-a inghitit pamintul, trupul gol s-a zvintat, mla-
dierile lui topesc lumina inchegatd in miere. ,Pot sa te
dezleg, spune iar, trebuie sa ma vezi asa cum sint, tu
m-ai uitat Nicolae, dar nu e nici un pacat, eram altfel
atunci cind ma stiai tu, si trebuie s ma auzi acum ca sa
intelegi ca a trecut vremea cind pazeam caii in lunca, da-
ca mai tii minte vremea aceea, Timisul, si caii, $i padu-
rea, ai plecat Nicolae, te-a luat Orasul cum o sa-i ia si
pe copiii dstia care dorm acolo sub salcd si sub rachita,
osteniti dupa ce s-au scaldat in riu asa cum faceam si
noi odatd“. S-a apropiat atit de mult, incit nu-i mai ve-
de decit buzele care soptesc cuvintele, ,sintem de-o vir-
std, tu aproape ca mai semeni cu Nicolae de atunci, n-ai
incd implinirea barbatilor din neamul tdu, dar ai ince-
put s-o banui si o vei dobindi pe deplin mai repede decit
poti crede. Eu am avut doi barbati, primul s-a dus la
armatd si eu n-am vrut, n-am putut sa-1 astept, al doi-
lea s-a imbolndvit si zace, incd mai am barbat s-ar che-
ma, dar numai cu numele, md duc sa-1 vad la spital si
mi-e mila, ce sa faci cu mila pentru un barbat, tu ce ca-
uti aici Nicolae ?“ Acum e atit de aproape, incit rasu-
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flarea ei il arde si i se impaienjenesc privirile. ,,Ce cauti
tu aici Nicolae, copiii dorm, caii dorm, numai pe mine
m-ai gasit, cum sint fetele de la Oras, ele nu stiu cum
sint barbatii din neamul tau, n-au de unde si stie ce pa-
timasi sint, pe tine cine te-a adus aici ?%, intreabd ea si
ride, ori riul si fi fost ? apele lui limpezi siltind peste
bolovanii rotunjiti, aflati acolo de la inceputul lumii. ,Eu
te-am adus® raspunde tot ea si atunci ii simte trupul,
nu-i mai vede nici mdcar gura, numai ochii in care se
cufunda adinec, intunericul acela de padure il inghite ...
§i in padure se porneste vintul, rupe crengile tinere si e
vuiet de ape, se revarsa piraiele din albiile lor si miroa-
se seva lemnului care tisneste din ranile proaspete, mi-
ros innebunitor, amestecat cu mireasma de floare neanu-
mita si gust de poama necunoscutd.. Apoi a fost li-
niste...

Nicolae se rupe din locul in care a stat tintuit, se in-
dreaptd spre masa, incd mai aude voci de atunci si une-
le imagini nu-l1 parédsesc, ,a inceput vintul, mi-e frig*
spusese el si ea, rizind : ,o fi nins la Trei Ape* si dupa
aceea s-au auzit strigatele vesele ale copiilor, isi indem-
nau caii spre casa, pierise si ea, naluci de fum in straie
de fata, calare pe unul din vestitii cai ai Ilovenilor, sea-
ra a tras un val cenusiu peste luncd si in locul ei se ives-
te cimpia si cei doi Nicolae, ,nu poti sd-i spui nimic din
toate acestea Anei de linga tine“ spune Nicolae-cel-care-
privegte-de-sus, ,toate cele pe care le-am vazut apartin
lui Nicolae-cel-din-lunca-Timisului si Anei de atunci,
aceea cu ochii negri ca adincul de padure, toate femeile
din neamul Ilovenilor au purtat numele de Ana si au
avut-ochii asa, dar acum incearca s-o uiti pe Ana Ilova-
na“ spune Nicolae-cel-care-sta-intins-pe-iarba...

»Ce faci, omule ? tabloul acesta te-a purtat in alta
lume, te-ai dedublat acolo in cimpie si apoi ai alunecat
in alt spatiu, apartinind unui timp mai vechi, luind infa-
tisarea de atunci. Iar tu, cel de aici, priveai totul, ba chiar
retraiai cu adevarat toate povestile de atunci. Chestia
asta cu dedublarea poti sd i-o spui bunului tau prieten.
Care dedublare ?! A fost mai mult decit atit. Parca ai
intrat intr-un joc cu oglinzi, te vei multiplica la nesfir-
sit! Ei si? Asta nu mai tine de specialitatea lui Nicolae,
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psihiatrul. Dar lucrurile or sa se incurce de-a binelea, {i-
ne-te bine ! Un lung sir de Nicolae, diferitele tale ipos-
taze, si acest Nicolae strain, un altul, care totusi sea-
mina intrucitva cu tine. Pind la. urma o sa va incurcati
rolurile. Si Ana! Cea din cimpie §i cea din lunca Timi-
sului. Daca te gindesti bine ai si mai descoperi si alte
Ane. Sigur ca ai sa le intilnesti, daca nu te opresti la
vreme. Si care-i vremea aceea, inteleptule ? Cind trebuie
sd te opresti ? La urma urmei cine te impiedica sa nu-
mesti din clipa asta pe toti béarbatii Nicolae §i pe foate
femeile Ana ? Grozava rezolvare! Mai bine gusta din
vinul asta, cine stie ce idei marete iti mai rasar in min-
te. Sau realizezi ceva si mai méref, pitrunzi in marele
gol, gasesti spafiul acela nepopulat unde te pofi misca
in voie... Nu, n-ai sa pofi, uite cum se ingramadesc um-
brele, cum te impresoara, asculta cum isi revendica fie-
care numele lor... O, daca as fi pe mare! Ai fost nu de-
mult, in vis. Si acum asta ce se numeste ?

Nicolae isi umple paharul cu vin, ezitd cu sticla in
mina, se hotardste si umple si paharul doctorului, e ne-
multumit de ceva, roteste privirile cercetind incaperea,
descopera bufetul de unde probabil ca a scos gazda vinul
si paharele, porneste hotarit spre el, il deschide si scoate
toate paharele ce le gaseste. Le duce cu grija $i le asaza
pe masd, apoi le umple pe rind. ,Pacatoasa asta de sti-
cld nu e destul de pintecoasd, o sa bintuie in ea o sece-
td cumplitd foarte repede“ se alarmeazd el. Alearga la
bufet si revine victorios, a mai descoperit citeva sticle.
Le aranjeazid lingd perete, aliniate frumos, un sir de sol-
dati disciplinati. Nu e incd mulfumit, se duce la baie,
in bucatarie, rascoleste toatd locuinta si aduce tot felul
de pahare, ,sint bune si acestea“, spune el cu voce tare,
nu toatd lumea e asa de pretentioasd, acceptam si ca-
nile, modestele, ciobitele, incapatoarele cani, $i sfioasele
cesti de cafea si pudicul pahar pentru toaleta dintilor si...
si in sfirsit, cred ca mai mult nu pot gasi, poate daca as
cauta prin pavilioane®. Suride de enormitatea ultimului
gind, privind, satisfacut, masa.

,Acum puteti pofti, spune el, veniti sa inchinam un
pahar de vin, haidefi cu totii !“ Nicolae di ocol mesei,
nu mai stie care e paharul lui, pind la urma apuca unul,
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la intimplare si-1 goleste pe nerdsuflate. »E rindul tau,
doatore !“ spune si gustd din alt pahar, ,si al tau, Du-
mitre“, urmeaza paharul aliturat, si s-ar cuveni si in-
chin $i pentru voi Anelor, numai ci asa nu pot conti-
nua, n-am atita putere“ mai spune si rotitul lui in jurul
mesei incarcate se transforma intr-un fel de dans.

Pe masa unele pahare s-au rasturnat, fata de masa
alba este stropitd cu rosul vinului, Nicolae a obosit in
dansul sdu si std acum, prabusit, intr-un fotoliu, isi a-
prinde o tigard. Mireasa cu vilul de ninsoare acoperin-
du-i pe jumatate chipul este in fata lui, ,coboara de aco-
lo, hai, dezviluie-ti si cealalts jumatate, arunca valul !¢
0 indeamna Nicolae. Si iatd, mireasa coboarid din cadra
ei, numai cd nu vine lingd el, dispare, piere ca un fum,
lasind liber cimpul cu maci...

..in cimpie rdsunau strigite, erau cautati, Nicolae
se apropia de Ana, ii mingiia umerii plini si spunea :
waminteste-ti un descintec, opreste-i! Pe tine nu te-a
invatat nimeni nici un cintec-descintec ?¢ Ochii ei verzi
sclipeau ciudat, inselator, ,invata un descintec, insista el,
e bine sa stii oricind vorbele lui, poate ai si te scalzi
vreodata goald intr-un rfu“ iar ea ii raspundea, ,sa mer-
gem, ne cauta“ si prin ochii aceia verzi trecea o lumina
rece, un fel de fulgerare in stare sa inghete totul...

»NUu poti opri nimic, nu-ti ramine decit sa privesti
§i sa asculti. Numai ca acum esti pregatit sa-i intimpini
cum se cuvine“ sopteste Nicolae.

Si din alt timp se intore...

...dupa-amiezile din cimpie, dupa terminarea lucru-
lui baietii faceau coada la cismeaua din curtea scolii (si-
lile de clasd fusesera transformate in dormitoare), un lant
de baieti galdgiosi, gata si protesteze in gura mare cind
li se parea ca vreunul intirzie prea mult sub suvoiul de
apa rece, cu gust de rugina, si, asteptind, discutau cu
aceia care n-aveau chef sa facd drumul de sase kilometri
pina la satul unde lucrau fetele, multumindu-se si-si
omoare Dplictiseala ,chibifindu-i“ pe cei care-si faceau
toaleta, intinzindu-se la mica birfd despre colegi, co-
mentind meciurile mari ale echipei «Poli», amintindu-si
despre sesiunea examenelor, abia incheiata...
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..,mai, Tavi are motocicleta !... care Tavi, ala din
cinci ... ala mai, i-a luat-o batrinul lui, o {ine in fata
caminului, ziua, n-ai vézut-o? ca de aia o tine acolo,
s-o vada toatda lumea, noaptea o cara in hol, ii plateste la
trei zile, portarului, cite o tuica la «Predeal».. o fia s
batrinul lui vreun director !... lasd-1 pe ala, daca tot ai
adus vorba de ,cinci% hai si votam care-i fata cea mai
bine din an!.. Ma-ri-a-na!... Dumnezeule, ce picioare
lungi !... oftezi degeaba baietas, ii trage clopotele un
conf., s-a aranjat fetita.. nu mai e dreptate pe lume,
ce se bagi ala in ograda noastra ?!... auzi frate-meu, pro-
ful de anatomie are o vioard, cintd in fiecare seara la Vi-
oara lui... bah !... mi-e dor de o orchestra buna... la «Me-
canici» sint cele mai grozave dansuri, asta-i sfint, cind
cinta Jimmy Oblon la trompetad picd ingerii din cer... §i
lui i s2 inchide oblonul drept !... care oblon, ai capiat ?...
pleoapa istetule, nu cumva ai crezut cd asa-i scris nu-
mele lui in buletin ?... am auzit ca  dimineata Cristinoiu
a cam facut nazuri, cici are mina prea find, e pianist,
cum s-o strice pe sapa ?.. aiurea, uite-i pe Alexandru,
Nichita si Liviu, vor sid se faca chirurgi, ei n-au nevoie
de mina fini ?... in regula, mai dla de esti ,mina intiia®
la cismea, spald rogu-te putina cd ne prinde noaptea Si
asteapta fetele degeaba...

..si drumul pina la satul fetelor, prin arsita dupa-
amiezii, si cel de inapoiere, prin blinda racoare a noptii,
nu le pasa de distanta si de sculatul in zori si de munca
in cimp, erau tineri doar, aveau atitea de discutat, mai
cu seama planurile, superbele planuri pentru cind vor
termina facultatea, circumscriptiile si pacientii cu mis-
terioase diagnostice, apoi ordonatele saloane de spital,
laboratoarele in care se poate ignora scurgerea timpului,
clinicile cu aparaturd modernd, operatiile strélucite fa-
cute sub lumina crudid a lampii scialitice, comunicérile
de la congrese si... ,asteptafi aplauzele, spunea Nicolae-
cel-care-se-ducea-si-o-intilneasca, vorbe, volrbe, vorbe,
prea multe, le seminati in cimpie fara sa tineti seama
daci e vremea potrivitd sau nu, dacid pamintul e bun,
pregitit sd le primeascd, important nu este unde vei lu-
cra, ci cum sa ramii om, si tinar, si indragostit de ceea
ce faci iar prietenul sdu care purta acelasi nume adauga,
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«»toll vrem sd facem fapte fird seaman, dar nu stim inca
bine care vor fi acelea, ce continut vor avea si sub ce
forma se vor infatisa ele%. Erau atitea despre care puteau
discuta si atitea pe care le puteau iubi atunci, nu se te-
meau de ,cuvintele mari%, si le rosteau firese, nu erau
la sedinfd si nu se simtea nimeni obligat sa-$i ia anga-
jamente, nu se consemna nimic in vreun proces-verbal
care sa ajunga intr-un sertar oarecare, Erau ei insisi li-
beri in gindurile lor de tineri aruncati in viata poate
mai devreme decit se asteptaserd (oricum majoritatea
Tuseserd prea cruzi ca si inteleagi cum fusese winainte*
$i incd necopti cind se faptuiau marile prefaceri sociale,
constituindu-se in acea ,rezervi®, in care se puneau atitea
sperante, sperind si ei ci le va veni rindul sa poata arata
de ce sint in stare, la urma urmelor revolutia nu se ter-
minase, acele mari prefaceri continuau, ei poate pierdu-
sera numai participarea activd la inceputurile 16r) si unii
erau cu adevérat increzatori in fortele lor, altii se aratau
mai temadtori, dupd cum si la facultate veniseri din mo-
tive felurite, din pasiune, din dorinta lor, ori numai din
dorinta péarintilor grijulii (si-si vadi odraslele aranjate,
scolite asa cum se cuvine si apoi oplosite intr-un post
sigur si.. cu venituri - asigurate, nu-i asa ?) ori poate din
orgoliul unuia din périnti (care nu-si realizase la vremea
lui visurile) sau nimerisera acolo fiindci se prezentasera
la examenul de admitere o multime dintre colegii lor de
liceu (si intre ei, fireste, premiantul clasei, el poate avea
o influentd covirsitoare uneori, ori prietenul cel mai bun,
ori prietena pe care la terminarea celor zece clase nu in-
drdzneau incad s-o numeascd iubita) sau avusesera profe-
sori ce au stiut sd le vorbeasca intr-un anume fel despre
nobila profesiune, in sfirsit, cine mai stitea si socoteascs
motivele pentru care pasiserd pragul facultatii (ei, cei
care triumfaserd intr-o luptd care se chema ,.admitere®
§i care nu se asemaéna cu nici o alti incercare din cariera
lor de elevi, examenele din scoala medie, pe care, din o-
bisnuintd, toti o mai numeau incd liceu, examenele ace-
lea, deci, fusesera floare la wureche, oho, citi nu rimaise-
serd dincolo de prag, in fiecare an erau mai mult de zece
candidati pentru un loc, desi la acei rdmasi pe dinafara
nu se prea gindeau, puteau incerca iardsi, chiar ani in
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sir, sau alegeau o altd facultate sau, de ce nu, puteau
deveni foarte bine niste harnici socotitori la ,colectiva®
din comuna lor natala). Asadar erau atitia, victoriosi (fiind-
ca ajunseserd unde au vrut) si nepasatori (tot trebuiau
sd intre undeva), tocilari si chiulangii, pasionati deja de
o specialitate clinici (cei din anii mai mari care incepu-
sera stagiile, si derutati (cei din anii mici — aici nu te
ascultd nimeni in fiecare zi, adio extemporale, teze, scos
la tabla si asa mai departe, spuneau, de la cursuri se
mai putea lipsi, la seminarii se puteau invoca scuze, si
venea sesiunea si se pomeneau in fata uriasului maldar
de carti, proprietate personalda daca aveau bani sa-si cum-
pere anatomiile lui Papilian sau Testut, care se vindeau
Jla negru*, pentru sume mari, ori carti imprumutate de
la biblioteca, atitea cite se dideau acasd, dupa regulament
ori dupa relatiile in care se aflau cu personalul biblio-
tecii, iar cind nu ajuta nici regulamentul nici relatiile
paseau sfiosi in sala aceea de studiu, cu atmosfera de
capeld, aplecindu-se cuviosi asupra tomurilor groase,
prinzindu-si capul in miini, pentru concentrare sau din
disperarea pricinuitd de grosimea acelor tomuri). $i erau
unii care isi stimau profesorii (venind la cursuri fara a-
menintarea ca se va face prezenta, amfiteatrul dovedin-
du-se neincipator in unele zile, fiindea unii profesori nu
erau doar stimati, ci si iubiti, la prelegerile lor venind
si studentii din alti ani, uneori ,bobocii®, la cursurile
celor mari, ca si se deprindd mai devreme cu suflul sti-
intei adevarate, alteori ,batrinii“ venind la cursurile pri-
milor, fiinded nu voiau sd-si tradeze primele pasiuni) si
unii plingindu-se de severitatea lor (o exceptie constitu-
ind profesorul de anatomie pe care-l urau cu totii, omul
acela cu fata imobild ca o mascd, golita de orice expre-
sie, cu ochii de peste mort, care-si finea cursul citind din
manual cu voce egald, rece, inghetind aerul din amfitea-
tru si trintea la examene pentru cea mai neinsemnata
greseald, fara si clipeascd, mai bine de trei sferturi din
efectivul unui an, iar seara se incuia in locuinta lui din
cladirea facultitii, locuintd de om ursuz si singuratec,
unde nu pitrundea nimeni, si cinta la vioara). Mai erau
cei care isi petreceau noptile in clinici, dublind, fara sa
li se ceara, girzile, sperind sa fie luati ,mina doua“ la
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vreo interventie chirurgicald, si altii care isi riscau bursa
ori bonurile de masa pe o luna la o partidd de poker ce
dura pina se albeau ferestrele camerei lor de camin...

»>l mai erau cei care incercau sa le faca pe toate*
isi spune Nicolae, wasta ai incercat tu, ai vrut sa vezi cum
este viata aceea de student in tot ceea ce putea cuprinde
ea, si acum esti atit de intelept incit n-ai sti cum sa te
comporti daca ar trebui s-o iei de la capat, stai aici, in-
stalat comod in fotoliu, si crezi ca navighezi pe o mare
calma, cd iti e ingaduit si le judeci pe toate, sa le cinta-
resti, sa tragi la sfirsit o linie si sa constati la ce rezultat
ai ajuns. Numai ca atunci cind esti gata sa tragi linia
aceea se intimpld ca marea sa se stirneasca, valurile lo-
vesc puternic bordajul, vasul tau o ia razna si...*

...51 iata iardsi cimpia, se intilneau cu fetele care as-
teptau in fata scolii ce le gidzduia, aveau si ele o cismea
In curte, discutaserd, probabil, pind atunci despre ce pot
discuta niste studente care abia terminasera sesiunea si
primisera ,sarcini de plan in agricultura¥, porneau cu
alai spre locul unde un riu sirac in apa facea un mare
ocol, se adunau roatd, pentru un timp, in Jurul unui asis-
tent care cinta la flaut, se parea ci toti cei de la catedra
de anatomie fusesera atinsi de un morb ciudat, se si faceau
tot felul de presupuneri, adica la ce fel de instrumente
cintau ceilalti asistenti, pe potriva temperamentului fie-
caruia, acesta, cel cu flautul, era un tip sfios, fata sa
rotunda rosea ori de cite ori trebuia si faci vreo obser-
vatie, incerca sa nu ia in seami glumele bobocilor care,
inspaimintati de perspectiva examenului de tsamna cu
profesorul violonist, oh, acele teribile restante !, se raz-
bunau -pe modestul interpret la flaut. Oricum, il ascultau,
tinguirile flautului, ce parea cam demodat, insemnau doar
uvertura, fiindea era asteptat adevaratul maestru. Doru,
cel unanim acceptat si iubit, el care suferea din dragoste
$i toti stiau asta, dar se ficeau ca n-au habar, il mena-
jau pe ,batrinul“ duios, cu priviri de copil si cu fata ri-
datd, vesnic neras, duhnind usor a coniac, tobd de carte,
si nefericit, Doru, care terminase o scoald de ofiteri, pur-
tase uniforma si venise la medicina la o virsta cind altii
isi gasisera implinirea, ca sa intilneascd o fata ce-l1 chi-
nuia, prea bine nu intelegeau ei cum sint acele chinuri,
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dar urmele i se citeau pe chip, ei bine, Doru cinta ro-
mante nemaiauzite si triste si Ana spunea atunci, ,uite
cum cad petalele macilor, cimpia sufera pentru Doru,
cum l-am putea ajuta ?“ si el, Nicolae, nu gasea nici un
raspuns, ce sa-i raspunda unei fete nerusinat de tinara
care se intreba cum poate fi ajutat un barbat ?...

...ei se razleteau de grup, cautau un loc neumblat si
se intindeau in iarba...

...8i Nicolae simtea o dorinta puternica de a se ve-
dea trecut intr-o alta virsti, mai mare, fiindca astfel ar
fi putut afla care erau sentimentele Anei dupa ce vor fi
intemeiat...

.Da drumul vorbelor, de ce nu le lasi slobode, inte-
meind asadar o familie si toate celelalte®, isi spune Ni-
colae care nu mai are in fata ochilor cimpul insingerat
de maci, imagini noi i se perinda sub priviri, e o fuga
nebund pe care n-o poate stapini, aude si alte glasuri, gin-
durile i se invalmasesc, desigur nici pina acum nu au
fost foarte ordonate, dar au curs mai linistit, dindu-i
putinta sa inteleaga curgerea aceea, ,daca era dupa tine
o faceai imediat atunci, aveati saptesprezece ani si tu
chiar credeai ca stii o multime de lucruri despre viata,
poate unele le stiai cu adevarat si simteai nevoia sa-ti
intinzi protector bratul tau, abia atingindu-i umerii,
doar atit cit ea sa-fi simta puterea, numai ca ea n-avea
nevoie de asta.. gazda asta a ta, care a disparut nu se
stie unde, era mai mare .ca tine, tfi-ar putea spune care
dintre voi doi era mai copil, cine avea nevoie de sprijin...
eu insa nu cred ca aveam, iar ea, n-a trecut mult si ti-a
dovedit limpede care-i era parerea... traiasca instinctul
femeii... poti s-o spui, chiar dacd ea nu devenise inca
pe de-adevarat femeie, ce se facea cu un zapacit cum
erai tu ?¢

Nicolae isi pune intrebari ca sa stavileasca puhoiul
apelor ce l-au prins in virtejul lor, isi da seama ca il vor
purta intr-o altd vreme, ar vrea sa amine o noua calato-
rie... ,,Si cine te-a impiedicat s-o faci tu femeie cu ade-
varat ? Nimeni, numai cd nu rezolvai nimic prin asta. A-
minai si atunci, prelungeai o copildrie la care nu mai a-
veai dreptul. Aminai pentru viitorul pe care-l pregateai
cu grija, desi recunosteai cd esti un zdpacit care traieste
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cu capul in nori. Sigur, voiai si te vez trecut peste un
numdr de ani, poate fiindea iti era teamai, oarecum, de
ceea ce se putea intimpla de-a lungul lor. Acum incerci
sa amini un drmum pe care esti nevoit sd-1 parcurgi ina-
poi! Si peste toate pronunti cu incredere acel cuvint,
MIINE. Atunci nu-fi fiureai tot un asemenea miine ?
Poate ca da, desi mai mult visai, e drept frumos, dar tot
un vis raminea. Mai bine te-ai gindi numai la miinele de
miine ! Ei, da, ai gasit din nou o formulare grozavi !¢
Si alte imagini il asalteazd, n-a reusit sa le opreas-
ca ; iata-l, venit in fata facultatii intr-o dimineata de
toamna, purtind pantaloni scurti, pedalind vijelios, bi-
cicleta lui tip ,semicurse“ ii diddea o oarecare siguranta,
daduse roatd piatetei ce avea la mijloc un bust de mar-
mora (bust ce avea sa dispara la un moment dat, bar-
batul cu mustatd groasa cedind locul, fard nici o cere-
monie, unei femei cu prunc in brate, totul petrecindu-se
intr-o noapte si mult mai tirziu, atunci schimbindu-se si
numele piatetei), se invirtise deci de citeva ori in jurul
statuii si al florilor fara sid le dea atentie (cu prezenta
statuii era obisnuit si avea sd se obisnuiascd si cu ab-
senta ei, iar ,florile de oras“, cum le numea, pur si sim-
plu nu-i plidceau), hotdrindu-se pind la urma sa intre in
holul facultatii si si constate, acolo, cid zvonurile auzite
cu noile liste ale candidatilor admisi la oral nu erau fal-
se. Cu trei zile inainte, la afisarea primelor liste, numele
lui nu figurase printre reusitii probelor scrise. De fapt
nici nu véazuse acele liste, parintii lui fusesera de fata
la afisarea rezultatelor, mama sa mai ales se zbatuse
curajoasa, infruntind multimea cuprinsd de emotia si de
agitatia fireasca umor asemenea clipe, razbatind in pri-
mele rinduri si aflind dezastrul. Era o nedreptate striga-
toare la cer, socotise ea, tatdl, oricum barbat, inlaturase
lamentarile si cauta, incd in drumul spre casa, o solutie
multumitoare, la urma urmei Nicolae avea o virsta cru-
dd, putea petrece un an acasa sau la bunici, avea sa se
pregateasca pentru sesiunea viitoare, ori putea incerca
s intre la altd facultate ce nu-si completase inca lo-
curile, ca sd se obisnuiascd cu studiul disciplinat, si apoi
mai exista sansa ca printr-o contestatie si se lamureasca
lucrurile chiar de atunci. Pe Nicolae il tenta povestea
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cu plecarea la bunici. Pe malul Timisului se simtea mai
acasa ca in marele oras. Si venise dimineata aceea, te-
lefonul sunase fara contenire, il anuntau colegii de clasa,
din fosta lor clasa a X-a ,A% ca la medicina fusese co-
borit baremul si inca o suta de fericiti isi puteau admira
numele frumos dactilografiate pe hirtiile proaspiat afi-
sate. Asa ca plecase, ca intr-o simpla plimbare, era a-
devarat, constatase el, abia avusese timp sa alerge acasa
$i sa-si la pantaloni lungi, nu se ficea sid apara in
fata comisiei asa cum era imbricat, poate nici nu i-ar
fi permis intrarea in salile de examen. Intrase deci la
probele orale si fusese un succes deplin, unul dintre e-
xaminatori remarcase ca este cel mai de staturd din can-
didati si el avusese taria sa-l intrebe dacad primeste un
spor de puncte pentru performanta asta, de fapt era
destul de timorat, se gindea mai cu seama la reactia
parintilor daca rata sansa ce i se acordase. N-o ratase.
Dupa examen se schimbase la repezeald, refuzind sa dea
alte explicatii decit ,cred cid am reusit® si strabatuse
orasul pe bicicleta vreme de citeva ore.

Asa s-ar putea povesti amintirile lui Nicolae, intr-o
forma lesne de inteles, fiindcd de fapt el revede acum
niste imagini disparate si retraieste, pret de citeva cli-
pe, senzatii schimbatoare, de pildd imaginea piatetei cu
statuia, fetele examinatorilor, cele ale colegilor, uimite
de succesul sau, apoi senzatia vitezei, mingiierea aspra
a vintului, moleseala placutd simtitd pe malul riului,
unde se oprise sa-si traga rasuflarea, confirmarea ca el
realizase cu adevarat acel succes, primita cind se astepta
cel mai putin, un militian il oprise pe aleea parcului,
unde patrunsese calare pe superba lui bicicletd, se apucase
sa-1 povesteasca de la capat, acestuia, toata istoria exa-
menului (lucru ce nu-l facuse acasd) si cind terminase,
militianul, in loc sd-1 amendeze, il salutase cu mina la
chipiu.

Si urmeaza alte imagini, el, intr-o camera de camin
(isi petrecea timpul mai mult acolo, sentimentul de in-
dependentd era astfel deplin), imprumutind de la niste
colegi mai mari sculele de barbierit, chipul lui in oglin-
da ivindu-se de sub spuma albd, schimbat (sau cel pufin
lui i se parea schimbat), afisind un aer barbatesc, chiar
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daca se straduia constient la ,confectionarea* lui, strin-
gind buzele, dindu-le o linie severd, era student si cei
din jurul sau trebuiau sa-si dea seama de asta fara ca el
sa le-o spund. Apoi sala de sport, el incheind sirul,
cu umilintd, aceasta crescind pind la starea aceea
cind nu se mai poate suporta si trebuie si faci ceva, fie
chiar si un gest disperat. Iati si ziua in care un coleg
aratos, selectionat in lotul de gimmnastica al facultatii,
cu muschii puternic reliefati sub pielea btronzata, ii spu-
sese, ,mai, neispravitule, fa bine si carda-mi echipamen-
tul !¢ si el, cu lacrimi in ochi, o facuse, ajutindu-1 pe
gimnastul cu trup de statuie antica si-si faca toaleta,
ducindu-i sacosa dupa aceea, stribatind curtea si holul,
urmarindu-l supus, tinind ochii aproape inchisi, i se
parea si lui ecd merge ca intr-un vis, ajungind in sfirsit
in fata facultatii, era seara, ceilalti colegi se imprastia-
sera si acolo, ei bine, acolo ii trintise sacosa in cap si
se napustise cu pumnii asupra celui care-l umilise. Si
frumosul sau coleg, uluit de furia atacului, nu fusese
in stare sa riposteze, o rupsese pur si simplu la fuga.
El a ramas singur si victorios, nestiind daca trebuie sa
se bucure de victoria aceea obfinutd cu prea multd usu-
rinta, 1i rasunau in minte cuvintele tatalui, ,.sd nu sari
la bataie, cuvintul cintareste mai greu decit pumnul®
si toate celelalte, dar tot el ii spusese, ,atunci cind n-ai
alta solutie, cind nu gasesti nici o iesire, sa nu fugi si
mai ales incearca sa lovesti primul“. I-a trebuit mult
pina sa se linisteascd, tremura de furie, se plimbase pe
strazile pustii ale orasului, ajungind acasa tirziu si ras-
punzind monosilabic la insistentele mamei care il astep-
tase, -ca intotdeaumna, sé-i incélzeascd cina. Fireste, nu po-
menise nimic despre intimplare, si n-avea sa povesteasca
nici altcuiva, i se parea penibila intreaga poveste, sub
demnitatea lui de barbat care incepuse sd-si rada barba,
renuntase definitiv la pantalonii scurti, la bicicletd, oricit
de superba fusese ea, asadar demnitate cistigase destula,
oho, numai ca nu-si putea schimba locul ultim din sirul
aliniat in sala de sport, treaba care il supara cumplit, il
obseda, facea zilnic tot felul de exercitii, se masura, isi
examina in oglindd muschii — in vremea aceea {inea
un caiet in care nota constiincios date referitoare la dez-
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voltarea sa fizica, inaltimea, perimetrul toracelui, gro-
simea bratelor si asa mai departe, pind ce se plictisise,
evolutia sa era neconvingatoare, aruncase caietul si re-
nuntase la exercitiile savante, marginindu-se doar la o-
bisnuitele ore de gimnastici, unde rdminea incheietor
de sir, afisind un zimbet sfidator, cu toate ca... Si iata-l,
dupa miracol, reintors dupa vacanta de vard, incepind
anul trei la mijlocul sirului, continuind si ,cistige* trep-
tat cite un loc, spre surprinderea profesorului si a cole-
gilor sai, ajungind in cele din urma printre cei inalti.
Uimirea profesorului n-a tinut mult, in anii aceia vazuse
probabil destui baieti crescind sub ochii lui (trebuia si
se obisnuiasca si cu treaba asta, baieti crescind in fa-
cultate !), colegii s-au obisnuit si ei repede, mama era
fericita, tatdl exclamase un ,era si timpul ! El, Nicolae,
avea sa afle mai tirziu ca ,batrinul“ stia prea bine ce
insemnase umilinta aceea a lui, cind terminase liceul, cu
greu (fusese doar eliminat din toate liceele tarii, asa su-
nase decizia ministeriald, pentru ca redactase o plingere
a satenilor care lucrau la joagarul domnului Albert si
fusese astfel etichetat drept ,rosu®, a fost necesari in-
terventia dramatica a profesorilor sai, inaintari de demi-
sii, discursuri in fata elevilor adunati in curtea liceului
cu nume de general, refuzind si ei sa intre la ore, in
cele din urma directorul cedase, desi el, anuntat nu se
stia prin ce filiera, pusese la cale totul si, ingrijorat, a-
nuntase pe cei in drept, asa ca se revenise asupra deciziei
si tatal sau isi sustinuse bacalaureatul cu brio, terminind,
asa cum era de asteptat, cu nota maxima, spre satisfac-
tia profesorilor ce-l1 ajutasera si care cunosteau bine satul
din care venea, erau si ei prima generatie de intelec-
tuali) ei bine, la vremea aceea, temutul propagandist
+Losu* era mic de staturd, negricios si slab. Ceea ce se
intimplase mai departe Nicolae nu prea infelegea, adici
prezentarea lui Marcu Banu la o scoala de ofiteri si res-
pingerea lui inca de la vizita medicala, ratacirile ce au
urmat prin Capitala atit de indepartatd de satul de pe
Valea Timisului si impinse mai departe, la Iasi, ca in
sfirsit sa se opreasca la Cernauti, inscriindu-se la teo-
logie. Stia ca de acasa nu primea bani, proaspatul teolog
se intretinea dind meditatii, cintind la banchete si nunti
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pentru o cind (avea voce frumoasd), colaborind la ziare
si reviste, bucurindu-se cind era platit pentru versurile
si eseurile sale, asta putea sd insemne o carte, sau un
prinz bun, sau un bilet la teatru (acolo dind peste el
norocul, intr-o seard de iarna, i se rataciserd galosii la
garderoba, de un furt nu putea fi vorba, cine ar fi fost
tentat de o pereche de galosi vechi ?, aceia pur si simplu
disparusera si poate ca el ar fi fost fericit sa scape de
0 asemenea povara, cum considera purtatul galosilor, daca
n-ar fi existat citeva améanunte pe care nu avea voie
sa le ignore; galosii fusesera imprumutati, din necesi-
tate, talpile pantofilor sai fiind impodobite cu gauri de
toatd frumusetea, atit de mari, incit textul tiparit pe ‘hir-
tia de ziar, care indeplinea un rol pentru care nu fusese
facuta, putea fi citit in voie si asta chiar facuse direc-
torul teatrului, chemat la fata locului de garderobiera
disperatda de incdpatinarea tinarului — acum inalt, se
implinise si el in facultate, se transformase, chipul lui
probabil ca atrdgea privirile femeilor in foaierul teatru-
lui, se purta cu plete, avea fruntea larga si ochi arzatori,
poate de foame ii ardea privirea, si de nopti nedormite,
oricum avea aerul unui poet, usor melancolic, usor obo-
sit ; asadar tindrul cu infatisarea de poet declarase ca nu
pleaci de acolo pind ce nu primeste galosii ,lui®, ceea
ce insemna de fapt o mica minciuna, si se inrosise pu-
ternic, pierzindu-si totodatd glasul cind directorul il so-
mase sa-i anate talpile pantofilor, lucru pe care-l1 refu-
zase, dar directorul vazuse multe, cunostea cum pot a-
rita tilpile pantofilor unui tindr cu aer de poet, se aple-
case el si-i ridicase cu de-a sila un picior in aer, mérind
penibilul scenei, si tindrul plecase dupa aceea, bleste-
mind in gind, alergind prin baltoace, uitind de explica-
tiile ce era dator si le dea binevoitorului proprietar a}
galosilor ; a doua zi primise la cdmin vizita directorulu}
de teatru care-i explicase cd are nevoie de figuranti si
i inminase fird prea multe explicatii o cutie in care se
1afaiau doi galosi noi si o altd cutie cu o pereche dg
pantofi — Marcu primise, aflase cd directorul teatru}ul
era binitean, asta explica multe si apoi, povestea cu 1e-
sirea pe scend, chiar ca figurant, insemna o neastf:pt‘até
sursd, modestd e drept, dar sigurd, de bani). Daca intim-
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plarea de la teatru era lesne de inchipuit, Nicolae nu-1
putea vedea deloc pe tatdl sau imbricat in reverendi.
Dealtfel lucrurile nu se opriserd aici; terminind teologia
Marcu Banu ramasese la fel de neastimpéarat in cautarile
sale, plecase la Bucuresti si urmase facultatea de filoso-
fie. Iar pentru a mari confuzia celor care-l cunosteau si
mai tirziu punindu-l in incurcaturd pe el, Nicolae, tina-
rul poet, usor melancolic, usor obosit si asa mai departe,
jucase fotbal la «Sportul Studentescs...

Gindurile despre tatal sdu se impletesc cu imagini
inventate, reconstituite eventual din relatarile mamei ori
ale vreunui prieten, Marcu Banu cel adult era zgircit
la vorba, aceste imagini sint inlocuite de altele, legate
de trairile proprii, Nicolae are impresia ci asistd la un
spectacol inceput fara voia lui, pe care oricum nu-l mai
poate intrerupe, se lasd furat, purtat de ape inselatoare,
agitate de curenti de adinc, asadar...

...nu, nu si-1 poate inchipui acum in reverenda, desi
vazuse de atitea ori ,oglinda“ tatdlui sdu, o fotografie
infatisindu-1 in fata altarului, oficiind intr-o biserica
dintr-un orasel minier, il vazuse chiar aievea, cind era
la inceputul scolii si chiar in anul acela care insemnase
o noud etapa in viata familiei lor, mutarea in orasul cel
mare. De atunci retine urmatoarea scena : tatdl siu con-
ducindu-1 printr-o gradina uriasa, aleile presarate cu pie-
tris alb, trandafirii enormi, smochinii dati in rod, linistea
deplind, doar zumzetul albinelor (mai vazuse o aseme-
nea gradind, lipsea Insd zumzetul albinelor, pacea fiind
deplind si acolo intilnise cel mai mare trandafir rosu din
citi vazuse pina atunci, poate imaginile celor doua gra-
dini s-au suprapus, notiunea de timp disparind a pierit
si cea de spafiu, ce importantd avea cd aceastd a doua
gradind o vazuse intr-un oras din Asia Centrald ?) si,
intr-un chiose cu umbrad groasd, asezat comod in foto-
liul sau de rachitd (existase si in cea de a doua gradina
un chiosc ?), un barbat asteptindu-i; tatél, inclinindu-se
putin, cu aerul sdu de poet usor melancolic, usor obosit,
lasindu-si o mind pe umaérul siu firav, indemnindu-1 si
el ascultind, pasind spre barbatul ce intinsese mina sa
dreaptd, nevazind decit mina aceea crescind mereu, ine-
lele ce-i impodobeau degetele lucind misterios in chiog-
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cul intunecat, pietrele scumpe scinteind ca niste ochi de
pisica, ajunsese atit de aproape de mina impodobita, in-
cit ii simtea mirosul, un parfum suav, necunoscut lui,
sau poate pietrele scumpe aveau asemenea miresme ne-
cunoscute si atunci sosise clipa de care se temuse, nu
mai putea da inapoi si, intinzind si el mina, mai bine
zis ridicind-o, apucind-o pe cealaltéd (senzatia neplacuta,
atingerea rece, pielea aceea moale si usor umezitad), strin-
gind-o cu furie aproape, atit cit ii ingaduia puterea sa de
copil, putind cu prilejul acela sa vada si altceva decit ine-
lele scumpe, o cruce mare din aur odihnindu-se pe un pin-
tece imens iar de undeva de sus auzind, ,he-he! iata
si tineretul revolutionar refuzind sa pupe mina vladi-
cii !* si el isi spusese raspicat numele (in cea de a doua
gradina, el, care nu mai era copil, izbucnise la un mo-
ment dat intr-un hohot enorm de ris, inflorit ca si tran-
dafirul cel rosu, explodind ca si floarea aceea minunata,
alungind linistea si speriind pasnicii vizitatori)...

Cu ochii mintii, Nicolae isi vede tatal réaminind drept,
neincercind sd intervini, si dreaga intr-un fel gafa, sau
pozna, sau cine stie, o anumita atitudine a fiului, ochii
stralucindu-i de mindrie (era posibil ca atunci isi spunea
in gind, ,el va face tot ce n-am putut eu !*). $i mai
tirziu, la masd, pastrase tidcere, replicind rar la impunsa-
turile vladicii, care dealtfel se lega si de ceilalti come-
seni, unui tindr subtiratec, cu parul nins pretimpuriu la
timple, cu voce firavd dar clara (singurul care ii daduse
atentie pe timpul cit se aduseserda nenumaratele feluri
de mincare, zimbindu-i oarecum complice), ii adresase
brutal o intrebare, ,si in Franta se intimpld asa ceva ?“
(urmarind discutiile, tindrul delicat atinsese din greseala
paharul sdu cu vin rubiniu, un strop maculase superba
fatd de masd), ,da, inalt prea-sfinfite, se mai intimpla,
numai cd nu se bagd de seama®, raspunsese cel cu parul
nins pretimpuriu si se facuse técere, numai vladica isi
stinsese furios havana (el, Nicolae, vedea pentru prima
oard o asemenea minune, o numise in gind ,muma t{iga-
rilor“ si furase, acesta era termenul exact, fiindca nu ce-
ruse voie, nici nu avea cui, de vreme ce tatdl parea mis-
tuit de gindurile sale iar vladica suparat, furase deci ine-
Iul lucios, viu colorat, impodobit cu semnele unei scrieri
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ciudate si fara indoiald frumoase, inelul de hirtie care
incinsese trupul gros al havanei) si mormaise, ,astazi
am parte numai de revolutionari !“. Atunci tatal sau se
pornise pe un ris sanatos, taranesc, slobozind risul a-
cela ascuns in el cine stie de cind (oare risul sau, cel din
gradina infloritd in inima pustiului fusese un ecou ?).
Nu-1 mai vazuse pe omul cel mare si gras cu inelele sale
scumpe, aflase mai tirziu ca se retrasese la minastire,
un termen care de fapt inlocuia pe un altul, mai lumese,
mai... dar...

— Ce dracw’ faci aici ? Mi-ai transformat casa in
birt ! Nu poate omul sa te lase o clipa singur ca...

— Esti sigur ca ai lipsit numai o clipd ? intreaba
Nicolae.

— Mai pui si intrebiri stupide! Eu te-am intrebat
ceva !

— Intreabia-ma, béatrine, ce vrei. Oricum ifi multu-
mesc ca ai sosit, cred cid plecasem prea departe. Hai,
da-i drumul cu intrebarile alea! Tot nu-ti rdspund la
ele.

— De asta sint sigur, spune doctorul. Ai avut oas-
peti ? :
— La asta iti raspund totusi. Am avut. Ai venit
la timp, uite, dsta-i paharul tau. Un singur pahar ifi poti
ingadui, chiar daca esti de garda.

Doctorul intinde mina spre alt pahar decit cel in-
dicat, Nicolae i-o loveste usor, jacela nu-i al tau, nu te
poti atinge de el, daci se intoarce acum, dacd se intorc
toti ?“ sopteste si ii oferd el paharul ales dinainte.



VII

Doctorul incearca sia faca ordine in camerd, masa
plina de pahare il iritd (privind-o simte o senzatie ne-
placuta, de-a dreptul nelinistitoare), Nicolae protestea-
za vehement, s-a sculat in picioare si dd roatd incaperii
ce se dovedeste prea micd, mereu se izbeste de ceva,
rastoarna o sticld, imprastie scrumul tigarii peste tot.

— Ti-as fi recunoscator dacid nu te-ai mai invirti
atita, ii spune doctorul.

— Mi-ai spus-o si in camera de garda, nu tropai si
toate celelalte. Dar interdictiile tale sint nimic pe linga
lunga lista de lucruri oprite afisata pe zidurile bisericii
catolice baroce, o raritate, din frumosul oras in care lu-
crez. N-ai vazut-o, nu-i asa? Cind descinzi in capitala
judetului ai treburi mai importante decit si casti gura
la monumentele arhitectonice. Mie mi-a aratat-o un poet.
Unul autentic, intelegi ce vreau si spun, nu unul ca tine
care..., in sfirgit... Asadar am vazut-o. Lista, bineinfeles
ca monumentul il stiam mai de mult. Tabla, o tinichea
obisnuita, e fintuitd pe un zid si treaba asta s-a ficut
probabil destul de curind. Pe ea scrie ,Monument isto-
ric* si te agtepti sa urmeze explicatiile firesti. Asi! Se
insira tot ce n-au voie si faca acolo adultii, copiii si po-
rumbeii. Primilor 1i se interzice ,,consumarea‘ seminte-
lor... il {ii minte pe Truly, cel care vindea inghetati la
stadion si striga ,sufletelor, lovi-v-ar setea“, ... asa, si
mai departe aceiasi adulfi sint anunfati cd nu este permisa
HJharanirea® porumbeilor in acel loc... intelegi, se face
murdarie. Dar cea mai tare e chestia asta: ,stationarea
in masa a minorilor pe scari este interzisa“ !
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— Lasa-ma cel putin sa deschid fereastra.

— Asta-i tot ?

— Te-am anuntat cid voi face o cafea si vreau sa
mincam ceva.

— Votez doar primul punct.

— Ignori faptul ca eu hotarasec...

— Stiu, esti de garda, ai posibilitatea sa chemi citi-
va baieti voinici, ma faceti inofensiv si asa mai departe.
Ori il chemi pe director si vada cum ii fumez Kent-urile.
Nu tine, fratele meu, nu ma sperii eu asa de repede la
amenintari de felul acesta.

— Pai chiar tu le-ai formulat. Eu n-am spus...

— Ai putea si-i trimiti o scrisoare lui Dumitru,
te sfatuiesc sd-1 rogi, nddajduiesc ca n-o sa-1 supere trea-
ba asta, si-ti confectioneze un afis mare, pe fond albas-
tru va scrie cu litere galbene : ,mincind in liniste dam
dovada de disciplind! ¢ Am vazut ceva asemanator la
un preventoriu T.B.C. pentru copii. Administratorul a re-
fuzat sid dea chestia respectiva jos, o avea in inventar.

— Ma lasi sa plec sau...

— Totusi te-ai hotdrit! 11 chemi pe director. Te
anunt cd sint prieten cu el. Ne salutam cu ,servus®!
Nu de mult s-a prezentat la inscrierea pentru examenul
de admitere un bunic de 71 de ani. A fost un destoinic
oficiant sanitar. La 60 de ani a terminat liceul. Dupa pen-
sionare l-a tot batut un gind, ce vrei, avea omul vreme
sd se gindeascd, si uite asa s-a infiintat intr-o buna zi
la Medicind. Reectorul, incurcat, l-a luat deoparte si
s-a interesat de motivele ce-l1 indemnaserd pe béatrin sa
tulbure linistea secretarelor. Raspunsul a fost prompt :
,vreau sa ajung medic, ca sa le pot spune pe nume fos-
tilor mei sefi si sd-i salut cu «servus» !¢,

— Cu povestea asta m-ai dat gata, spune doctorul.
Am treaba la bucatarie.

Réamas singur Nicolae se opreste, pentru a cita oara ?
in fata tabloului cu mireasa.

wNiciodata n-ai vrut sa-{i aradti chipul intreg, sop-
teste el. O jumatate era mereu acoperitd de un val ca a-
cesta%. Si...

. o seara de iarna, incepea sesiunea si se anuntase,
,la baracd® ultima simbatd de dans inaintea examene-
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lor. El, in anul trei, luase o hotirire eroici. Pentru ca
sd nu piardd vremea de pomana si si poata invata li-
nigtit, cduta o pustoaicd din ultima clasi de liceu: va
avea, isi spunea, un program cuminte, disciplinat, o plim-
bare de o jumaitate de ord pe malul riului, o alta ju-
matate de ora la cofetdrie, apoi despartirea, la trei case
de domiciliul ei, sd n-o vadi parintii, o stringere de mi-
na, poate chiar un sdrut furat in pripa, méa rog, o idila
nevinovatd si fara complicatii. Frumoasa. Pura. Si alte
vorbe, in cazul acesta, idioate. Nu gasise. Adica nu gasise
0 pustoaica potrivitd pentru asa ceva. Nu era vorba si
caute ,,0 legatura“. Povestea cu Ana Ilovana se petrecuse
demult, inainte de miracolul cresterii lui (miracol pentru
el, tatdl sdu stiuse ca se dezvolta firesc, asa cum crescu-
sera toti cei din neamul Banilor, si Ana Ilovana ii promi-
sese acest Jucru, cu ea fusese o adevamati poveste fru-
moasa si purd, numai mama lui era ingrijoratd, se te-
muse sd nu ramind in coada anului). Dupa aceea se mai
intimplase o treabd de care nu voia sid-si aminteascas,
dupa vara in care Ana Ilovana il ficuse sa se simta barbat
intreg, o treaba abjectd, ficutd in pripa, dupid o ,sedin-
ta“ la bufetul ,Predeal“, unde el si citiva colegi isi fa-
cusera curaj cu un coniac mare, unul din ei cunostea o
adresa, stia cit e tariful, isi asteptaserd rindul ferindu-se
sa se priveasca unul pe altul, ar fi plecat bucuros de
acolo inainte de a se deschide usa si a iesi cel dinaintea
sa (ordinea fusese trasd la sorti) si care-i va face un
semn din cap, adicid ,intra, urmezi tu“, dar nu putea,
isi simtea talpile pironite, aproape tremura de incordare
si de ciuda si de rusine (asa i se va intimpla intotdeauna,
veniserd destule prilejuri si-si verifice starea ciudata
care il cuprindea cind se afla intr-o situatie deosebita,
cind era amenintat de vreun pericol ; nu putea sa plece,
sa dea Inapoi, pardsea locul acela, din care ar fi putut
fugi cu usurintd, numai dupd ce se rezolva in vreun fel
totul, cind isi ingaduia sd se retragd cu fruntea sus, sau
macar fara a ldsa putinta si fie acuzat de lasitate si
toate celelalte, nu ceruse ajutor nici cind ar fi fost in-
dreptatit s-o facd, i se parea ridicol si stupid sa vada
un om strigind ,ajutor“, un fel de situatie ,limita* fu-
sese si aceea, cind astepta tremurind in holul cenusiu si
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murdar, luminat de un bec chior, trasnind de mirosuri
dubioase). Si, fireste, mai avusese unele aventuri (erau
medicinisti, stiau cit trebuie despre fiziologia omului, de
la cei mai mari furasera detalii de psihiatrie, complexe,
refulari si asa mai departe) dar evitase repetarea povestii
din seara ce urmase ,sedinfei* de la bufetul ,Predeal®,
aventuri — alta vorba folositd in mod stupid socotea el,
petrecute de obicei intr-o simbata seara, dupa balul dat
la vreun club de cartier, gisind acolo cite o fata buna
si intelegitoare, ce isi cistiga singura piinea, si la urma
urmei fiacea ce ii plidcea, n-avea pe nimeni care s-o das-
caleascd, si poate ca de fapt cduta in multimea de tineri
cu fetele aprinse in timpul dansului pe viitorul ei barbat
si dacd nu-l gasise inca pe cel sortit pentru o viata, nu
era vina ei. Punct. Nu asta il interesa atunci pe Nicolae.
De fapt el cauta o poveste tandrd si frumos coloratsd, o
micd minciuna care, credea, ii va da linistea necesara pre-
gatirii examenelor...

,Un calcul cam meschin®, spune tare Nicolae si se
gindeste ca ar fi mai bine sa-si cheme prietenul, sa stea
de vorba despre orice, numai despre ceea ce stie ca va ur-
ma sa se fereascd, ,incerci sa scapi, stii foarte bine ca nu
poti, n-ai altd solutie acum decit sa suportfi totul de la
capat, si dacd vrei lamenteaza-te, striga, plingi, cineva
spunea ca e atit de bine cind poti sd scoti vaiete, ca
asta te usureaza si nu mai stiu ce... te pomenesti ca asta
iti lipsea, imposibilitatea de a plinge pe umarul cuiva
te face un fel de invalid... ei, las-o incolo de treaba,
n-ai s-o faci nici daca de asta ar depinde tot viitorul
tau... oho, ne lansdm iarasi, trintim cu vorbele de podea
si ele, sdracele, rdmin acolo in gramezi informe. Poti
insa sa te sui pe o asemenea gramada si astfel ifi vei
largi orizontul... ca sa vezi ce ?“...

sosise seara balului de la ,baracd“, vestitul lor
club care oricum era de preferat pivnitei unde se finu-
sera balurile cind el fusese in anul intii (sala aceea u-
medd si rece mai pastrase izul de cartofi incoltiti), ,ba-
raca“ oferea un spatiu generos pentru dans, rdminea des-
tul si pentru bufet, iar podiumul orchestrei il indlta pe
Doru la locul cuvenit. Si Nicolae se vede acolo, in imbul-
zeala veseld, se afisa o veselie cam ostentativa, adica toti
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pareau sd gindeascd la fel, ,,ce ne pasid noud de sesiunea
care vine ?%, baietii lui Doru atacaseri o melodie intitu-
latd ,Dupa noi potopul®, cel putin asa ricnise in micro-
fon (dacd pe vremea aceea se instalase deja statia de
amplificare la club, amianunt care dealtfel nu are nici
0 importantd pentru Nicolae-cel-care-isi-aminteste). Nico-
lae-cel-singuratic se retrasese in coltul bufetului, ,spri-
jinit in corzi, odihnindu-se inaintea atacului, inainte de
a da lovitura hotaritoare, el, boxerul, se siturase de lu-
mea aceea trasnitd care topaia si urla la fiecare lovitura
incasatd de unul din adversari, le va ardta ce poate, si
asta cit de repede“... (desigur, gindul de atunci n-a fost
exprimat asa de clar, de fapt era vorba despre una din
clipele lui in care se rupea de lumea din jur, cufundin-
du-se intr-un fel de visare cu ochii deschisi, le numea
welipe personale* si ridica un soi de zid ce imprejmuia
un teren numai al sdu, ,proprietate privata“ scria dea-
supra unei mici portife pe care o tinea totusi deschisa,
pentru a ldsa sa intre numai persoanele dorite, sau cel
putin acceptabile, uneori chiar se minuna de citd lume
putea intra pe portita aceea scunda si ingustd ; se retra-
gea pe terenul sdu cind avea chef, indiferent de locul
unde se afla, in amfiteatrul facultitii, in tramvai, la ci-
nematograf, pe stradd; in spatele zidului protector el
faurea o lume noud, aparent imaginea in oglindi a celei
reale, dar personajele isi schimbau rolurile si, fireste, cel
principal si-l1 rezerva lui — in amfiteatru de pilda, lua
locul profesorului de la catedra si tinea o ampld pre-
legere despre ninsoare, dupid care il pedepsea pe profe-
sorul de anatomie, plasat in rindul intii de béanci, ce-
rindu-i sd explice cum se zamisleste un om de zdpada si
chiar trimitindu-1 in curte pentru o demonstratie prac-
tica, obligindu-1 sd faci o suti de omuleti ai caror ochi
sd fie din taciuni fierbinti; in tramvai, atribuia fiecarui
calator cite un rol, care insemna uneori o functie socia-
14, ori un destin, de care, daci ar fi aflat, cumintii si
apaticii $i de cele mai muilte ori modestii cetdteni,
s-ar fi inspdimintat; vatmanul devenea comandantul u-
nei aeronave, taxatoarea care avea degete prelungi era
de fapt prim-balerind si o astepta soarta Isadorei, un
pirpiriu cu ochii de soarece speriat cdpata galoane de
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general, gospodina nadusita, incércatd de pintecoasele
sacose, era asteptatd la capatul liniei de amantul ei care
era un cunoscut actor de teatru, june-prim, dupa el oftau
toate liceenele cu ochi incercanati — ochii oamenilor il
obsedau in mod deosebit, alcituia cupluri dupd culoarea
lor, chiar daca se nimerea ca diferenta dintre cei doi sa
se numere in zeci de ani, astfel pensionarul dormitind pe
locul rezervat batrinilor, mamelor cu copii in brate, in-
valizilor si asa mai departe devenea partenerul unei june
focoase ce impdirtea zimbete asa cum isi imparte o fi-
gancid buchetele de flori, asteptind rasplata pentru ele,
in sfirsit, ,numea* pe loc ministri si portari, directori
si ospatari, inspectori §i baieti de lift, el raminind atot-
puternicul si atoatestiutorul regizor ; asta se intimpla si
la cinematograf, daci filmul il plictisea, dadea naibii
scenariul si bilbiiala regizorului, ,urca® pe ecran, re-
distribuia rolurile chemindu-si prietenii, cunoscufii, ve-
cinii, adusi bineinteles din acel spatiu ,proprietate pri-
vata®, vedeta era inlocuitd cu plasatoarea a carei fata
o vizuse in treacit, neretinind decit culoarea ochilor, a-
ceasta fiind indeajuns ca ea si se transfigureze intr-o
faptura ingereascd ; pe strada mergea de multe ori plu-
tind, nu mai simtea asfaltul sub talpi, dealtfel nici nu-l
putea suferi, era invitat sa simtd pamintul prietenos al
drumurilor din satul lor de pe Valea Timisului, al lor
insemnind tatdl si bunicul si toti cei care fuseserd mai
inainte si simtisera caldura pamintului bun prin opinca,
ori de-a dreptul, cu piciorul gol, tatal sdu fiind primul
din familie care schimbase opinca, e drept, la inceput,
pe niste incaltari nu tocmai grozave, se desprindea deci
de asfaltul dur, si rece, si ostil, inchipuindu-si dintr-o
dati ca s-ar putea face nevazut, ca ar putea pluti asa,
printre oamenii grabiti si nepasatori la cele ce se in-
timplad, fiind preocupati doar de gindurile lor urbane,
indiferenti la schimbarea anotimpurilor, la ceea ce in-
semna o ploaie binecuvintatd, ori o grindind blestemata,
preocupati séd prindd in fuga tramvaiul ce-i ducea spre
un birou cu peretii cenusii, in fata unui maldér de hirtii
cenusii, devenind si'ei cenusii pe masura ce se VOr scurge
orele si notindu-si pe un petec de asemenea hirtie cele
care mai trebuiau rezolvate in ziua aceea, cumpératurile,
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un loden verde pentru sotie sau pentru baiatul cel mare,
n-avea insemnatate pentru cine, intreg orasul era popu-
1at de fiinte invesmintate in oribile lodenuri verzi, care
se jerpeleau repede, ascundeau formele trupurilor iar du-
pa ploaie miroseau a ciine ud, si incd atitea lucruri care
altfel puteau fi uitate ; repararea soneriei, cererea pentru
obtinerea unui post telefonic, achizitionarea unui aparat
de radio fabricat la Riga, pret de chilipir, ori macar o
interventie la cei care instalau difuzoarele in blocurile
noi, achitarea chiriei si plata pentru curent, pentru apa,
pentru lemne sau pacurd, pentru gunoieri, pentru hor-
nari, pentru... oho, o multime de lucruri, asadar, ce nu
trebuie uitate, el, Nicolae, exagerind, trecind printr-una
din crizele sale de urd impotriva orasului, ignorind cu
buna stiin{a ca erau atitea locuri pe care le iubea si unde
se ducea impreuna cu prietenii sai citadini — continua
sa se socoteascd un satean de pe Valea Timisului, cel
putin ca simtire, ignorind de asemenea ci orasul acela
in care infloreau nu doar parcurile lui cele multe, c¢i si
noile cartiere, si oamenii lui, viata insidsi, el ura orasul
ca notiune si pentru scurti duratd, ei bine, atunci, fa-
cind socoteli ce ar face cu acea putere proaspiat dobindita,
de a se duce pretutindeni farad a fi vazut, patrunzind in
sanctuarele unor mai-mari ai zilei, soptindu-le sau stri-
gindu-le, dupd cum era cazul, unele adevaruri menite
fara indoiald a face orasul acela si mai frumos, ori chiar
tara intreaga, sau aducind in interiorul ,terenului privat®
cabinetele celor care influentau soarta lumii, deslusind
astfel tainele unei politici care in ultima instanti se tra-
ducea prin pace ori razboi¥, el ajungind necunoscutul dar
Marele Pacificator !...). Atunci insa se afla intr-un colt
al ringului si se pregatea pentru lovitura cea mare. Si
ea a rasarit dintr-o data in fata lui, privirea i s-a topit
in verdele ochilor ei, un verde inselator, care-si schimba
nuantele (,dupa soare ? dupa vint ?“ se intrebase el) si
au disparut : ringul, spectatorii atitati, fetele cunoscute
ori necunoscute, raminind numai ea, zimbindu-i, ,erai
plecat departe“, i-a spus, ,cum de te-ai indurat sa co-
bori printre noi?¥, el restabilind contactul cu Iumea
reala auzise din nou muzica, orchestra se lansase in
ceea ce era cunoscut sub numele de ,comsomolschiro-
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chendrol® (asa ortografiase Doru numele, pe lista ceruta
de responsabilul clubului, si acela fusese multumit cum
sund prima parte cind verificase repertoriul orchestrei).
Asa ca o invitase la dans si aflase ca o cheama Ana, era
in anul intii, Ana si colegii ei erau cu totii niste pusti, cei
din ,doi“ erau prea preocupati de statutul lor de studenti
scapati de porecla inofensivd dar totusi jignitoare, ,bo-
boci*, voia sd-i cunoascd pe baietii din ,trei®, ,chiar pe
toti ?* se interesase el, ,de ce nu ?% rdspunsese ea, nu-
mai ca abia incepuse, adicd el era primul pe care-l1 cu-
nostea. ,Minunat, ai inceput grozav !“ a asigurat-o el,
,Nu ne ramine decit si dansam. Si asta facusera, el ex-
plicindu-i in timpul dansului, ce inseamna sa fii student
in anul trei (probabil ca abia in seara aceea se gindise
la asemenea lucruri), ai scipat de anatomie, de fiorii reci
ce-ti treceau prin sira spindrii (ori, mé rog, prin coloana
vertebrald, ca si fie in temd), de toceala stupida (si daca
era necesara ?), pipiind oasele vreunui biet schelet, in-
galbenite de vreme si lucioase (seménind cu lemnul cir-
jelor batrinilor din satul lui, lamurind-o cd acele cirje
sint de fapt bastoanele din limbajul ordsenilor, Ana era
oraseanca), lucioase de mingiierea atitor degete de stu-
denti sirguinciosi ce se straduiau sa invete fiecare pro-
tuberanta, apofiza si toate celelalte, si ai scapat mai ales
de privirea ochilor de peste ai profesorului care cinta
seara la vioara (dar ea nu trebuia sa se teama de el,
Nicolae se oferea s-o ajute, uitind ca si pe el il astepta
o sesiune si uitind planurile sale de ,relaxare®). Apoi
insemna inceperea stagiilor, primii pasi spre clinica,
alta viatd, alta conceptie, asistentii ti se adreseaza cu un
onorant (desi in acelasi timp ingaduitor) ,colega®, mai
insemna laboratoarele si mai cu seaméa constiinta cd ai
devenit cu adevarat student, iar ei erau fard indoiald cei
mai buni dintre toti (nu era vorba doar de faptul ca un
anume ,patriotism de an* il indemna sa faca o aseme-
nea afirmatie, socotea cd se maturizaserd, cd scapasera
de unele incertitudini, patrunsi in miezul timpului ce
il petrec tinerii intr-o facultate puteau masura ce lasa-
serd in urmad, facind impértirea intre bune si rele, elimi-
nind naivitatile si ldmurindu-se daca au sau nu ce cau-
ta acolo, unii si plecaserd, retrasi de bund-voie sau ex-
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matriculati, filtrul profesorului de anatomie functionase
necrutator, puteau, de asemenea, si-si aleagd niste cai
mai sigure pentru viitor, fireste, referindu-se la viitoa-
rea specialitate). Ana il aproba cu gravitate, avea crite-
rii foarte precise pentru fiecare an de studii, caracteri-
zind in citeva cuvinte personalitatea lor, la cele spuse
despre primii trei ani addugase ci in ,patru sint toti
niste blazati“ si ,in cinci sint destui baieti buni, dar cu
nasul pe sus, ce mai, erau aproape medici si se compor-
tau ca atare fata de ceilalti“, cit ii privea pe ,cei din
$ase, ce sa mai vorbim, sint prinsi de grijile repartitii-
lor, n-au timp pentru dans“. Nicolae remarcase ci ea
se referd numai la baieti si ca, in cele din urma, ajun-
gea la dans, zimbise cu un usor aer de superioritate,
fetei ii placea si danseze si gata, ce rost avea s-o piseze
cu povestile lui (pe deasupra simtise dintr-o datd nevo-
ia sd-i vorbeascd despre adeviratele lui intentii de vii-
tor, voise sd-1 caute si pe prietenul siu cel mai bun,
unul din cei ,cu nasul pe sus“ fiindecd ajunsese in anul
cinci, sd i-o prezinte si impreuna si discute despre psi-
hiatrie, ce domeniu nemaipomenit de explorare !, renun-
tase, nu-1 vedea nicaieri si ea avea poftd doar de dans).
Ii simtea trupul subtire cum se mlidiaza sub miinile lui,
0 numise ,domnisoara trestie* si verdele ochilor ei se
tulburase o clipa, ametfindu-l. ,,De ce n-ar fi ea ?* se
intrebase, ,de ce n-ar fi ea aceea care si-ti devini o ca-
marada de sesiune, o...* nu continuase, ceva se schimbase
in intentiile sale si in acelasi timp simtea un soi de tea-
ma necunoscutd pind atunci. $i deodatd o pierduse. Dis-
paruse pur si simplu printre tinerii veseli si nepasitori,
straduindu-se de fapt sd fie cit mai nepasatori, asa-i in-
demnase doar Doru si baietii lui. Acestia preluasera re-
pertoriul orchestrei lui Mantovani, la moda, Doru insusi
se strdduia sa-1 imite pe Vico Toriani (si nu prea izbu-
tea), el, Nicolae, o ciutase furios pret de o jumitate de
ord si renuntase. O vreme déduse tircoale unui grup de
fete din anul séu, remarcase o fatd cu infatisare cuminte,
prea cuminte fatd de exuberanta manifestatid de celelalte,
war fi si aici o solutie !“ ii trecuse prin minte, iatd o cole-
gd bund, studentd constiincioasd (stia cd nu lipseste de la
nici un curs), dansatoare grozavi (dansa cu o anumiti gra-
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{ie, numai ci o ficea cam prea des cu acelasi tip, un stu-
dent de la chimie, mindru nevoie mare de mustata sa), o
multime de calitati, ,calculase“ el, dar renunfase, nu se
ficea si-i sufle fata mustdciosului, acela era un oaspete
si trebuia, nu-i asa, sd fie politicos. Avusese, cum se
spune, o revelatie, nu era decit un egoist ! Inftii pustoaice-
le de la liceu (fara probleme), o altd pustoaicd (dormica de
cunostinte, de relatii noi, simfindu-se probabil prea libera,
poate chiar dezorientata si nestiind ce s facd cu atita
libertate, desi privirea verde.., in sfirsit, fusese tentat
si se angajeze intr-o poveste de dragul situatiei care-l
avantaja net, el fiind cel mai mare si deci mai puternic,
intrind in rolul de sfatuitor si ocrotitor si asa mai de-
parte) si nu se terminasera calculele sale cind o alta
,candida® la onoarea de a-i deveni partenera de plim-
bare, si de discutii, si de degustare a unei stari de liniste
si pace ; rezultatul fusese nul...

,Cine te credeai, cine ifi diadea dreptul sa pretinzi
o multime de lucruri si tu sa nu dai nimic in schimb ?...
sau, ma rog, nu te preocupa treaba asta... aiureli, visuri
copilaresti, iti inchipuiai numai ca esti matur, erai $i
tu un dezorientat, un naiv ca si Ana, dar nu aveai o
armi ca aceea a ei, privirea verde ce devenea uneori
rece, inghetatd, dovedind o luciditate la care tu, visator
incorigibil, nu puteai ajunge... voiai sa pari un barbat,
ai sarit din copildrie intr-o altd etapa, n-a fost vina ta,
e drept, pentru saltul brusc, dar el oricum se infaptuise,
mai socoteai ci ai de platit niste polite pentru perioada
cind...“ si gindurile lui Nicolae alunecid mult inapoi......

Doctorul asteaptd sia dea cafeaua in clocot, e neli-
nistit, se gindeste ca trebuie sa-1 potoleascd intr-un fel
pe Nicolae, ,cine stie pe unde ii umbli gindul, auzi ce
idee, s umpli masa cu pahare, n-o si-mi spund niciodata
pentru cine erau toate, desi o parte din ,invitafii* lui ii
cam binuiesc. E un patimas, ca tofi ai lui, degeaba ma
chinui si-1 potolesc eu, o sa se stingd singur cind va
obosi si cind va socoti ca trebuie s iasa din lumea aceea
pe care si-a faurit-o singur si in care nu acceptda pe ori-
cine... La urma urmei de ce a venit ? $i spitalul acesta e
o lume inchisd. Sau cel pufin asa pare.. Aici, intre
zidurile lui protectoare, se gésesc spatii nebanuite de

79



altii... Hei, opreste-te. N-o si dezvolti acum o intreaga
teorie... cd Nicolae nu vrea sa uite nimic din cele triite
de el si adund, mereu adund, pind ce povara devine prea
grea, ameninfind sa-1 ingenuncheze, si atunci simte ne-
voia unei descdtusari, deschide portile ferecate, darima
zidurile, se deschide pentru zirile necuprinse... Si poate,
totusi, el se simte aici, acum, ca intr-un desert, sau pe
mare, obsesiile lui, de care se teme uneori, dar le iu-
beste in egald masura. Si fim seriosi! In primul rind,
Nicolae n-a venit pentru o sedere indelungati, ti-a spu-
s-o chiar el. $i apoi nu te-a cautat ca medic, n-ai nici
un drept asupra lui. Ar trebui si te audi acum ! Nu, a
trecut destul de cind a avut cu adevirat nevoia unei
ingrijiri medicale. Acum iti este oaspete si atit. De fapt
asta este singura problemd liamuritd. In rest constat ci
esti foarte limpede...“

Cafeaua e gata, doctorul ezitd totusi, nu stie cum sa
procedeze, ,probabil cd mici nu voi sti vreodatd si el
va pleca pind sa incerc mdacar sd gisesc o solutie. Pina
la urma ramine numai o sperantid. S-o gaseascd el !



VIII

Nicolae nu se nelinisteste fiindcd absenta doctorului
se prelungeste, e prea absorbit de imaginile care il im-
presocara...
el, la scoala primard din Oras, clasa intiia o fa-
cuse intr-un sat vecin cu satul de unde se tragea neamul
Banilor, invatatoare ii fusese mama, mutati in orasul
caruia toati Valea Timisului ii spunea simplu si frumos
Oras nu se mai putea aceasta, intrase in grija unui in-
vatator sosit si el de curind, de undeva de prin Oltenia.
Se acomoda destul de greu, pierduse acea mare libertate
pe care o avusese in lunca, si pe dealuri, si mai sus,
cind Mos Pau se indura si-1 ia la Trei Ape, strdbatind
padurea calare, ori chiar si pe aceea pe care o simtea
pe ulitele satului. Dar invata bine, mama sa il dascalea
acasd, se straduia si faca din el un adevarat copil de
oras, in iubirea ei uita uneori locurile de unde au plecat
si ii impunea noile reguli cu severitate, exagerind chiar.
11 infofolea de cum se lasa frigul, certindu-l cd mereu
isi pierdea manusile, ori fularul, cind ploua il insofea
la scoala cu umbrela-i ocrotitoare. Tatdl era ocupat, pro-
movase in ierarhia bisericeascd, dar in acelasi timp isi
pregatea doctoratul in filosofie, iritind pe multi din mai-
marii lui, si ai bisericii, Nicolae auzise despre el unele
- vorbe, i se spunea ,popa cel rosu® si nu prea infelegea
ce insemna asta. Stia cd vin la ei acasa tarani din satul
lor ori de aiurea, cunoscuti, acestia din urma, in vre-
mea razboiului, ori mineri din oraselul unde tatdl sau
stituse mai bine de un an (aflase mult mai’ tirziu ca
izbucnirea razboiului ii prilejuise o plecare onorabild,
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cei din conducerea minelor il priveau chioris pe acel
popa, oricum prea intelectual, dar care mai ales se arita
legat sufleteste de muncitori mai mult decit credeau ei ca
este ingaduit, existau dovezi ci ar fi instigator la greva
si asa mai departe). Ce discutau nu afla nimeni, se in-
chideau in camera de lucru unde masa era incarcati de
carfi si de hirtii acoperite cu un scris marunt. I1 auzea
totusi, inalfind glasul, vorbind cu un ton usor exaltat,
mirindu-se cd poate fi si astfel, ci existd motive care il
scot din mutenia lui obisnuitd. I se parea atunci ci e
sarbatoare, ca a sosit Pastele, singura datd din an cind
tatdl imbrdca odajdiile si iesea in fata altarului ca si ci-
teascd din cartea sfintd in limbi necunoscute drept-cre-
dinciosilor care umpleau biserica, atrasi fiind si de gla-
sul acela plicut, cind cinta el, lui Nicolae i se umpleau
ochii de albastru si i simtea aburiti de un fel de roui
(altfel, tatdl avea la Consistoriu o indeletnicire destul
de ciudata pentru el, copilul, lucra intr-un birou asemi-
nator cu acea camerd numitd ,de lucru“ de acasa, iscilea

hirtii, facea corecturi, in vremea aceea se scoteau niste
calendare pentru tarani si primea un soi de rapoarte,
bineinteles cd nu se numeau asa, de la preotimea risipita
prin satele din imprejurimi). Asadar tatil era mereu
ocupat si mamei fi ramineau toate grijile gospodariei si
ale cresterii Jui. Si facea totul ca el si se poarte si sa ara-
te ca un copil de ,domni“. Incd din clasa a treia socotise
ca n-a crescut indeajuns pentru virsta lui si cd nu i-ar
fi stricat o mai buna educatie in acest sens, ducindu-l
in consecintd la doamna Gerda care dadea ,lectii de
gimnasticd si de dans“ (... un hol mare, cu multe cuiere,
in care atirnau hainele copiilor veniti mai devreme, din-
colo de usd se auzeau comenzi dictate pe un ton aspru,
metalic, nu s-ar fi mirat ca doamna Gerda sia fi avut
mustati, judecind dupa glasul ei, si el asteptind sa fie
dezbracat de multele-i vesminte in care fusese infofo-
lit, era o toamna tirzie, il imbracase gros, pe el, care in-
tr-o vreme alergase slobod prin luncid si se scaldase gol
pusca in apele reci ale Timisului si bause din izvoarele
la care-l1 ducea Mos Pau, fiecare inghititurd strepezin-
du-i dintii si taindu-i rasuflarea, asteptind deci sa fie
dezghiocat ca un miez de nuecd, raminind totusi cu un
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pieptar din blinild de miel; dacd era frig in camera
cea mare a doamnei Gerda? s-o fi intrebat ingrijorata
mama, si doamna Gerda tipase cu vocea ei de jandarm
ci la ea n-a ricit nimeni niciodatd s§i cd nu accepta o
asemenea tinutd, asa cd aceea fusese prima si ultima
lui lectie de ,gimnasticid si dans“). Apoi venisera vre-
muri agitate, oamenii mai lipeau afise pe garduri, pe
zidurile caselor, pe ferestre, erau insemnele partidelor
politice pe care le mai vidzuse si cu alte prilejuri, si mai
aparusera unele lucruri noi, ,soarele* si ,Votati B.P.Dske
scria in multe locuri, cucerind, treptat, intreg orasul,
mama nu-i mai dadea voie si mearga la scoald in anu-
mite zile, ,cine stie ce se poate intimpla pe strazi 2%
spunea. Intr-o zi, din clasd au disparut portretele lui
Mihai si ale Reginei-mama, atunci invafatorul lui fu-
sese foarte vesel si umpluse catalogul cu note mari, ta-
tal se ducea la intruniri misterioase pentru cei ai casei,
w,mai astimpara-te omule, ii spunea mama, lipsesti prea
mult de la Consistoriu, ce ne facem daca..* si nu-si
termina intrebarea, isi acoperea gura cu palma cdus, asa
cum fac toate femeile de la tard cind vor sa opreasca o
vorbid nesocotitd, ori un hohot nelalocul lui, ori vreo
spaimi ce trebuia indbusitd, inchisa, zavorita inlauntrul
lor, ca si nu afle nimeni despre spaima aceea. Nu se
intimplase insi nimic rdu in casa lor atunci, abia mai
tirziu, intr-o noapte, au venit niste oameni in uniforma
si l-au invitat pe tatdl sdu sd mearga cu ei, trebuiau
lamurite niste Tueruri, ,n-o si dureze mult, doamna, spu-
sese cel care era seful lor, citeva ore numai“ si ea ii
soptise tatdlui, ,la ce ti-a folosit ?“, stergindu-si lacri-
mile. Revenise, senin si calm, e drept cd nu dupd citeva
ore, ci dupa o siaptdmind, pirea chiar bucuros de felul
cum ,se lamuriserd unele lucruri“ (abia student fiind
aflase Nicolae si care fuseserd lucrurile ce-1 tinusera
undeva vreme de o siptimind pe tatdl siu — in timpul
rizboiului Marcu Banu si-a adus aminte cd fusese odata
poet, asternuse pe hirtie impresiile lui, poate pufin prea
liric, poate cu un usor aer de visare, hirtiile sale au a-
juns in tara, citeva ziare au acceptat publicarea acelor
impresii §i mai tirziu au fost chiar adunate intr-o carte,
niste binevoitori rastdlmacisera cuvintele, anumite cu-
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vinte, alterindu-le sensul, mistificindu-l, ei wvoiau un
material de propagandad si ficeau orice ca si-l1 obtini ;
$i iatda, dupa citiva ani, cineva descoperise cartea aceea
si dorise explicatii; tatdl pastrase manuscrisele, mai
erau si ziarele vremii, dar mai ales, cind s-a dus zvo-
nul despre cele intimplate, a sosit o delegatie din ora-
selul minier si o multime de scrisori din satele de pe
Valea Timisului, semnate sau purtind doar urma de-
getului mare insemnatd cu o cruce pusi in dreptul nu-
melui trecut de dascalul acelui sat si niciodatd nu fu-
sese un singur nume trecut acolo). Si asta a fost totul,
atunci. Fiindeca mai fusesera inca doud seri cind per-
soane oficiale au venit, de fiecare datd cu o masina in
fata casei unde locuiau. Asta s-a intimplat in orasul cel
mare unde se mutaserd si unde el terminase scoala me-
die si care oricit de mare era nu i se spunea de catre ni-
meni altfel decit simplu si frumos, Oras. Intii, masina adu-
sese oameni cu o neasteptata veste (si oarecum decon-
certantd). Tatal era invitat sa se prezinte a doua zi in
cutare loc, pentru o festivitate deosebitd. Asadar tinuts
de rigoare si toate celelalte, ii recomandase zimbind
unul din mesageri, adaugind apoi, ,nu vi suparati, este
adevarat ca ati fost preot ?“ (e drept, zimbea dar in
tonul sau era o unda de insinuare). ,,Sint inca%, raspun-
sese tatdl si nu explicase nimic, se cam sadturase sa tot
dea explicatii despre cum incepuse si ce facuse si de
ce asa si nu altfel. Se saturase si Nicolae sa dea ama-
nunte, atunci cind i se cereau, si i se cereau destul de
des, in autobiografii scria noua functie a tatdlui sau,
consilier, ceea ce nu spunea prea multe, dar locul de
munca deruta pe multi lume (atunci se iveau intreba-
rile suplimentare), cum sid explici tuturor cid un baiat
cu adevarat sdrac plecase in lume si fusese respins de
la o scoalda de ofiteri (despre visul de a urma medi-
cina cu atit mai putin se putea vorbi, chiar el, Nicolae,
aflase sau mai bine zis ghicise asta din vorbele arun-
cate odata, Intimplator, de citre mama sa), nimerind
apoi tocmai la teologie si cum sa povestesti oricui ce
insemnaserda anii lui de studentie care au urmat. Tina-
rul, care pind in ultima clasd de liceu lepada, in va-
cantele de vara, straiele de oras ca sa poata iesi la lucru
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alaturi de ai sai (in portul lor dintotdeauna) evoluase
destul de ciudat pe scara sociald, in vremea cind sosise
masina oficiala, prima, raspundea de resortul cultural,
redacta o revista (si colabora la altele, ,laice* — in
limbajul vladicii), se ocupa de relatiile cu alte institu-
tii, cu forurile superioare, cei de la Ministerul Culte-
lor il pretuiau, participase la niste conferinte peste ho-
tare, in sfirsit, avea o multime de preocupari care reve-
neau functiei sale de consilier (preocupari care nu-i
spuneau mare lucru lui Nicolae si nici Marcu Banu
nu se straduia sa i le dezvaluie.) Pina in acel moment
al acestei curioase evolutii (parasise de mult Consisto-
riul de la Oras, fusese si in invatamint, doctoratul in fi-
losofie ramasese o amintire), Nicolae fusese nevoit sa
explice mereu si sa-si explice lui o mulfime de luecruri
— privarea de un premiu de pilda, la scoala, oricum
nu avea o origine prea sanatoasa (justificase cineva);
atunci tatal sau risese cu pofta si-i spusese, ,du-te si
spune treaba asta lui Mos Pau si lui Iosif si povestes-
te-le ce si cum, ori lui Taica Mare si Taica Mic ori bu-
nicii tale Glicheria, sau poate lor o sia le explice mai-
ca-ta, ea e o buna dascalita si-i poate inscola cum se
cuvine pe ai sai !“ dar nu fiacuse nimic ca sa indrepte lu-
crurile, sa-1 puna pe el in drepturile sale (asa cum de
altfel se asteptase, doar tatdl sau era puternic, ii statea
orice in putintd). Cu prilejul primirii in U.T.M., ras-
punsese sec la intrebarea ,ce e tatal tau ?% — ,popa“,
a spus si cel care ficea verificarile a holbat ochii si
i-a spus sa astepte, a trecut in alt birou de unde s-a
intors bine dispus, ,ce naiba, nu stii sa dai niste ex-
plicatii mai clare ?¥ — Nicolae nu s-a interesat cine de
la ,judeteanda“ putuse furniza acele explicatii clare, i
se facuse lehamite de atitea intrebari, desi mai tirziu
regretase, ar fi putut afla mai multe despre tatal sau,
mai multe decit ii spunea chiar el). A doua zi, dupa
vizita celor cu limuzina oficiala, Marcu Banu fusese de-
corat. Nicolae pipdise cu sfiala si emotie metalul stra-
lucitor si citise pind invéatase pe de rost textul scris pe
brevet (cit despre semnéatura ce se asternuse sub tex-
tul acestuia, ii taia pur si simplu rasuflarea, nu-i venea
sa creada ca numele tatalui sdu ajunsese sub ochii celui
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care se afla in fruntea tarii). Asadar, prima oarda, ma-
sina oficiald adusese o veste si tatal sau primise o inalta
distinctie. Cind Nicolae a vazut din nou o masina in fata
portii (nu, nu se putea sa fie aceeasi), la citiva ani dupa
aceea, a intrat linistit, vreo veste buna, s-a gindit (poate
ca a facut chiar o speculatie ,inteligentd* de genul, ,ce
repede se obisnuieste omul cu succesul !“). Era cu ade-
varat o veste, numai cd nu asa cum se asteptase, tatal
era invitat (a cita oara se repetau ,invitatiile* ?) e drept
in termeni deosebit de politicosi, dar fermi, sa dea alte
explicatii (de data aceasta era amestecat ,vladica®, omul
cel mare cu degetele miinii drepte incarcate cu inele,
mina aceea pe care refuzase s-o sarute cind fusese copil,
acela era oricum prea sus-pus ca sid dea el insusi niste
explicatii despre unele incurcaturi materiale, fonduri
administrate incorect, din nepricepere sau din viclenie,
din nepasare sau ldcomie, el se retrdasese la minastire,
o formuld cu adevarat onorabild, minunat de onorabila,
dar retragerea sa dezlantuise un sir lung de cercetari
si implicase un numar mare de oameni, dintre care unii
habar nu aveau despre cele intimplate si mai cu seama
cum de fusese posibil ca ele si se intimple). Tatal s-a
intors dupa o absenta de citeva luni, curat, fara o pata,
i s-au oferit chiar sansele unei avansari, in Capitala, o
recompensid menitd si steargd orice amintire neplacuta.
Barbatul intors acasd era slab si negru la fatd, avea un
aer de poet, usor obosit, usor melancolic, semina cu
imaginea pe care si-o ficuse Nicolae despre el, cel din
timpul studentiei. Refuzase demn orice ofertd, statuse
alte citeva luni acasa, iesind sd se plimbe numai seara,
spre disperarea mamei care il voia sfidator, iesind in
plind lumind si infruntind pe toti cei care crezusera
ceva de necrezut, disperare crescindd véazindu-l cum °
slabeste si se inchide tot mai mult in el, ea slabind la
rindul ei, topindu-se pe picioare, vlaguitd deja de aler-
gaturile pe la avocati si vizitele la ,vorbitor“ si trebu-
rile casei si ale scolii si asa mai departe. Tatdl pérea
cd se intoarce tot mai mult spre ceea ce fusese odata,
spre tinerete adica, numai cd regasea doar tristefea nu
si exuberanta de atunci, citd o fi fost ea in vremea ,stu-
dentiilor* lui cam ciudate, nu si romantismul care se
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poate banui cd existase odatd, nu si visurile care...
Poate ca totusi visa. Visa inca... Apoi deodata tatal se
hotérise si plece in sat, zdbovind un timp acolo, lucrind
pamintul alaturi de ai sai, cifi mai erau, cifi mai ra-
maseserda si cind s-a intors s-a angajat, mirindu-i din
nou pe cei care-l stiau (si care dadeau astfel dovada
cad de fapt nu-l cunosteau deloc), angajindu-se asadar
la un laborator apartinind de ,Drumuri si poduri® (avea
acolo un prieten care ii redesteptase si patima pescui-
tului, fireasci pentru unul nidscut pe malul unei ape),
urmind cursuri de calificare, ajungind un tehnician a-
preciat (Nicolae nu gresise cind il ,revazuse* cu aerul
siu de tindr, ingenunchiatul pentru o clipd o luase de
la capat, chiar si cu visurile) si reusind sa-$i uimeasca.
noii colegi, care stiau de unde vine, cu puterea sa de
munca si mai cu seami cu unele inovatii ce ridicasera
prestigiul acelui laborator...

,De ce trebuie acum si-{i amintesti toate acestea?
se intreabd Nicolae. Iatd o intrebare, ca si zic asa, deo-
sebit de inteligentd, bine cd nu ti-a pus-o altcineva, ai
sti ce sd-i raspunzi, in asa fel incit sd nu te mai in-
trebe alta datd. Oricum nu poti opri nimic. $i nici nu
vrei. Numai ca ,scenele“ pe care le revezi nu prea res-
pectdi o anumita ordine. Greseald de regie! Asadar tot
te mai consideri regizorul-cel-mare! N-ai decit, dar nu
este asa. Atunci cine este regizorul ? Nu te intereseaza,
nu te intereseazi acum. Si pe omul cu mina incdrcata
de inele lasa-l1 in pace. Despre morfi numai bine ! Oare
ce s-o fi ales de tindrul cu parul nins pretimpuriu, abia
intors dintr-o cdlatorie lungd pe atunci, cind ai refuzat
si... las-o si pe asta, ai lamurit-o, alte fapte de lauda
nu mai ai? Bine, tindrul subtire, cu vocea catifelata,
se intorsese dintr-o cildtorie de studii. Ai vrea sa-l1 stii
in locul vlidicii. Nici asta nu depinde de tine, cum nu
depind multe. Ehei, esti pornit rau impotriva vladicii
care fuma havane dupd prinzurile indestulate si, nu-i
asa, binecuvintate ! Da, fiinded nu seména deloc cu epis-
copul cel bitrin si blajin de la Oras, la care mergeai
cind neaua umplea de liniste strazile Orasului, numai
glasurile copiilor se auzeau, pifaraii, steaua, sorcova...*
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si Nicolae cintd : ,Sorcova, vesela, si trditi, sia’mbéatri-
aliti.‘.“

slare ca fierul, iute ca otelul®, cintd doctorul
care intra in camerd. Ce te-a apucat? Zipezile astea
te-au cam zapacit, tinere !

— Care zépezi ? Sintem in plina vard, nu simti za-
puseala ?

— Ai dreptate, prinde doctorul din zbor ideea sal-
vatoare, o sa deschid fereastra, ascultdm greierii si vin-
tul noptii ne va racori.

— Greierii tai sint albi, spune Nicolae si ride.

— Ma bucura spiritul tdu de observatie, dar ori-
cum era necesar sa deschid fereastra, nu te mai vad
prin fumul minunatelor tale tigari. Parca ti-am spus
odata sa renunti la fumat !

— In primul rind nu sint tigarile mele. Cit pri-
veste renuntatul la fumat, am incercat, dealtfel cel mai
usor lucru e sa renunti la acest viciu, eu...

— ..m-am lasat de citeva ori, completeazi doctorul
scandind, cunosc butada, stii si ceva mai nou ?

— Da, de miine voi reduce...

— 1 pe asta o cunosc. Fa loc pe masd, o sa aduc
ceva de mincare si cafeaua.

— In regula, tu esti seful aici.

— Un sef lipsit de autoritate. Nu ma asculta ni-
meni, se plinge doctorul. Tu faci doar ce doresti. Poate
ar trebui sa fiu mai aspru, sint mai mare, sint...

— Al o multime de calitati, striga Nicolae.

Doctorul iese si inchide usa la vreme, paharul arun-
cat de Nicolae se face tandari.

_wOper ca era gol, se gindeste doctorul, ai crezut
ca si-a mai potolit avintul, nici pomeneald, era doar in-
tr-o pauzi.. mai bine si nu vorbesti despre pauze...“

...0 dimineatd de iarna, adevaratd, adica ninsorile
incepusera atunci cind se cuvenea (nu ca acum), avusese
0 noapte grea si mai fusese alarmat de un mesaj tele-
fonic (asta se potrivea, cineva avea griji de punerea
in scend, oare Nicolae ?, acesta era in stare sa aduca si za-
pezile odata cu el). Stia deci ora la care trebuia si ajunga
Nicolae, plecase cu o salvare la gard, ca sa-l1 intimpine,
lucrurile erau bine puse la punct — stia si ce se petrecu-

88



se inainte, sugerase sotiei lui Nicolae sd-1 trimita acolo,
promisese sd-1 astepte pe peron si asta facuse. Numai ca
nu-1 intilnise. Asteptase pind ce coborise si ultimul cala-
tor, alergase cuprins de panica de-a lungul trenului, pri-
vind prin geamurile aburite, strigindu-i numele, vedea
doar fete neclare, chipuri deformate grotesc, mici unul nu
semana cu Nicolae. Trenul plecase si el, ramas pe peronul
pustiu, se invinovatea, lucrurile atit de simple la prima
vedere se complicasera grav (vina de aici pornea, nimic
din ceea ce era legat de prietenul sidu nu era simplu, nici
micar atunci cind ar fi putut sa fie si el de aici trebuia
sd porneascd). Era cert cd Nicolae se urcase in tren, ra-
minea de vidzut unde va cobori. Daci nu cumva coborise
deja inainte de statia unde era asteptat. Isi propusese,
daca nu-i didea de urma pina seara, sa-si ia concediu $i
sid plece in cautarea lui (se gindea, fireste, sd-si rascum-
pere vina). Intii s-ar fi dus la Constanta (il si vedea dind
tircoale portului, bijbiind prin ceata deasd — cea care
coborise peste memoria sa, bijbiind agsadar ca sa-§i gaseas-
ca legaturile cu un trecut nu prea indepartat). Daca nu da-
dea de el, ar fi urmat satul de pe Valea Timisului, poate
chiar de acolo ar fi trebuit si inceapa (Nicolae, se gin-
dea, isi va fi ciutind o punte spre copilarie, avind de-
altfel si mai multe sanse s-o gédseascd, punte ce apoi s-ar
fi putut mult prelungi, aducindu-l in prezent, de fapt nu
stia dacid Nicolae era capabil de o asemenea gindire, la
ceasul acela, oricum se putea miza pe... ei bine, chiar pe
instinctul sau, pe ceea ce mostenise si n-ar fi fost drept
sa piardd). Prin bunivointa sefului de gara alarmase toa-
te statiile ce urmau, pind la capatul liniei, transmitind
rugdmintea de a se proceda cu tact (,e un tovards medic
putin cam bolnav, repetase seful de gard la telefon, ori-
entati-vd cum trebuie, ce dracu, nu intelegeti ca e vorba
de un bolnav psihic ?“ si cind ajungea aici ii cerea, din
ochi, aprobarea, mindru de indicatiile sale). Reintors la
spital il gasise pe Nicolae ratdcind pe aleile ninse. Nu
era nici un miracol, trenul fusese retinut la semnal pret
de un minut, seful de gard preocupat de importanta mi-
siunii sale omisese si-i dea acest amanunt, Nicolae co-
borise la canton si binevoitorul cantonier ii aratase un
drum ce taia de-a dreptul peste cimp. Astea le stabilise
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mai tirziu, atunci nu-l interesase cum a ajuns Nicolae
acolo, important era cad ajunsese (dealtfel n-ar fi avut
cu cine sta.de vorba, prietenul siu cizuse intr-o stare
de absentd — aflase despre ele, despre perioadele in
care Nicolae se ghemuia inlduntrul siu si devenea tepos
ca un arici, din scrisorile Ioanei), noroc ci in clipa co-
boririi din tren fusese ,limpede“. Ii ficuse formele de
internare, isi transformase prietenul intr-un ,caz“ (ce
usor se putea face asa ceva prin intermediul unor hirtii),
inca din dupéd-amiaza acelei zile se apucase si comple-
teze foaia de observatie a bolnavului de la rezerva 3
pavilionul 28. N-ar fi trecut mare lucru acolo daci n-ar
fi fost scrisorile Ioanei (chiar la amiazi mai primise un
plic voluminos, o adevirati ,biblioteci de documentare
medicala®, se aflau in el biletul de iesire dupi prima
internare, fdcutd la spitalul orasului industrial unde lu-
crase Nicolae, inca un bilet de iesire, se incercase ceva
si la ,centru®, oricum clinicile aveau alte posibilitati, bu-
letine de analiza, certificate, adeverinte si o scrisoare
lunga, de fapt tot un document medical, continea evolu-
tia din zilele cit el stituse acasi). Ioana se dovedise un
observator atent, lucid, care cintirea minutios faptele si
analiza toate detaliile. Pe toate le ficuse singura. Nico-
lae nu ,colabora“, cu toate stridaniile depuse pini atunci
$1 parea cd nu avea de gind s-o faca nici la spitalul din
padurea de saleimi. Avea deci o multime de informatii
care se adunau intr-un tot si acel ,tot* insemna un ma-
re nimic. Cum altfel ar fi putut numi haul care se cis-
case In memoria lui Nicolae — exagera, fireste, memoria
lui nu se suprimase complet, numai anumite golfuri —
cum j-ar fi placut lui Nicolae sd spund — erau blocate,
porturile isi tineau marfurile stocate in magazii, in silo-
zuri, pe cheiuri — era tot limbajul lui, il folosea constient,
incercind o contopire, o substituire chiar, folosindu-i lim-
bajul, gindind ca si el spera si gidseascd cheia, solutia
care sa alunge ceata, sd ridice blocada porturilor din
golfurile intunecate si corabiile sa pluteasca libere... era
fara indoiala un intreg poem ce si-1 putea recita lui, fi-
indca nu vedea la ce ii putea folosi bolnavului. $i totusi...
Tot in cuvint gasise cheia! In cuvint si prin cuvint. Dar
pina sda ajunga acolo ii trebuise destul timp. Ba se por-
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nise si la drum, e drept cd nu pe itinerariile propuse in
situatia in care Nicolae s-ar fi ratacit, cu sau fara voia
lui, din calea care il ducea spre spital. Plecase sa cer-
ceteze cum s-au intimplat lucrurile in orasul industrial,
oras unde Nicolae petrecuse o vreme, lucrase $i ajunsese
pind la urméa in situatia de a nu mai sti mare lucru din
ce facuse el acolo. Asa ca adunase date noi, relatii de la
colegi, de la sefi, de la colaboratorii din uzind, de la pri-
eteni si neprieteni (descoperise in ,cercetarile* sale, de-
altfel destul de anevoioase — nu avea nici o calitate ofi-
ciala, fusese intimpinat uneori cu suspiciune, alteori cu
zimbete ingdduitoare ori chiar superioare, ce metode de
investigatie mai erau si acestea ? cine il imputernicise pe
el, un psihiatru din alt judef, — mai ales asta ii irita
pe unii care ocupau anumite ,pozitii® — si facad pe de-
tectivul, sd-si vire nasul in treburile altora, ori poate era
trimis de minister, cine stie, vreo anchetd discretd, care
se putea solda cu urmari neprevazute si, de ce nu, gra-
ve pentru acele pozitii ale lor, asadar descoperise cd Ni-
colae reusise sd-si faci si neprieteni acolo pe unde um-
blase, fiind considerat un ,incomod“). Recapitulind da-
tele problemei, ele ardtau cam asa : sosit pe neasteptate,
in afara sesiunii de transfer, cu o numire semnata de
ministru, Nicolae trezise suspiciuni. De ce lasase el pos-
tul din orasul dé pe malul Marii ca sa vina tocmai in
judetul lor daci nu pentru o promovare ? I se pregati-
se, desigur, ascensiunea, era omul unor sus-pusi, in con-
secintd se cerea prudentd in relatiile cu el. Pind una alta,
la directia sanitard a judetului uitasera cd ani in s§ir
cerusera un specialist pentru orasul acela industrial (la
ycentru¥, adicd la Sanepid, nici nu putea fi vorba de un
post ; exista unul, dar acela era impartit frateste, o ju-
mitate de norma directorul Directiei sanitare, cealalta,
inspectorul-sef si comentariile erau de prisos). Oricum,
lui Nicolae i-au dat asigurari ca ,se vor preocupa“, ,vor
lua maéasuri“ si asa mai departe. Numai cad taraginasera
lucrurile. Lamurirea a venit mai repede decit se astep-
tase careva din cei interesati, sub forma unei inspectii,
trimisul ministerului rezolvase totul in citeva ore. Ora-
sul in care fiinta uriagsul Combinat avea intr-adevér ne-
voie de un specialist, bugetarea postului nu era decit o
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chestiune de formd, cit despre ,instalare, aceasta era
gata sa se transforme intr-o festivitate de toatia frumu-
sefea. Aproape, fiindca se intimplase ceva neprevazut de
cei prezenti (se constituise o delegatie din partea Direc-
tiei, o alta din partea Sanepidului, era acolo si conduce-
rea spitalului), adicd trimisul ministerului refuzase po-
liticos masa la care a fost invitat si plecase in Combinat
sa-i arate lui Nicolae viitorul sau loc de munca, al ade-
varatei activitati ce urma s-o desfdsoare, fiindca labora-
torul unde isi avea sediul nu constituia decit un punct
unde aveau sa se centralizeze investigatiile ficute pe
teren. Si asta a fost tot atunci (dar in memoria celor pre-
zen{i ramasese bine fixat faptul ci fusesera refuzati si
asta din cauza lui Nicolae-cel-nou-venit). Si Nicolae s-a
pornit pe treabd, asa cum era el in toate, patimas, ne-
crufindu-se si necrutindu-i nici pe altii, introducind tu-
re de noapte, uitind de scurgerea programului ,normat®,
alergind prin sectiile Combinatului, chiar asta era im-
presia pe care o lasa intotdeauna, ca alearga, dornic sa
vada totul si sd recupereze el un timp pierdut prin ne-
pasarea altora. Fusese ,cazat“ la spitalul de boli cronice,
sosea la ore mici si trebuia si infrunte privirile banui-
toare ale portarilor, ori sa asculte bombénelile lor despre
cei care ,petrec noaptea cine stie pe unde in loc si doar-
ma“. Peste toate mai facea si o navetd saptaminald, obo-
sitoare, stupidd ca toate navetele, dar nu avea alta so-
lutie pe atunci — sotia lucra la o circumscriptie inde-
partata, copilul crestea la bunici (in orasul cel mare un-
de facuse el facultatea), o duminica o petrecea in comuna
unde ii lucra sotia, in alta plecau impreuna in orasul pa-
rintilor ei, urmétoarea era oferita copilului si iarasi o lu-
au de la capat. Nicolae batea astfel trei judete, navetistii
care se foloseau de aceleasi trenuri si de aceleasi autobu-
ze il cunosteau, devenise unul de-al lor, dealtfel se re-
vedeau acolo unde munceau ei, la furnale, ori la otelarii,
ori la laminoare, ori cine stie in care loc din Combinat.
Deci cam asta era situatia lui Nicolae, la inceput. In cer-
cetarile sale intreprinse pe timpul citorva zile, el, doc-
torul fara vreo calitate ,oficiald“ ca sa faca asa ceva, ga-
sise destui oameni care sd-i poatd furniza unele infor-
matii, chiar dacd ele erau contradictorii, ori partinitoa-
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re, ori pareau pur si simplu lipsite de importanta, ama-
nunte oarecare (dar nu le putea ignora fiindeca ele in-
tregeau ,tabloul“ dorit).

Doctorul regreta ca n-a luat cu el caietul sau de in-
semnari, ,ai avut un caiet de reporter, ce mai! Grozav
reporter ai fost... Ei, s& nu fim modesti, cele insemnate
atunci ti-au folosit cu prisosinta. Numai cad acum nu e
momentul sa-1 recitesti. Nu mai ai de a face cu un «caz-.
Poate mai tirziu, totusi, n-ar strica sa-{i arunci ochii pes-
te insemnarile acelea. Bine, o vei face. Ce-ar fi sia le co-
mentezi cu Nicolae ? Ei nu... Si acum ajunge, ai intirziat
destul, ce va crede el ? Hai mai bine s vezi ce face acest
fost «caz» al tau {“



IX

Doctorul intrd in camera si il gaseste pe Nicolae
asezat in fotoliu. Pe masa este o oarecare ordine acum,
nici urma de cioburi in fata usii, el se asteptase la zgo-
motul acela nepldcut auzit cind sfarmi sub talpi bucétile
de sticla, probabil cd Nicolae le-a aruncat pe fereastra,
in sfirsit, aerul e improspitat, a devenit respirabil, ,iar
el probabil cid a adormit®, isi spune doctorul.

— N-am adormit, il vesteste Nicolae, sa nu crezi
ca ma doboara oboseala atit de usor. Dealtfel cred cé nici
nu a trecut ora aceea.

— Nu mai are importanta.

— Ce nu mai are importanta ?

Nicolae il priveste banuitor, vrea s spuna ceva, dar
renuntd. Se ridicd anevoie din fotoliu si il ajuta pe doc-
tor si aseze masa. Dovedeste chiar prea mult zel, mis-
carile sale dezordonate ameninta fragilele pahare.

~— Nu te obosi, ma descurc si singur, sint obisnuit.

— Imi pare rdu de pahar, oricum am indepartat ur-
mele.

— In reguld, spune doctorul. Acum vom minca. De
cind n-ai mincat ?

— De ieri, sau de un an, sau de un secol, iar te viri
in sufletul omului ?

— Bine, nu te mai intreb nimie, dar méaninca.

— O, bunul meu prieten, iti std bine in rolul aces-
ta duios de dadacad. Asa procedezi cu toatd lumea ? Vreau
si zie cu bolnavii tdi, cu fostii tii bolnavi, cu... in sfirsit...
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Te vei ruina, bétrine, §i te vei compromite pind la urmé.
Ce te faci daca apare acum directorul ?

— Spuneai ca esti ,servus“ cu el, aranjezi tu ceva,
mai ai $i superba ta legitimatie rosie de care te-ai folosit
ca sa ajungi la mine... Punindu-l pe ginduri pe un biet
portar dintr-o cabind ninsa.

— De unde ?

— Vorbeam s§i eu asa, ce te viri in sufletul omu-
lui ?

— Asculta, esti sigur ci te simti bine ?

— Cred cad da, poate sint putin obosit...

— Ar trebui sa dormi, dar mai intii méaninca.

— Bine ! spune doctorul.

— Si Incearcd sa-ti aduci aminte ce-i cu povestea
aceea despre cabina inzapezita.

— Nu mai stiu, cred cd am visat. Oricum ningea,.
ningea cumplit, in camera de garda, si in cabina portaru-
lui, si in pilnia receptorului...

— $i ningea in altare, pe scena marilor teatre, nin-
gea in porturi...

— Fulgi mari, uriasi, poate erau lebede, ori giste
salbatice...

— Filfiitul unor aripi in védzduhul cotropit de nin-
soare...

— Se intimpla undeva in Nord, vapoarele dormeau
inca, se auzea o melodie, o orga de argint...

— Te-am prins, striga Nicolae. Stiu cind a fost asta !

— Ce importantd are timpul ? Ce importantd are
acum ?

— Eram pe drum, veneam aici.

— Unde veneai ?

— Se transmitea la radio un concert de Sibelius.

— Era o stare de pace la inceput, dar plutea ceva
amenintétor in preajma. Pind la urma s-a dezlantuit...

— Continug, il indeamna Nicolae.

— Era o agitatie cumplitd, multimea alerga cuprin-
sa de panica si eu eram singur, nebdgat in seama, uitat
sau parasit, padurea gemea, portul a fost cuprins de fla-
cari...

— Si marea, cum era marea ?
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— Oglinda golfului s-a spart in tandari, valurile uri-
ase... )
— Ajunge, n-ai dreptul !

— Vapoarele innebunisera, virtejuri viclene le smul-
geau din ancore...

— Ti-am spus cd n-ai dreptul! E visul meu, inte-
legi ? Nici macar nu-l stii bine.

— S-a incins cafeaua in cala batrinului vapor, de
acolo a pornit totul...

— Nu-i adevarat, strigd Nicolae, mai intii a fost
muzica si ninsoarea. Apoi a venit dinspre mare ceata.

— Ardeau cladirile portului si flacari jucau pe ape,
torte vii alergau pe chei...

— Ce tot indrugi acolo, jocul s-a terminat.

— Vapoa...

— Lasa-le, ce stii tu despre vapoare, tu si ceilalii
oameni care-stati-cu-picioarele-pe-pamint ?

— Trebuia sa fug de acolo dar nu puteam parasi
cheiul...

— Ce ti-am spus ? :

— Adevarata libertate a miscarii era doar pe ape...

— N-ai simtit-o niciodatd, nu poti vorbi despre ea.

— Apele...

— Intinzi prea tare coarda, eu m-am saturat. Imi po-
vestesti un vis pe care nu l-ai visat, mi l-ai furat naiba
stie cum, de fapt nu ma intereseazi asta, mi l-ai furat
pur si simplu, vrei sa ma antrenezi iar intr-una din ce-
lebrele tale metode terapeutice...

— Senzatia neasemuitd a tangajului... spune docto-
rul.

‘— Eu nu mai suport ! Imi ajunge cit am stat de vor-
bd cu mine insumi. Cine crezi cid esti ? Ce nume porti ?

— Nicolae, raspunde blind doctorul.

— De cind n-ai mincat ?

— Poate de ieri, poate de o sdptidmind, poate de un
secol...

Nicolae sare din fotoliu si il prinde de umeri pe doc-
tor.

— Renunta la povestea asta, batrine, lasda-ma numai
pe mine si simt ce inseamna tangajul, pentru mine a de-
venit o stare fireascd, nu incerca sa inversezi rolurile
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acum, nu lua asupra ta mai mult decit poti duce in spate,
poti fi zdrobit — ii spune cu voce egala, si deodata ridi-
ca tonul. Ii interzic sa te mai amesteci, intelegi ? —
si il zgiltiie puternic.

Doctorul nu opune nici o rezistentd, se lasa scuturat
de Nicolae care isi ia seama, il elibereaza si recade in
fotoliu.

— Dumnezeule, in ce poveste am intrat, sopteste
el.

Doctorul isi aranjeazd halatul, isi sterge fruntea
transpiratd, respird usor precipitat si il priveste pe Ni-
colae cu mirare.

— N-ai de gind si te asezi o datd la masd ? O sa se
raceasca si cafeaua, e pacat de ea.

— Vin imedat, se grabeste Nicolae sé@ raspundi si
paraseste fotoliul in care n-a stat decit o clipa.

Doctorul s-a asezat la masa, ii aratd scaunul in drep-
tul caruia au asezat impreuna mincarea (ycind a fost as-
ta 7 se intreaba Nicolae). Méanincd amindoi in liniste.
Nicolae aruncé pe furis priviri cercetdtoare spre prietenul
sau. Acesta ii zimbeste si il indeamnd, tot din priviri,
sd mai serveascd. Ba chiar ride si spune :

— Mai tii minte cum ne imbia Uica Grigore la ma-
sa ? ,Aveti pofta !“ spunea si in vremea aceea chiar ca
aveam o poftd grozavd, pe masura tinerefii noastre. Se
cam sfia de noi, nu ne mai scotea din ,domnu’ doctor.
Si noi nu eram decit niste mucosi. ,Aveti poftd, domnu’
doctor, la sat nu-i ca acolo unde aveti scolile cele inalte,
numa’ si stiti cd e mincare buna, sanatate curata, aveti
pofta, domnu’ doctor !

— S3 stii cd nu ma duci, miriie Nicolae.

— Ce vrei sa spui ?

— Nimic precis, n-am chef s-o ludm de la capat.
Poate nu s-a intimplat nimic, mi s-a parut, ma rog, eu
sint vinovatul, iatd ma declar ca atare si ma predau
tie.

— Pfff ! Ce fraza minunata !

— Daca nu-ti place pot sa tac.

— N-am spus asta.

— Nu, n-ai spus nimic nici despre vis, al tau, al
meu, nu mai stiu nici eu cine este proprietarul acelui

97
cd. 3982 cl. 7



vis. 'A.m-impresia ca aici la voi se face un negot strasnic
cu visuri.

— Aveti pofta, domnu’ doctor !

— Degeaba te straduiesti sa-mi abati atentia. Poti
sa ma prazi de visuri, pofi sa joci orice rol vrei sau sa
stai ca o tapliga, mi-e totuna, du-te si vegheazad-t{i bol-
navii, ori culca-te, ori catara-te pe tavan, pe mine nu ma
poate opri nimeni...

— Nici n-o sa incerce cineva, n-o sa cuteze nimeni,
ca si fiu mai exact. Cine indrazneste sa-i stea in cale
lui Nicolae cind isi pune el ceva in minte ! $i ma rog, ce
ti-ai pus in minte ?

— Iti bati joc, n-ai decit. Norocul tau e ca ai un
vin bun, altfel plecam de mult.

— Si unde plecai ?

— Nu stiu, dar acum nu plec. Acum ridic paharul si
inchin pentru starea de gratie...

— Devine tot mai interesant. Cum pui mina pe un
pahar te loveste inspiratia. Scuzd-mi exprimarea groso-
land ! Tu esti atins, de fapt, de aripa usoara a...

Telefonul il intrerupe bruse, Nicolae care e mai a-
proape de aparat e tentat sd intinda mina, ,mai bine nu,
cine stie ce se mai intimpld, ne schimbadm iardsi rolu-
rile, poate méa trimite pe mine undeva si el rdmine aici®,
se gindeste si mina lui ramine neclintitd. Doctorul s-a ri-
dicat, a ocolit masa si ridicd receptorul, ,vin imediat®, spu-
ne, are vocea limpede, clara, rece (yinainte n-a vorbit el,
nu era vocea lui, a fost de la inceput «doctorul», acesta
este rolul in care e distribuit... la naiba, acum o sa te in-
trebi’ cine imparte aici rolurile, atentie baiete, vei rami-
ne iarasi singur, acum si te vad!“ isi continud gindul

Nicolae).
— Trebuie si plec, sint totusi de gardd, nu pot sa
stau numai cu tine. .

— O.K.,, batrine, ridicd ancora !

— Cred ca e timpul sd inchizi fereastra, s-a facut
frig, ii spune doctorul inainte de a iesi.

Nicolae il ascultd, fereastra se inchide cu un pocnet
sec (un semnal ?), el trece in drumul sdu pe linga tabloul
cu mireasa, il atinge aproape cu umarul, si se opreste.
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4Ai crezut ca daca inchid fereastra o sa ramin la
adapost, 0 si ma simt in sigurantd ? Ori poate ca o sa
ramin prizonier ? Oricum ar fi, te-ai ingelat din nou, ba-
trine ! Te pomenesti cd te-ai temut si nu ma risipesc in
ninsoare, si mi ning si eu peste curtile interioare, $i
peste Mare, §i peste silile de bal....“

... se retrasese din nou in coltul ,ringului¥, dupé o re-
priza incerts, ,de studiu®, nu reusise sa-si plaseze lovitura
decisivd, nu reusise incd, la urma urmei partida nu se
terminase si avea incd destule resurse, o ce bine era sa
se poatd odihni in coltul sau, muschii se relaxeaza, nervii
se destind, cei care aveau grija de el ii dddeau apa, ii
stergeau fata nadusitd, ii masau umerii, trupurile lor il
aparau ca un zid, il izolau de masa zgomotoasa a specta-
- torilor, ii auzea totusi tumultul de care insd nu-i mai pa-
sa. Si atunci résdrise iarasi Ana, drept in fata lui, alun-
gind antrenorul si pe ceilalfi, privirea ei verde ardea
plismuirile sale de vis, chiar simfise un vag iz de pu-
cioasd, cine stie pe unde umblase, ce alte pldsmuiri se
mai mistuiserd in fldcdrile verzi. ,Spune-mi ca e gro-
zava“ i-a cerut ea ficind o piruetd si el n-a inteles, atent
numai si constate dacd n-au fost incin$i cu un cerc de
foc verzui, asa ar fi trebuit si se intimple, doar ea isi
rotise privirea, ,pentru Dumnezeu, nu vezi ce rochie
am ?% a auzit-o din nou. Deci acesta fusese misterul dis-
paritiei ei, ,da, e grozava“ a biiguit i a ascultat intreaga
poveste despre rochia Marianei, o adevéiratd rochie de
seard, lunga, una din pricinile invidiei celorlalte fete,
dar Mariana era fati buni, isi punea cu generozitate
garderoba la dispozifia celor care y,debutau® in lume ;
Mariana avea parinti care stiteau ,bine, in Capitala,
o imbricau numai cu lucruri alese, colegele imbracate
.pe puncte¥, purtind ciorapi de bumbac si fiind de-a
dreptul fericite cind reuseau si géseasca vestitele ,,opin-
cute® care ficeau vogéd in vremea aceea, incaltari usoare,
oneste, amintind de rubedeniile lor de la tara, se uitau
lung dupd Mariana care aparea pe culoarele facultatii
gititd ca pentru dans. Ana fii povestise, cu o multime
de aminunte, cum incercase mai multe rochii i cum o
alesese pe aceea, se potrivea si cu ochii ei, se asteptase,
spunea, ca el, Nicolae, sa remarce imediat acest lucru,
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o cam dezamagise, era un tip cu capul in nori, dealtfel
auzise ca scrie versuri, ei, era si asta ceva, pina atunci
nu avusese prilejul sd cunoasca un poet si, iata, il gasise
in clubul lor, visind. Mai socotea ca se cuvenea si-i de-
dice un poem. Eventual mai multe, sugerase el, si poata
alege, ,sd le probeze“, poate mai erau si alte candidate
care jinduiau dupé asa ceva ca si dupa rochiile Marianei,
numai ca gresise adresa, mai exista un Nicolae, acela se-
mana cu el dar era coleg de an cu Mariana, lucrurile
se potriveau de minune, puteau si faca turul sailii, ofe-
rindu-i galant bratul, daci ea, domnisoara atit de dis-
tinsd in rochia aceea nemaipomenita il accepta, cautin-
du-l pe Nicolae-poetul. Ana ii intorsese pur si simplu
spatele, infuriatd, exact la vreme apiruse Gicu si o in-
vitase la dans. Asadar mai ratase o sansd, din vina lui,
fata se bucura sincer de rochia ei grozava, a ei doar
pentru o seara, totul nu fusese decit un fel de joc (el
exagerase ca de obicei, ducindu-se prea departe cu gin-
durile, gata sa interpreteze altfel comportamentul copi-
laresc al Anei, peste toate servindu-i o tirada plicticoasa).
Dar lucrurile nu erau atit de limpezi, Gicu era departe
de a fi un oarecare. Facuse singur turul salii si il desco-
perise pe Nicolae-poetul angajat intr-o discutie cu niste
colegi despre ultimul caz internat in clinica de psihiatrie
unde ei fdaceau stagiu (poemele lui erau de fapt vreo
trei incercdri de care el nu se prea mindrea, cineva
auzise insa de ele si raspindise vestea); l-a desprins cu
greu din grupul care de bund seamia ci uitase unde se
afla, ardtindu-i perechea ce dansa in fata orchestrei (lui
Gicu 1i pldcea sa fie mereu in centrul atentiei). Nicolae-
poetul suierase usor, admirativ, si intrebase ,cine-i fa-
ta ?%, ,las-o pe ea, il cunosti pe tip ?* intrebase la rindul
sau si continuase, ,0 sa-ti explic mai tirziu ce-i cu ea,
acum ma intereseaza el“, ,inteleg, cine nu-l stie pe Gicu,
daca te incomodeazad aranjez cu baietii, il dim afara cit
ai clipi“, y,nu vreau scandal“, ,atunci de ce méa bati la
cap ?%, ,voiam sa-ti aflu parerea“, ,despre fatd ? ai spus
ca-mi explici mai tirziu, stii ce, lasd-ma si-mi vad de
treburile mele“, i-a spus Nicolae-poetul si s-a intors la
grupul sau. Dar il stia veghind, urmairindu-i miscarile,
facea parte dintre ,o0amenii sdi de colt* incepind cu clipa
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aceea. Pe Gicu il cunoscuse in ultima clasad a scolii me-
dii, venise intre ei, provocind uimire, un vlajgan cu opt
ani mai mare, ce-si amintise dintr-o data ca era vremea
sa obtina o diplomad, cit intrerupsese scoala invirtise a-
faceri dubioase, devenind clientul militiei. Venea la ore
cind avea chef, si cind mai avea chef sa si invete ceva,
dadea raspunsuri care bucurau profesorii si ii faceau te-
ribil de mindri, izbinzile lor pedagogice demonstrau ca
Wecuperarea“ era posibild, si tocmai atunci greseau, il
laudau in fata clasei, umilindu-l1 de fapt, dezvaluindu-i
adevarata lui situatie, de ,caz“ aparte, de tolerat, la urma
urmei intr-o generatie care nu era a lui (altii, de-o sea-
ma cu el, urmau seralul, ziua muncind, treaba la care
el nu se prea gindise pina atunci, voia poate sa-si demon-
streze ca se poate ajunge din urma, ci va putea redo-
bindi un timp ce-1 pierduse din vina lui, sau a altora).
Cind isi dadea seama cd raminea intr-adevar strain de
Lcopiii* aldaturi de care venise si ca fostii lui colegi,
ajunsi majoritatea prea ,maturi“, cu o meserie ce le
conferea o anumita pozitie in societate, nu-1 recunosteau
sau nu se straduiau defel sa-1 inteleaga, se retragea in
el, refuza si mai pund mina pe carte, respingea priete-
nia (si chiar mai mult decit atit, admiratia cu care era
privit, si-l1 inchipuiau cu totii mergind la restaurante,
conducind fete acasa, infruntind la ore tirzii cetele derbe-
deilor din cartierele periferice, singur, dar iesind intot-
deauna victorios) asadar respingea prietenia si admiratia
colegilor si ignora total sfaturile profesorilor (insistente,
‘presarate cu mici pilde moralizatoare, gata oricind sa se
transforme in amenintari de genul ,la prima abatere
zbori din scoala“ si asa mai departe). Pina la urma ter-
minase scoala, destul de greu, si disparuse un an din
oras. Cind revenise era mai inrait ca oricind, se simtea
la fel de instrainat in orasul cel mare ca si in scoala,
Nicolae auzise cam tot ce era important despre el, despre
evolutia lui. Isi pusese in minte, nici mai mult nici mai
putin, decit si puna stapinire pe cetele de derbedei, sa
devina seful lor necontestat, socotea ca are destule ca-
litati pentru asa ceva (despre incdierdrile dintre bandele
de cartier Nicolae stia din scoala, in legatura cu ele se
pomenea de multe ori $i numele lui Gicu — fapt ce-l
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transformase pe acesta, in ochii lui si ai celorlalti, intr-un
fel de erou). Si intr-o oarecare masura reusise. Adica
reusise sa se facd foarte cunoscut si sa detina wputerea*
in centrul orasului. Cam putin pentru visurile lui de
marire. In restul cartierelor era doar temut. Colinda lo-
calurile de dans, singur la inceput, si provoca scandal
dintr-un motiv oarecare, dovedea o inventivitate iesita
din comun si asta impunea, cei pe care voia si-i ,detro-
neze* foloseau (fireste, in afara fortei) doar trucuri ief-
tine, devenite clasice — un tinc era trimis si cearid o
tigare, dacd solicitatul refuza, pustiul devenea obraznic,
urma punerea la punct si atunci apirea seful, sau toata
banda, ,ce-ai ma cu el, nu vezi cit e de mic, iti arati
vitejia cu pruncii ?“; dacd diddea tigarea ceruta, era ace-
lasi lucru, ,strici copiii, ii inveti la fumat“ spuneau baie-
tii transformati dintr-o data in vajnici luptatori impo-
triva viciilor. Gicu reusea si provoace scandalul la mo-
mentul potrivit si sd-1 angajeze numai pe cel care era
sef. Lovea primul si adversarul odati doborit, stia sa
profite de clipa in care toatd banda aceluia raminea muta
de uluire, parasind demn teatrul de luptd. Treptat isi
cistigase partizani care, chiar daci nu il insoteau in mod
organizat, se aflau pretutindeni si ii asigurau spatele. Se
mai stia ca poarta sis, dovedise cid minuieste eficace lan-
tul de bicicleta si, in unele imprejurdri, in functie de
puterea adversarului,. boxul turnat din plumb. Se im-
briaca elegant, cu un oarecare aer de distinctie, era sigur
cel mai bogat in cunostinte de culturd generala dintre
cei printre care umbla, amanunte care insa il indepartau
de telul rivnit (cetele de cartier aveau legile lor nescrise,
baietii apartinind unor familii dezorganizate ori rupti
total de ceea ce se numea o familie nu-l1 intelegeau pe
acest Gicu elegant, un soi nou de vagabond, cam roman-
tic, cu visuri de reorganizare a cetelor rivale, ce se voia
un cavaler al raului si sef al unei retele complicate, cu
o ierarhie ciudatd, dupa criterii ce li se pidreau bizare
— umma sa aibd loc o sedintd adevarati pentru consti-
tuirea acelei retele, unde fiecare ar fi fost discutat, ana-
lizat, verificat si asa mai departe, cei trecuti de incer-
cari aveau sd primeasca un fel de carnete, legitimatii in
toata regula, pentru care se pliatea o anumitd taxa, ur-
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mind ca in continuare si depund lunar o cotizatie, se
introducea votul secret pentru desemnarea functiilor,
apoi o gama largd de pedepse pentru cei care nu respec-
tau disciplina internd urmau s fie stabilite, precum si
alte minuni de felul acesta). El continuase sa fie o vre-
me acceptat, din teamd, respectindu-i-se puterea si cu-
rajul, uneori nebunesc, dar nici o banda de cartier nu
trecea mai departe de a-i da onorurile cuvenite la dan-
surile ce se tineau in ,perimetrul® lor de actiune. Asa
cd pina la urma Gicu se limitase la zona centrala a
orasului, incercind si ,controleze“ dansurile studentesti.
O foarte scurtd perioada inregistrase unele succese, aici
izbindu-se de un obstacol neprevazut de el, solidaritatea
ce exista intre baietii veniti la reuniuni sa se distreze
pur si simplu, dar care erau legati prin prietenii trainice,
datoritd unor idealuri comune (se putea, bineinfeles, vor-
bi si de o solidaritate ,de gasca“, numai ca baietii ce-
telor de cartier provocau raul, incercind de fapt sa se
apere in fata asaltului unei lumi noi, pe care o intelegeau
si mai putin decit ,nebunia® lui Gicu, de fapt ele, ce-
tele, aveau sa dispara foarte curind, fiind spulberate de
un decret care adusese in sfirsit linistea noptilor ca
stare fireasca si la periferie, prilej cu care mulfi, inspai-
mintati de asprimea legii, se dovedisera lasi). Faima lui
Gicu palise, incepuse sa faca si greseli, se folosise de
cutit (ajungind astfel dupa gratii), studentii il cam luau
in zeflemea si nu era de temut decit daca isi strecura
si citiva dintre oamenii lui, ramasi credinciosi din scur-
ta lui cariera de ,rege al centrului“. Acestea erau deci
toate cite se puteau spune despre Gicu la ceasul cind
el dansase cu Ana in clubul de la baraca. $i Nicolae l-ar
fi ignorat, ori l-ar fi invitat la o bere, curios sa afle ce
ginduri de mdrire mai are, daca nu s-ar fi intimplat ca
el si devind prea insistent, invitind-o in continuare pe
Ana la dans, in felul sau politicos §i cu nesuferitul aer
de sigurantd al barbatului cu multd experienta (care isi
afisa anticipat izbinda). Iar Ana paruse incintata de a-
tentiile ciudatului (pentru ea) cavaler, elegant si precis
in gesturi, cu chip sever, marcat totusi de o oboseald,
ale carei cauze trebuiau sa fie desigur misterioase in
ochii unei fete la virsta ei, chiar daca aveau o privire
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verzuie cu ape inseldtoare. Dealtfel privirea ei il ingri-
Jorase mai mult, Nicolae remarcase o involburare a a-
celor ~ape, ochii ei verzui aprinzindu-se chiar, atitati (el
seé mirase de ciudatenia acelei asocieri, apele si focul,
dar, isi spusese, asemenea ape cum sint in privirea ei se
pot lesne aprinde) atitare ce crescuse, cind Ana paruse
ca a inteles cine era dansatorul ei (se gasise o colega
dintr-un an mai mare s-o avertizeze, intr-o pauzi ce
si-o luasera baietii lui Doru). Privindu-i cum danseaza,
el, Nicolae, fusese nevoit sd-si recunoascd, nu fara des-
tula impotrivire, ca erau o pereche grozava. Intr-un anu-
me fel. El inalt, suplu, cu fata aceea severa (folosise
doar acest termen, ,durii“ inca nu erau la modi, dealtfel
Gicu nu prea era genul), ea ,o0 trestie mladioasa sub
adierea vintului de seara, atunci cind se intorc pescarii
din larg..“, se surprinsese el cd murmura si atunci se
infuriase de-a binelea, hotarind ci era vremea sa inter-
vind. Inainte de a incepe orchestra o melodie noua se
strecurase intre ei, intrerupindu-le discutia, ,dansul a-
cesta mi l-ai promis mie, Doru cinta ceva anume pentru
noi“ spusese (mirat cd o putea face cu atita dezinvol-
turd) iar lui Gicu ii zimbise, ba chiar ii facuse un semn
amical cu ochiul. Si Gicu ramasese descumpanit (la urma
urmei Nicolae aplicase chiar tactica lui, adaptind-o, fi-
reste, Imprejurarilor). Se indepartaserd, o tinea strins
de talie, ducind-o aproape pe sus (,ca in filme* isi spu-
nea in gind, nu fara ironia cuvenitd, nu mai era un vis
ci chiar interpreta ,rolul principal®) temindu-se la in-
ceput de impotrivirea ei, ii simtise dealtfel iritarea, ne-
multumirea, si totusi parca in privirea ei licdrise ceva,
trecuse o undd de amuzament (oricum, ea ar fi putut
riposta, iesind astfel o scena de toata frumusetea, ridicola,
penibila chiar — o alta obsesie a lui fiind frica de ri-
dicol). N-au scos nici o vorba, dar cum incordarea tru-
pului ei slabise, o condusese spre iesire si ajunsi acolo
se grabisera (de comun acord ?) si caute racoarea noptii.
«Ce inseamna asta ?“ il intrebase ea, usa se trintise cu
zgomot in urma lor, ramasesera singuri in curtea inte-
rioara a caminului, el se mirase ci nu-i vede privirea
verde (nu se putea sd nu aibd putere si asupra intuneri-
cului, se gindise) si pind la urma ochii ei rasarisera,

«
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luceferi verzi, foarte aproape, simtindu-le dogoarea, cres-
cinda, apoi buzele ei fierbinti.. si trupul ei mladios...
Sl

+N-a fost asa, mistifici totul, mu i-ai vazut defel
ochii, si nu i-ai simtit buzele, si trupul ei nu l-ai tinut
in brate, nici nu se putea asa ceva de vreme ce ea in-
cepuse sa se indeparteze, dupa ce intrebase ce insemna
toatd povestea aia stupida, un soi de rapire, fireste bine
intentionata, el, atent la soarta colegelor sale mai mici
si nestiutoare, nu-i asa, probabil ca facea parte din co-
mitetul de ecamin sau al asociatiei studentesti sau cine
stie cum naiba se putea numai sectorul in care fara in-
doiala i se incredinfasera sarcini precise, sarcini care se
refereau la pastrarea reputatiei si asa mai departe, sa
afle tovarasul, spusese, ca Gicu era departe de imaginea
pe care i-o descrisese binevoitoarea colega, si aceea pro-
babil cu functii de raspundere similare, se dezlantuise
de-a binelea si iti spunea toate acestea in vreme ce se
indeparta tot mai mult, tu incerci acum sa schimbi totul
si sa-i dai povestii tale culoare si poezie si parfum si...
ei, vad ca nu te lasi, o iei razna cu o consecventd demna
de admirat! Asadar ea s-a indreptat spre cadmin, tra-
versind curtea aceea pustie si tu ai alergat incercind s-o
famuresti... Sa lamuresti ce ?... Ca de fapt tu... Nu, era
prea devreme. Te fascinase, e drept, privirea ei verde
si talia subtirateca si picioarele prelungi care se conturau
prin stofa moale si catifelatd a rochiei de seara. $i mai
departe ? Mai departe ai traversat si tu curtea interioara
si ai urmat-o strabitind culoarul lung, tocurile ei ta-
caneau ascutit, pasii tdi nu se auzeau, erau furisati, pasi
de lup, de lup tindr care adulmeca si se apropie ca o
taind si sare cind prada urmdrita se asteapta cel mai
putin, puteai oricind intinde mina, laba ta de animal
neinvatat incd cu toate legile vindatorii, dar pe care to-
tusi le presimteai si astfel intelegeai cd e un moment
prielnic, cd prada aceea poate nu era atit de nevino-
vata, se lasa si ea cuprinsd de betia vinitorii, asteptind
sa fie ajunsd din urma, prinsd, sd simtd cum i se infig
in carnea infierbintati de fuga ghiarele ascutite, pre-
gatindu-se cu o bucurie salbaticd de durerea ce va urma.
Coridorul era lung, dar o data tot trebuia sa se termine,
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sa ajunga undeva, aminai mereu clipa in care trebuia
sd... Ati ajuns in holul cel mare al caminului, se sfirsise
deci acel drum la capatul caruia lupul cel tinar ar fi
trebuit sia stie cu adevarat ce insemna o vinatoare. Ai
ramas tot un catelandru, nu-ti raminea altceva de facut
decit sa fugi, sa cauti o poiana si sa-ti inalti spre luna
jalnicul schelaldit. Si totusi.. In hol ea si-a intors pri-
virea spre tine, asta a ajutat, te-ai regasit si ti-a re-
venit pina si graiul, ,nu vreau sa-{i stric seara, hai sa
ne plimbam, poate avem norocul sa ninga, du-te si im-
braca-te, o sa-ti fie frig* ai spus, si daca acum schimbi
vreo vorba din cele rostite atunci, asta chiar ca nu are
nici o importantd. Ana a raspuns ,,de ce nu ?* si ti-a a-
pucat mina, ,n-ai sa ma astepti aici, nu-mi plac coridoa-
rele astea pustii si urdsec odaile gcale, hai cu mine,
nimeni n-o si ne vada!“ Cine sa va vada?, toti erau
la dans sau dormeau cum ficea si portarul, in cutia lui
de sticla, aratind ca un exponat de muzeu, ati patruns
deci in aripa unde se aflau camerele fetelor, a urmat un
alt coridor lung. Ea nu ti-a mai dat drumul miinii, in
cealaltd isi tinea pantofii, se descaltase asa cum ar fi
facut si... Nu se mai auzeau nici pasii ei, legile vinatorii
se spulberau, nu rdminea nimic din ceea ce stiuse sau
presimtise sau crezuse numai ca stie si intelege catelan-
drul de lup, devenise el prada, el care ar fi trebuit sa
fie stapinul de drept, prin firea lucrurilor, fiindca asa
era lasat de cind lumea, si catelandrul speriat, uimit de
cele ce se intimplau era... Erai tu, strabateai ca intr-un
vis coridorul ce-l doreai fara capat. «Se tin de mina si
tac...», nu, asta a fost mai tirziu. Dar oricum, tdceai si
atunci si tu invatai ca o stringere de mind poate inlo-
cui... Ei, grozavd descoperire ! Pentru vremea aceea era
chiar grozavda, de ce nu recunosti ? Acum iti da mina
sa faci pe inteleptul, pe omul cu experientd, asprit de..
Pind la urma ati ajuns in camena ei si ati rdmas mult
timp asa, in picioare, aldturi, ea intirziind sid aprinda
lumina. Si nu se intimpla nimic. Dar te simteai bine in
intunericul acela cald si bun, care cumva te ocrotea
si te intelegea... Si ea a aprins lumina chiar atunci cind
incepusesi sd crezi ca te aflai intr-o padure si in auz
desluseai murmurul izvoarelor, lumina aceea aducin-
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du-te brutal acolo unde erai de fapt, in camera unor fete
care plecaserd la dans si o lasaserd in neorinduiald, pa-
turile, ca de spital, aveau asternuturile ravasite, dula-
purile isi céscau usile, lasind sa se vada urmele unor
cautari pripite, pe noptiere erau imprastiate tot felul de
nimicuri, vesminte erau atirnate in cele mai neasteptate
locuri si nu stiai ce sd faci ca si dai impresia ca nu ob-
servi nimic din toate cele cite nu se cuveneau a fi va-
zute de ochii unui barbat. Mai era si becul spinzurat de
tavan, asta iti amintea de o alti seard.. Asa ca ai ra-
mas incremenit, neindrdznind sia faci vreun gest, Ana
aproape a tipat, ,asazd-te undeva, pentru Dumnezeu,
nu sta ca lemnul !“ Te-ai asezat pe un scaun $i ai fixat
cu incapatinare cadrul ferestrei, sperai ca afard va in-
cepe sd ningd si cd vei putea vedea ninsoarea. Dar nu
vedeai nimic altceva decit chipul tau, e drept cam ne-
clar, fereastra era un fel de oglinda si iti refuza eva-
darea, fuga, libertatea, ma rog, numeste cum vrei ceea
ce doreai atunci. Oricum, oglinda te t{inea captiv si ai fi
vrut si-i spui Anei despre senzatia ce o aveai, dar asta
insemna si... Nu puteai sd-i spui nimie, cum nu ai putut
nici in cimpie, cum era sd-i vorbesti despre Ana Ilovana ?
Ana Ilovana insemnase altceva, si tot altceva insemmnase
povestea aceea petrecutd dupid seara de la bufetul ,Pre-
deal¥, ori ,legaturile¥ trecitoare avute cu fetele gene-
roase si intelegitoare intilnite la un bar de cartier.. Si
intotdeauna va insemna ,altceva“? te-ai intrebat. Ca
sd rupi tdcerea, ca sd-i dovedesti Anei ca esti totusi a-
colo, ori poate ci tu aveai nevoie de aceasta dovada, ai
spus : ,te rog si renunti la rochia Marianei“. Ana a
gaspuns ,pai asta fac acum® si vorbele ei, rostite calm,
egal, impersonal, te-au facut sd& dobindesti acea liber-
tate pe care o rivneai, oglinda nu mai era o piedica,
te aflai pe malul Timisului si era seara si.. Ai inteles
deci, dintr-o datd, cd miscirile Anei, pe care nu le lua-
sesi in seamd, inregistrindu-le doar mecanic, pasi ma-
runti, fosnete, zgomote usoare, fiard nume, insemnau
ceva foarte exact. Ea se dezbraca, si atunci ai vazut-o,
oglinda iti devenise prietend, incdpeau in cadra ei $i
lunca, si riul, si copiii ce dormeau sub rachiti, si caii
motaind in picioare, si tu, si.. Nu, trupul nu era al Ilo-
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vanei, cu rotunjimi pietroase dar calde, nu erau acolo
nici serpii tineri si iuti, ametiti de strdluminarea care...
Imaginea din oglindd nu era insotitd de vorbele des-
cintecului. Doar un trup subtire, alb, tdind oglinda in
doud, despicind-o ca un tipat... Restul era vis. Si ima-
ginea din oglindd devenea tot mai limpede, ardea privi-
rea verde si vedeai umerii mici inaltindu-se si adunin-
du-se, ingustind si mai mult silueta acelui trup alb,
distingeai $i miinile cu degete prelungi care ocroteau
sinii, doua vietati speriate, tresaltind in spaima lor si
cindva, degetele acelea prelungi, neavind indestula pu-
tere, alunecasera in lungul trupului, lasind micile sal-
baticiuni sa respire liber, intr-o bucurie rotunda, curata,
si... si nermusinat de tinara, de cruda, de frageda, bucuria,
ca si trupul cel subtire si alb ca un strigat al oglinzii.
Ai inteles cad un tipat al oglinzii nu poate insemna alt-
ceva decit spargerea ei, asta s-a si intimplat, s-a sfari-
mat in mii de cioburi verzi si tu ai putut vedea abia
atunci ca dincolo, adica dincolo de fereastra, ninge... S$i
asta a fost tot. Adicd tot ce s-a intimplat in acea ca-
mera $i ce ai vazut tu nu poti povesti nimanui, nici ei
nu i-ai povestit vreodata si nici despre Ana Ilovana nu
i-ai vorbit, desi ai avut prilejul, mai tirziu, in cimpia
cu maci, doar ai sfatuit-o sa invete un cintec-descintec
pentru cind va veni vremea.. Nici macar nu era un
riu adevarat in cimpia aceea, vara fii-secase apele si
tu ai sperat cid va veni o zi cind veti sta pe malul unui
riu adevarat, ori chiar linga izvoare, la Trei Ape, sau
pe malul marii, acesta fiind visul tau cel mai... Punct.
De ce incerci sa te justifici ? Cine iti cere asa ceva ? Te
simti- dator in fata orgoliului tau de barbat ? Ia-o usor,
batrine, despre cine vorbesti, despre tine-cel-de-atunci
ori despre tine-cel-de-acum ? Singur ai spus-o, inca de
atunci, din prima seara, ti-ai dat seama ca va fi ,altceva®
cu Ana, chiar dacd mu stiai sa-ti explici prea clar ce in-
semna acel cuvint. Vezi ca nu poti pune punct, cd nu te
poti opri ? Intrebi intruna si vrei explicatii amanuntite,
mai bine fii cinstit si declard ca dacd s-ar repeta seara
aceea n-ai schimba nimic din comportarea ta. Desi acum,
dupa atitia ani, s-au intimplat atitea cu tine... Stiu ce
te framintd, de ce rasucesti pe fata si pe dos aceste intre-
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bari, care la urma urmei nu ajutd la nimie, nu poti schim-
ba ceea ce s-a petrecut mai tirziu. Asadar crezi ci daca te
culcai cu ea atunci, ar fi fost altfel ? Iatd, ai spus-o si
pe asta! Ai avut indrazneala sa ti-o spui si astepti ras-
plata pentru neasemuitul tau curaj barbitesc de a privi
lucrurile... acum. Acum cind esti un barbat dur si asa
mai departe. Sa& te ia dracu’! De la cine sd primesti
vreo rasplata ? Dar un raspuns tot poti primi. Nu s-ar
fi schimbat nimiec, decit ca...

Nicolae intoarce spatele tabloului. Inainte de a face
asta a privit chipul pe jumaéatate ascuns de val al mi-
resei si a murmurat ,iarta-ma !“ Se indreaptd spre masa,
1si cauta tigarile ratacite pe undeva. Usa se deschide si
intra doctorul. Nicolae il priveste, usor surprins, si ii
spune :

— Si afla cd In seara aceea ne-am plimbat prin tot
orasul si ningea mai frumos ca acum...



X

Doctorul pare preocupat si e vizibil ostenit.

— Am intirziat, spune el.

— Nu te formaliza. Eu ma simt bine §i singur. De
fapt...

— Bine! Nu e nevoie sd-mi explici mai departe.
Oricum, imi pare rau, eu in spitalul asta mai am si alte
treburi decit si inregistrez starea ta de bine. Am fost
chemat la un bolnav. Sper ci n-ai baut toatd cafeaua.
E buna si rece! :

— Chiar ci ai nevoie de ea dupd cum aré{i. Te-o fi
deochiat cineva. Ori te-ai speriat. Iti recomand un leac
grozav : dupd ce sti ninsoarea, or si inceapd ploile, in
curind padurea se va trezi, asa cd pune bolnavii sa ras-
coleasca hatisurile si si adune toti melcii iesiti la plim-
bare, i apoi un foc zdravidn si aruncd-i in el — fumul
o si-ti alunge sperietura. Pentru stomac n-ai nevoie
decit de un peste. Dar sd fie viu si sd-1 cheme Tinca
vulgaris. Adica lin. Spintecat asa viu si stropit cu rachie
si afion ti-1 aplici pe pintece. Ai terminat cu durerile !
Mai vrei ? Cine stie, poate o sd ai nevoie, {ine-o minte
si pe asta — in blenoragie fac minuni ochii de rac.
Prinzi niste raci, ii fierbi, ii pisezi si...

— Impotriva logoreei nu cunosti nici un leac ? Dar
cautd o lighioana care si se impace cu zapada, nu putem
astepta prea mult.

— Asta e mai greu, pe o asemenea vreme la voi nu
gasesti decit ciori. $i fiinded tot veni vorba, intr-o piesa
a lui Cehov un personaj descopera, citindu-si ziarul, ca
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doamna nu-stiu-cum-o-cheama a prins o cioarad cu ochi
albastri ! Nu cred ca ar fi putut supravietui.

— Cine ?

— Cioara, fireste. Respectiva doamnd nu era ame-
nintata in nici un fel de biata zburatoare, cu toate ca
am auzit o altd poveste...

— Termina intli cu prima, ce primejdie o pindea
pe ,biata zburatoare* ?

-— Suratele ei n-ar fi acceptat o asemenea privire...
albastra. Cind am fost la voi, atunci cu... in sfirsit, asta
n-are importantd, frizerul spitalului, un om deosebit de
spiritual, a prins niste ciori si le-a vopsit in alb. Cind
le-a dat drumul a fost prapad! Innebunise intreaga pa-
dure de salcimi, vreau si spun cd innebunisera ciorile
care-si aveau cuiburile acolo. In citeva clipe le-au ucis
pa cele albe... Atunci si-a adus directomul pusca.

— Voia sa-1 impuste pe frizer ?

— Esti mai spiritual decit insusi frizerul acela. Di-
rectorul a tras in ciorile ucigase, desi cred ca frizerul me-
rita si el niste alice in fesele lui dolofane,

— Bine! Si de ce a tras in ciori ? La urma urmei
ele nu ficeau altceva decit si inldture greseala savirsita
de un imbecil.

— Unde dracu’ erai atunci? Nu se poate sd nu-fi
amintesti... A, nu m-am laudat degeaba, memoria mea
functioneazd perfect, pe vremea aceea eram deja recu-
perat gratie.. Oricum, tu erai plecat pentru susfinerea
tezei de doctorat. Si aici incepuse o adevarata invazie.
Ciorile amenintau si cucereasca intreg spitalul...

— Am viazut filmul, numai cd acolo era vorba des-
pre pescarusi.

— Te inseli amarnic. Regret ca prietenul meu, ca-
ruia ii fumez tigarile, le-a alungat. Sa-{i fi vazut mutra,
intrind in superba ta locuinta si gdsind peste tot cuiburi
de ciori! Nu stii de ce sint in stare pasarile...

— Ti-am spus ca am vazut filmul, avea exact acest
titlu dar...

— Cu pescarusii este cealaltd poveste. Adevarata.
Pe malul marii s-a intimplat, in timpul razboiului. Un
biet soldat stitea de straji la capatul unui dig. De ce

-
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trebuia sa stea cineva de straja tocmai acolo nimeni nu
stie prea bine, era razboi si atitea lucruri stu-
pide se pot petrece intr-un razboi. Si cum sta-
tea el de straja s-a apropiat un alt soldat, un cunoscut,
un consatean de-al sau, ei doi se infruntasera acasa,
cindva, pentru o fatd, o istorie ciudat de indepartata
pentru cel care pazea digul, din alte vremuri deci, a-
tunci..., in sfirsit, era razboi si asa mai departe. Asadar
se apropia celalalt, poate sa-i ceara o tigara sau sa-l in-
trebe ceva, sau poate venise ceasul in care se schimba
straja, cel de la capatul digului pustiu probabil cid nu-si
putea lamuri prea bine ce cauta consateanul sau acolo,
erau numai ei si pescarusii pentru care razboiul nu in-
semna nimic. Abia cind i-a vazut ochii va fi inteles de
ce venea acela, dar fusese prea tirziu, ori poate n-a
vrut... N-a vrut sa se foloseasca de pusca, ar fi fost
lesne sa scape de privirea care il impingea inapoi si
inapoia lui nu era decit marea, pentru care de asemenea
razboiul nu insemna nimic. Ori va fi crezut ca se in-
seald, ca nu-i nimic adevarat, doar un vis de spaima
care se duce... Si cind a vazut cum se inalta teava pus-
tii celuilalt, a spus...

— De unde stii tu ce a spus ?

— Stiu, altceva nici nu putea spune atunci, pesca-
rusii taiau valurile cu aripa si se roteau in cercuri mari
deasupra lor, tipind ascutit, ,ne vad pasarile, Ioane...
sau Ivan sau Iohan‘*, cum l-o fi chemat pe celadlalt si
acela a tras. Atunci n-a bagat nimeni de seama ca stra-
ja de pe digul pustiu s-a schimbat mai devreme decit
se cuvenea, doar era razboi si atitea se puteau intimpla...

-— Si pasarile, ce amestec au aici pasarile ?

— Ele l-au ucis. Pe Ion sau Ivan sau Iohan, cum l-0
fi chemat pe cel care a tras, batrinul care mi-a povestit
asta nu mai era sigur de numele cel adevarat, oricum
l-a cunoscut. La Odesa, pe scarile acelea de piatra, ves-
titele scari in toatd lumea, acolo 1-a cunoscut si tot acolo
mi-a povestit si mie ce s-a intimplat dupa aceea, adica
dupa razboi. Vaporul nostru pleca peste un ceas, n-am
avut timp sd caut si digul, poate ca de fapt digul se afla
in altd parte, in sfirsit, de acolo de sus se vedea portul

si...
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— Te indepartezi, il avertizeaza doctorul.

— Iarta-ma, spune Nicolae, asadar batrinul aflase
ceva chiar de la ucigas, acela era obsedat de vorbele
pe care le auzise atunci despre pasdri, si care de buna
seama fusesera auzite si de ele. Devenise pina la urma
i un ucigas de pescdrusi, ii vina oriunde ii inti'nea,
daca asta se poate chema vinatoare, inventase tot felul
de metode de a rapune inaripatele martore la ce facuse
el. Pe plajele unde il duceau drumurile lui ramineau
stirvuri de pescarusi. Le tinea evidenta, ajunsese la ci-
fra de... n-are importantd. Intr-o clipa de ratacire, ori
de disperare, ori de oboseald, il intilnise pe batrin si ii
povestise totul. Se pdrea ca ajunsese om cu stare, voia
sa infiinteze o organizatie internationald pentru stirpi-
rea pescarusilor, dar mai intii era necesard o munca e-
norma de inventariere, trebuia cunoscut numarul ace-
lora pe toate plajele lumii. Pe batrin il iscodise despre
obiceiurile pescadrusilor, orice sfat primit, orice amanunt
nou aflat il putea ajuta. Nu-i placuse batrinului toata
treaba aceea si poate cd de aceea nu mai stia care-i era
numele adevarat. Si nu mai stia mici pe ce plaja a fost
rapus. Citise o data, batrinul, intr-un ziar, ca un oare-
care Ton sau Ivan sau Iohan a fost atacat de un stol
de pescarusi si ucis. Si batrinul a inteles cd n-a fost
vorba despre niste cocori de aiurea, ci erau aceia care
in ziua...

— Vorbeai despre pescarusi, de unde au aparut
cocorii ?

— Oh, asta-i deja altd poveste si am auzit-o de la
un poet. Poetul voia sd cunoasca marinarii, stii, superbii
oameni ai marii si asa mai departe.. Eu eram Intrucitva
un asemenea specimen, nu zimbi, cunosti perioada In
care... in sfirsit, ne-am intilnit la un pahar de vin $i am
schimbat intre noi pésdrile. Eu i-am dat pescarusii ba-
trinului de la Odesa, el mi-a oferit cocorii unui béatrin
dintr-un sat transilvan. Asadar, a fost odata... ai ceva
impotriva daca incep asa ? Naddjduiesc cd nu, desi poate
nu mai stii cum se cuvine sd inceapd o poveste, in ge-
neral nu mai stim cum se incepe o poveste... Deci a fost
odata un sat, si a fost odati o fatd frumoasd, si a fost
odata... Auzi ce grozav suna ?
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— Incepe... odata, altfel...

— Altfel ce ? intreaba Nicolae. Nu mi-e teami de
tine, fratele meu mai mare, ori fratele meu mai mic,
da, asa ar trebui sa-t{i spun, tu esti mai mic decit mine,
de vreme ce eu sint acela care povestesc si tu abia
astepti sa incep si... in soba arde focul... Bine ! Uite, nu
mai taraganez atita si schimb... stilul. Vrei ceva modern,
mai concentrat, mai exact, mai economicos... stiu, n-avem
timp pentru ... si pentru.. vrem fapta nuda.. Bun, in-
torc foaia ! Unde am ramas ?

— La inceput, spune doctorul.

— Doi frati iubeau aceeasi fati.. cam seaméana cu
povestea cealaltd, nu-i asa? O iubeau si ea nu putea
raspunde decit unei singure chemari. Si a raspuns ale-
gindu-l pe cel mai bun. Pe cel care a socotit ea ca este
cel mai bun. Cei doi frati se ajutau la truda pamintu-
rilor ce le primisera drept mostenire de la tatal lor.
Intr-o zi, erau pe o coasti de deal, treceau cocorii, ei
iesisera la coasa. Retine : o coasta dulee, din vale se
inaltau fuioare de fum, se curatau gradinile prin foc ;
sus, albastru inalt si cocorii vislind in acel albastru —
un unghi ascutit la care privea fratele-cel-bun, stind
culcat, odihnindu-se, lasindu-si gindurile slobode, sa se
duca odata cu acei cocori. Si deodatd a auzit pasi fu-
risati, a ridicat capul si 1-a vazut : fratele-cel-mai-putin-
bun, proptit zdravan pe picioare, tinind coasa inaltata,
fierul ei strafulgera in lumina soarelui. Cel de jos a spus
celui crescut de ajungea cu crestetul pinda la cocori :
,te vad cocorii, Ioane !“ Sau... Nu, Ion si atit, alt nume
n-avea cum pomeni. Dupa aceea a suierat coasa §i un
cap- s-a rostogolit in tarina... S-a intors acasa un singur
frate, seara, dupa ce ispravise de cosit (si mai sapase o
groapa sub o margine de padure). Si a ramas acel frate
stapin pe toate vitele si pe toate paminturile si devenind
el cel-mai-bun (dupd socoteala lui) s-a insurat cu fata.
Despre cel disparut a spus ci si-a luat lumea in cap, pier-
zindu-si asa, mintile, dintr-o datad si a plecat, parasind to-
tul, desi el a iIncercat sa-1 opreasca, sa-i dea un sfat
de frate mai cuminte care sa-1 intoarca din ratacirea
aceea a lui si toate celelalte...

— Si pina la urma ? intreaba doctorul.
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— Pina la urméa a ajuns un gospodar de frunte si
cuvintul lui cintarea greu in sat, imbatrineau, el si fe-
meia lui. Dar vinduse fineata de pe coasta si femeia ba-
gase de seamd cd toamna, cind treceau cocorii, el se
facea pamintiu la obraz si stdtea in casa fara sa scoata
o vorba cu nimeni, trecind dintr-o odaie in alta, ca o
umbra, ca un fum. Intr-o astfel de zi 1-a scos ea in lu-
mina soarelui, il imbiase cu rachie si il dezmierdase cum
se pricepuse sau cit mai putea sd se priceapa la anii ei
si ii soptise in ureche, infiorindu-l, ca ar fi bine sa se
gindeascd tocmai la acei ani citi numéarau fiecare, in
curind el nu va mai putea fi barbat si nici ea femeie,
5i ca ea il poftea, ca in tinerete, dar nu acolo, ci sus, la
fineata ce fusese a lor si el o instrdinase, sd-$i amin-
teasca de ziua dintii, cind ea adusese mincare pentru doi
si nu l-a gasit decit pe el si el a supus-o. Barbatul era
ametit de rachie si orbit de soare si atitat de vorbele
muierii si au plecat, el cdutind sovaielnic drumul, ea
sprijinindu-1, si cind au inceput sa urce a fost si mai
greu, el se poticnea des, cidea cu fruntea in tarina, dar
ea era aldturi si il ridica si ii soptea iardsi in ureche
vorbe naucitoare, pind n-a mai fost nevoie de ele, el
tot nu mai asculta, devenise orb si surd, nemaistiind
de ce trebuia sa urce pe acel drum. Si cind au ajuns,
prin cer au vislit pasdrile mari care se duceau in ne-
cuprins, iar pasirea din frunte a dat un tipat inalt. $i
atunci el s-a marturisit...

— Spune mai departe, il indeamna doctorul...

— Mai departe nu mai are importan{d ce s-a in-
timplat. Dar dacd vrei... Femeia s-a dus dupa jandarmi,
n-a mai fost nevoie, el se aruncase intr-o fintina... Ori
poate a fost altfel. Incheie tu povestea asta cum vrei.
Poetul care mi-a spus-o credea ca s-ar fi putut intr-a-
devir incheia si altfel. Era un om cit un munte, poetul,
mare si bun, purta barbd si i-ar fi stat mai bine pe
puntea unui vapor decit sd& umble pe uscat si sa cerce-
teze cum sint oamenii marii. De fapt era si el un ase-
menea... Cum spuneai tu? Tu cel care erai odatd Nico-
lae-poetul, stai cd imi amintesc indatd.. Asadar: ,Fie-
care om are o mare a lui / bund si rea dupa vint / fie-
care om are o plaja a lui / bund si rea dupd soare / voi
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care nu stiafi aceasta |/ si va sperie bogatiile imense /
voi cei care bine stiati aceasta | dar nu puteii cilea decit
asfaltul / dati fuga alergati la ziarele diminetii [ mica
publicitate tipareste orice oferte /| pina seara scapati, veti
dormi linigtiti / vintul, soarele, cine mai vinde ?%... Nu,
sa nu spui nimic! Dar sa stii cd poetul era unul ade-
varat si el intelegea ce este marea, numai ca se copilarea,
uriasilor le plac jocurile... Tu de ce n-ai continuat, iata,
ma puteam mindri ca am un prieten, cel mai bun, poet
si... Atunci te-am cautat...

— Cind ,,atunci“ ?

— Atunci. Ana voia sa cunoasca un poet, credea
ca eu sint acela...

— Asculta !... strigd doctorul si sare de pe scaun,
se apropie de Nicolae si ii prinde umerii, ascultd, spune
el, iti interzic sd mai vorbesti despre asta, nu acum,
intelegi ? si il zgiltiie cu putere.

— De ce ? intreaba moale Nicolae.

— Fiindca Ana nu mai este !

Moliciunea lui Nicolae a fost aparentd, miinile sale
le apuca pe cele ale doctorului, de incheieturi, devin
catuse puternice, neinduratoare, nesimtitoare la durerea
ce o stirnese, apoi isi elibereaza umerii, dar nu desface
inca acele catuse, priveste miinile albe, varoase, golite
de singe pe care le tine prizoniere, poate se intreaba ce
s-ar intimpla daca ar prelungi strinsoarea, in sfirsit se
hotaraste si renuntd, il impinge brutal pe doctor, acesta
se lipeste de perete, rasufla greu si isi freacia incheietu-
rile.

Nicolae ii intoarce spatele, nu vrea sa fie privit, nu
vrea ca prietenul sdau sa-i vada ochii. Si tot fara sa se
intoarcd, vorbeste, incercind sa-si stapineasca glasul, o-
bligind cuvintele sa curga egal.

— Ce stii tu? Ce stiti voi toti ? Cine va da drep-
tul sa spuneti ca cineva nu mai este si ce intelegeti de
fapt prin asta ?

Doctorul isi da seama ca Nicolae priveste din nou
tabloul acela cu mireasa ce are chipul pe jumatate aco-
perit, ar da orice sd-i indrepte privirile in alti parte,
dar stie ca acum e inutil, trebuie sd-1 lase, el nu poate
decit sa se supuna, adica sa-1 asculte.
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— Un golf, spune Nicolae, un golf muscind din
coasta impaduritd, rotund sin de mare, metal topit, ro-
sul padurii curgind de asemenea topit de caldura
soarelui si eu urcam fira sa privesc inapoi, mai ales
fara sa privesc inapoi, pentru ca stiam ca ce a fost pu-
team gasi si inainte... urcam cu incapatinare coasta a-
brupta, de-a dreptul prin padure, desi exista si un drum,
un drum comod chiar, dar eu ma grabeam... Zarisem
inca de pe puntea vasului soseaua de coasta ce trecea
pe acolo sus, deasupra ei era creasta de piatra calcinata
si apoi cerul, dedesubt era rosul padurii... In spatele meu
se stingea vuietul madrii, in jur simfeam freamatul pa-
durii, de sus se auzea zgomotul motoarelor puternice,
puteam sd-mi inchipui, inca inainte de a ajunge, ma-
sinile ce treceau in goand, reflexul soarelui in parbrize,
fisiitul cauciucului pe asfaltul incins, serisnetul de frine
la cotitura cea mare pe care soseaua o face in dreptul
golfului, ,ar putea sid opreasca acolo, imi spuneam, de
sus poate privi golful si va deslusi, fara indoiala, culo-
rile de pe drapelul vasului“.. Am ajuns si am traversat
soseaua, indreptindu-méa spre o piatra kilometrica, m-am
asezat sprijinindu-ma de piatra caldd, odihnindu-ma si
asteptind... Si iarasi mi-am ‘spus: ,ar putea opri aici,
si la urma urmei de ce n-ar fi singura ? Masina va a-
pare din stinga, dinspre Dubrovnik, e cel mai cuminte
lucru pe care il poate face o femeie la volanul unei ma-
sini pe drumul asta, sd porneascd din Sud si sa urce
spre Triest, in felul acesta pastreazd o jumatate de so-
sea intre masind si prapastia care se deschide spre mare,
o femeie singura nu se poate plimba pe buza unei pra-
pastii ce se deschide spre mare. Daca mergea cu mine
era altceva, eu cunosteam bine drumul, am vazut de
mai multe ori, de pe mare, soseaua de coastd, am navigat
la travers de ea si am intilnit-o in porturi, Dubrovnik,
Split, Bakar, Rijeka, Koper, Triest.. ma intrebam ce
mi-ar fi raspuns dacid am fi fost impreund de la in-
ceput, daci propuneam eu o astfel de calatorie, sa-i fi
spus, de exemplu — jasteapta, o sa vina un concediu®
si ea — ,cind o sd ai concediu numai pentru mine, sa
mergem unde vreau eu, stai cu lunile pe mare, uitind de

117



tine si de toate, esti mai mult plecat, de fapt tu erai in-
totdeauna plecat undeva...“

Nicolae se opreste din vorbit, zimbeste usor, docto-
rul nu-i poate vedea zimbetul $i se gindeste ca ar tre-
bui sd intervind, poate ci acesta ar fi momentul cel mai
potrivit. Nicolae zimbeste, fiinded pentru o clipd a schim-
bat mediul, s-a refugiat in cimpia cu maci care se as-
cunde dincolo de vilul miresei si de chipul ei, verdele
cimpiei deci, stropii de singe, curati, ei .doi intinsi ala-
turi, finindu-se de mind si tdcind, ea gindindu-se pro-
babil cd baiatul de alaturi iar a pornit intr-una din ri-
tacirile sale, patrunzind pe un teritoriu striin ei, unde
nu i se da voie sa intre, si el ascultind cu adevirat un
cintec ce vine, creste, se revarsi din riul care strabate
acel teritoriu numai al lui si vede ceea ce n-ar trebui
sa vada, de vreme ce lingd el se afli o fatd, vede deci
umeri plini, carnosi, rotunzi, ai altei fete, uzi pentru ca
ea iese din riu si cinta...

— ...asadar,, reia Nicolae, asteptam, stiam de unde
trebuia sd apara masina, o masinid de culoare... ei, uite
ca asta nu stiam, n-o alesesem eu, asa ci nu credeam
ca poate fi albastra cum as fi dorit, dar orice culoare
era la fel de buna. $i atunci am vazut scurta sclipire a
parbrizului, razele concentrate intr-un fulger orbitor,
deasupra noastra auzeam tipetele ascutite ale pesciru-
silor, ce cautau pasirile de mare atit de sus? ma in-
trebam, ele ne puteau vedea si el...

— Nicolae, spune doctorul.

Atit, 1i rosteste doar numele, nu stie ce s-ar mai cu-
veni sd adauge, doar numele’ il rosteste de mai multe
ori, Nicolae, spune doctorul, Nicolae !...

— Da, ai dreptate, am spus cid era singurid si eu o
asteptam de mult, n-aveau ce si caute la o0 asemenea
inaltime, deasupra padurii, pasiri de mare si eu nu in-
dreptasem arma spre nimeni si nu ridicasem coasa asu-
pra nimanui... eu n-aveam dusman si nici frate n-aveam,
pescarusii isi vinau umbrele in oglinda golfului iar vre-
mea cocorilor nu venise inci.. Deci, scurta sclipire a
parbrizului, scrisnet de frine, zgomotul portierei si ea
spunind : ,mda astepti de mult ?“.. La o asemenea in-
trebare n-avea rost sd rdspund, m-am ridicat de la locul
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meu cu o oarecare parere de rau, am fi putut sta amin-
doi acolo, rezemati de piatra care strinsese in ea cal-
dura soarelui, numai ca asa m-am fi vazut marea §i toc-
mai asta doream atunci, asa ci am strabatut linigtit §i
sigur pe mine scurta distanta pind la masina, stiusem ca
va veni si avusesem dreptate, imi raminea un ragaz de
citeva ceasuri si-i puteam oferi o plimbare pe soseaua
de coasti. M-am asezat eu la volan... astfel puteam in-
toarce masina si porni inapoi.. vreau sd spun ca pu-
team merge spre’ Sud, Dubrovnikul ne astepta, cu stra-
zile lui pietruite coborind in trepte spre mare, acolo
urma sa abandondm o vreme masina §i sa strabatem
cu piciorul strazile marginite de ziduri albe, trecind
pe linga gradini cu smochini, §i maslini, i oleandri
enormi albi si rosii, si pe linga siluetele sobre ale chi-
parosilor strajuind pietre acoperite cu muschi verde, si
pe lingd leganarile usoare ale pinilor maritimi, ldsind
in urma biserica dominicana si portocalul stingher pe
care l-am vazut odatd inflorit si fintina batrind, apoi,
pentru ca strazile se ingusteaza tot mai mult si dughe-
nele inghesuind in ele toate minunile lumii ne-ar pu-
tea fura privirile noastre insetate de nemarginirea ape-
lor, am fi putut cumpéra pe un pre} de nimic, cifiva
dinari numai, bucuria plimbérii pe zidurile stravechii
cetati, plutind aproape deasupra strazilor si a gradini-
lor si a marii... Dar n-am ajuns la Dubrovnik, imi tre-
cuse prin minte ca-i puteam arata $i in alt fel marea,
silind-o si faca o descoperire, sid traiascd o noua cunoas-
tere a ei, am lasat deci soseaua de coastd $i am pornit
spre interior, un drum care nu stiam prea bine unde
duce, dar nu asta ma interesa, ci intoarcerea, banuiam
senzatia de neexprimat cind marea ar fi aparut dintr-o
data in fata privirilor obosite de peisajul monoton, sa-
rac, arid, stinci calcinate de soare, maslini crescind dis-
perat, si eroic, si sublim, pe coastele cretoase, pomii
aceia incapatinindu-se sa traiascd si sa dea in rod, sor-
bindu-si puterea doar dintr-un ochi de pamint incerca-
nat cu bolovani — ca sd nu-l spele apele ori sd-1 spul-
bere vintul, pamintul, uneori explodind pe alocuri uria-
se flori singerii, nimic care sa prevesteasca aparitia ei,
a2 marii. M-am incumetat insd prea mult, m-am inde-
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partat de locul unde hotdrisem si se intimple miracolul,
poate pentru a prelungi dulcele chin al asteptarii... si
am intrat intr-un oras ciudat, catirat pe creasta aceea
cretoasa, el insusi din creta orbitoare, cu minarete pro-
filate pe cerul gol, si turnuri de paza, $i case cu feres-
truici taiate in zidurile albe, minarete firi muezini, si
turnuri fara strajeri, si ferestruici orbite de mult, ora-
sul era parasit...

— Nicolae ! spune doctorul, Nicolae. Nicolae...

— ...ce cautam noi acolo intr-un oras parisit ? m-am
intrebat si am intrebat-o si pe ea si n-am primit nici
un raspuns...

— N-ai primit nici un raspuns fiindei n-avea cine
sa {i-1 dea, spune doctorul, erai singur, omule, intelege,
trezeste-te, de ce te minti, de ce imi povestesti visurile
tale, asta faci tu acum si n-am de gind sa te mai las,
cu orice pret !

— Incearca numai, si vdd dacid indraznesti. Si si
vad care este pretul pe care-l oferi.. Am fost acolo, e
adevarat...

— Asta cred, ai fost, dar singur sau cu altcineva,
si acum amesteci totul, le incurci, cu sau fira voia ta,
ce ai de gind ? Ma tot intrebi, ,cine iti da dreptul ?«...
acum e rindul meu, tie Nicolae, cine ti-a dat dreptul
sa dai viata unor intimplari care...

— ..am ajuns intr-un oras pustiu, cind puteam
merge in atitea alte locuri, statiunile incintdtoare ale
litoralului, vilele elegante, hotelurile scumpe, restauran-
tele cu terasele plutind in soare, invadate de luxurianta
vegetatie, neasemuitele flori ce cresc sub binecuvintarea
Adriaticei, firmele cu lumini violente rasarind printre
palmieri si oleandri, anuntind barurile de noapte... »pu-
neti-va hainele de gald, doamnelor si domnilor, marea
noapte incepe...“

— Nu vreau sa te las, {i~am mai spus-o. Si reamin-
teste-ti — rochia aceea de seard o imprumutase, nu era
a ei, spune doctorul pe un ton rece. Iar pe tine te-au
cautat ,prietenii® lui Gicu prin tot orasul, noroc ci
incepuse sesiunea si nu prea ieseai. Iartd-mi ci-ti in-
trerup visul, trebuie si te trezesti de-a binelea. Gicu,
devenit pina la urma un fel de prieten al tau, o, stiu,
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il admirai oarecum, il stiai de mult si aureola pe care
voi, niste pusti naivi, i-ati confectionat-o dintr-un sta-
niol ieftin nu-si pierduse inca stralucirea, ba chiar ii ga-
seai scuze, argumentai, asta o sa faci probabil si acum,
asadar incercai sa argumentezi de ce a ajuns in situa-
tia lui. Tu ai avut intotdeauna intelegere pentru seme-
nii tai cei minunati, desi, nu pot sa neg, ai incercat sa
le cintaresti faptele. Numai ca te pierdeai in detalii
uneori fara prea mare insemnatate, descopereai prea
multe argumente, fireste in favoarea lor, si erai descum-
panit, ramineai pind la urma ,intelegatorul“, intelep-
tul care ii accepta pe toti, desi acum n-o sa accepti ce
spun eu. Stiu ca asta te-a costat si va continua sa fie
asa.. Nu ma intrerupe, ,cine iti da dreptul ?%, iatd am
ajuns sa te ,citez®! Cit despre Gicu, mai stiu ca atunci
l-ai infruntat, vezi, sint drept, nu-ti neg nici faptul ca
ai incercat mereu sa fii un ,luptator“, dar tot tu erai
cel care venea cu propunerea de ,pace®, gaseai o solutie,
de cele mai multe ori ,onorabila* pentru adversarul,
sau adversarii tai.. Ei bine, Gicu asta cauta un nume,
nu stia de fapt pe cine cautd, am fost si eu confundat
cu tine de catre chiar prietenii tdi, el cunostea numai
numele si faptul ca erai la medicina. $i tu, acest oare-
care, ii suflasesi fata pe care o invitase. ma rog, la
dans. S-ar fi oprit la atit, el era un ,domn®, nu-i asa?
Cineva a avut inspiratia si va puna fata in fata. El a
spus : ,te-am cautat® si tu: ,m-ai gasit!“ replici seci,
ca-n filme, tu stateai teapan, afisind un aer sfidator, el
te cintirea din priviri, iti ,calcula®* fortele, martorii au
largit cercul din jurul vostru, se pregdteau sa asiste la
o scend tip western, cistigd cine trage primul, cine e
mai iute in miscdri, cine e cel-mai-bun si aga mai de-
parte. Asi, el te-a recunoscut si te-a imbratisat, se rata
0 scend tare si era pdcat, socoteau martorii dezamagiti,
oricum voi fuseserati colegi, reintilnirea ati sarbatorit-o
in toata legea, barbdteste, ai dobindit afunci si un
statut special, erai unul dintre cei care, totusi, il in-
fruntaserd pe faimosul Gicu, chit cd el nu mai era asa
de grozav, unde te duceai, adicd nu chiar oriunde, nu
peste tot aveau acces oamenii lui, doar la celebrele baluri
de cartier, la restaurante, chiar la unele reuniuni stu-
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dentesti, ei bine, acolo veneau cei care-i constituiau gar-
da personala sau care ficusera parte din nemaipomeni-
ta lui ganda personald a prietenului tau si te intrebau
daca ai necazuri, daca te supara cineva, daci nu vrei
sa jaranjezi* pe careva, ma rog, ei erau baieti saritori
si buni la toate, iar tu erai mindru ci le poti refuza cu
elegantd ofertele si toate celelalte. De astea ce mai spui ?
povesteste-mi ce s-a intimplat atunci si nu ce ai crezut
tu ca ar putea fi urmarea, nu te las, Nicolae, s-0 pornesti
din nou razna, sa repet greselile tale cu ,intelesul“ tu-
turor oamenilor care populeaza planeta, ,traducindu-le®
faptele lor, justificindu-le, dindu-le sanse de indreptare,
angajamente, vorbe, discursuri si altele asemenea. De fapt
nu ma intereseazd nici Gicu, nici prietenii lui, sau ai
tai, am vrut pur si simplu sid te scurt-circuitez, tie iti
plac asemenea termeni! Poftim, iti dau si explicatii, tu
intotdeauna vrei explicatii si despici firul in patru, la
tine este nesfirsit sirul lui ,ori“ si al lui ,dacd“. Me-
reu cauti cite un raspuns. Iti stimez cautdrile, dar nu
sint de acord, intotdeauna, cu raspunsurile astea pe
care mi le servesti... sau poate ca sint doar pentru tine.
Si in acest caz te straduiesti prea mult sa si justifici
aceste raspunsuri. Crezi ca o sa reusesti ? La urma ur-
mei, cind te pierzi in atitea justificari, inseamna ca
nu esti sigur de acel riaspuns pe care l-ai confectionat
ca sa te linistesti pe tine insufi. $i renunta la tot felul
de povesti, s-ar putea ca ele sa se transforme intr-o jal-
nica tinguire si nu vreau si se intimple asa, dealtfel
nici n-ar fi in firea ta. Lasa povestile, iti repet, nu ma
intereseaza chiar deloc. Si acum spune ceva !

— ..eram la Bakar, ascultam tipatul inalt al pes-
carusilor si stiam cd poate sa vina dinspre...



XI

Doctorul se plimbd prin incadpere, cu miinile Ila
spate, ,cred ca ar trebui sa iesim de aici®, isi spune,
wSpatiul acesta inchis ma innebuneste, si peste toate inca
n-am reusit si ma lamuresc ce cautd Nicolae aici. $i
nici nu stiu cum s-o fac. Acum nu vreau sa-l las sin-
gur, daca il parasesc o clipa el fuge departe, pe el nu-l
impiedica zidurile, gaseste numaidecit o bresd, numai ca
imediat se si risipeste, ca un fum, se imprastie in spa-
tiile acelea largi pe care le-a rivnit intotdeauna, marea
bundoara si.. o sid incep sa gindesc ca el, acum nu mai
am nevoie de asta, si nu trebuie sa uit ca a venit la
mine ca prieten, nu... Ei, se vede ca e contagios, o sa-mi
rascolesc eu amintirile... Poate ca asta si vrea.. Sa ne
reamintim tot ce a fost. Si ce inseamna acest «tot»?...
Oricum, daca il las in pace se risipeste, daca il intreb
ceva se infurie, dacd ii spun, ii strig de fapt, in fata,
adevarul, e si mai rdu, se inchide in el, probabil ca a-
tunci aluneca intr-un alt spatiu, la fel de vast, de ne-
cuprins ca si marea, ori poate ca abia acolo el gaseste
marea aceea care este numai a lui“.

Nicolae std in fata ferestrei inchise, devenita oglin-
dd, urmaéreste in ea miscarile doetorului, incordat, le
pindeste gata sd intervind, si actioneze, de parca s-ar
astepta la un atac din partea prietenului sau, ,peste tot
dau numai de oglinzi¥, se gindeste el, ,si unele sint prie-
tene, altele neprietene, ca si acest Nicolae-care-a-fost-
poet si care-acum-face-pe-doctorul, de ce nu ma lasa
in pace ? cine il roaga sa se amestece... Ei, asta-i buna,
tu si numai tu, nimeni altul nu este vinovat, e drept
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ca nu l-ai rugat prin vorbe, dar ai alergat la el, sau ai
trecut pe la el — asta inseamna, nu-i asa?, ca n-o sa
stai mult aici, bine cel putin cd esti hotarit asupra
acestui lucru. In rest, ce si spun ? Iatd cit esti de gro-
zav, si de curajos, si de stipin pe tine si pe toate ce-
lelalte... Iar acum citeva clipe erai gata sa izbucnesti
In plins, amintindu-ti cit de pustie era soseaua aceea
de coastd, si cit de parasit era orasul de cretd, si cit de
singur te-ai regdsit pe puntea vasului care parasea gol-
ful, golful in care cursese tot rosul padurilor, golful
Bakarului, rotund sin de mare... Minti! Acum te minti
pe tine, ce Dumnezeu ? vrei sa te autocompatimesti,
vrel neaparat sa stirnesti compasiunea cuiva si iata, ai
apelat pina si la propria ta persoand ! Ca ai fost singur
si trist e adevarat, acolo sus, in vreme ce priveai ma-
rea si urzeai deja gindul acesta pe care l-ai dezvaluit
abia acum. Dar numai acolo. Apoi ai coborit si mai
tirziu ti-ai regésit prietenii. Aveai pe cine si regasesti.
Iar mult mai tirziu ai reusit chiar si refaci drumul
acela si n-ai mai fost singur pe soseaua de coastd, des-
pre asta de ce nu povestesti nimic doctorului ?... Poate
mai tirziu...“

— Cred ca am ridicat prea mult tonul, spune doc-
torul.

— Cind ? intreaba Nicolae si e vadit cd nu mai vrea
sa continue discutia. Se gindeste insa ca treaba asta
ar putea s-o facd prietenul sdu si e hotarit acum si
schimbe vorba.

— Ce noutati ai de la Dumitru ?

— Are un atelier la Oras si mi-a scris ca l-a cu-
prins o poftd nebuna de pictat.

— Asta-i ! exclamd Nicolae, am gasit !

— Ce vrei sa spui ?

— N-ai cumva ,Mersul trenurilor® ?

— Cum sa nu. Si orarul curselor TAROM, NAV-
ROM si toate celelalte. Curse interne, internationale,
inter-continentale...

— M43 intereseazd doar un modest tren care sa ne

duca la Oras.

124



— Ce ti-a venit? $i spune-mi, te rog frumos, de
cind te plimbi tu asa, ca vodd prin loboda, n-ai servi-
ciu ? Poti sa-ti ingadui orice ?

— Oho, astdzi e duminica si apoi am cerut trei zile
libere. N-ai decit sa faci si tu la fel.

— Mai, tu ai venit aici cu un plan bine stabilit !

— Nu incepe iarasi cu intrebarile. Soferul care
m-a adus nu m-a pisat atita.

— Stiu, acela era un tip grozav. Numai ci eu am
de lucru.

— Mai discutdm noi. Pind dimineati mai e vreme.

Nicolae arata multumit, s-a instalat mai comod in
fotoliu, fumeaza tinindu-si ochii intredeschisi, véazind
cine stie ce plasmuiri ale fumului albastrui. De fapt in-
cearca sa stearga noile imagini care i se deruleaza prin
fata, inchide chiar ochii, vrind si le cufunde in intu-
neric, e zadarnic si, iata, se vede strabatind curtea in-
terioara a spitalului...

...asadar strabatea curtea ninsa, alaturi de doctor,
mai avea pufin pind la iesirea din spital si se ducea si-i
faca o vizitd lui Dumitru, pictorul. In fata pavilionului
unde erau locuintele personalului s-au oprit, doctorul a
scos o legatura de chei, a ales-o pe cea potrivitd si a des-
cuiat usa. ,,De aici te descurci singur. Acum poti s-o faci®,
a spus si s-a auzit un pocnet sec, cheia intoarsi in
broasca, linistea. El a strigat : ,Hei! omule, asa se pro-
cedeaza aici ? Ma debarci si gata ? Toss! Mdtez les avi-
rons ! Riemen hoch! Arbolar remons !* Unde sint salutu-
rile 7 O stergi cu barcuta ta si md abandonezi... Undeva
se deschise o usa, in tunelul intunecos s-a ivit un drept-
unghi de luming, ,liniste ! a strigat un glas suparat si
intunericul redevenise stapin. A pornit in lungul coridoru-
lui, usile erau marcate de fante luminate, fire subtiri, ine-
gale, intrerupte, crapaturile ce lasau lumina din incéperi
sa scape sub forma unor semmale dintr-un cod pe care el
nu-1 intelegea, avea in schimb alte semnale dupi care se

* Comanda pentru salutul ceremonial dintr-o barca cu rame,
prin ridicarea acestora cu pana in sus si minerul sprijinit pe
fundul barcii (,,Sus ramele ! in engleza, franceza, germand, spa-
niola).
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putea calduzi. Fireste, nu ignora marcajul luminos, se
oprea in fata fiecdruia si astepta. La prima usid din
dreapta a simtit un miros puternic de mincare, cineva
gatea, ,familia asteaptd cina, s-au adunat cu totii in
jurul mesei, o scena induiosidtoare, caldi, senind, etc.,
etc.,, nu prea ai ce cauta aici®, si-a spus, in spatele usii
din stinga rasuna o melodie sdltireatd, se auzeau si
risete, ,la sfirsit de saptamina, cintec, joe si voie buna...“
Urmatoarea pereche de usi lansa semnale si mai con-
cludente, suieratul apei prin conducte, un robinet lasat
deschis, ,,ce astepti ? sa tragd vreunul apa? oricum,
tipii astia nu fac deloc economie..., o alta usa, in dreap-
ta, liniste, si-a lipit urechea de téblia ei, dupa o vreme
a reusit sa desluseasca fosnetul hirtiei, cineva rasfoia o
carte, ,asta a cerut liniste, ti-o daruiesc !“ a spus, la cea
din stinga nu era nimic de facut, sforaitul avea un ton
ce impunea respect, ,somn usor !“ a soptit si a mers
mai departe, pasind in virful picioarelor. Si a patruns
intr-un spatiu complet intunecat, lipseau micile semnale
luminoase si a fost nevoit sd intindd miinile, pipaind pe-
retii ca sa poatd afla drumul, in intuneric il puteau as-
tepta tot felul de capcane, obstacole neprevazute, cine stie
ce se ascundea sub adincul negru, ,,am gresit, si-a spus,
nu m-a debarcat incd, de aceea lipsea ceremonialul, simt
puntea sub tdlpi, dar nu stiu incotro sa indrept prova,
intrarea in canal am géasit-o, dar unde o fi...*

Nicolae tresare ca desteptat dintr-un vis, il priveste
pe doctor, acesta frunzareste un caiet gros, ,si de unde,
ma rog frumos, esti asa de sigur ci acestea sint cuvintele
pe care le foloseai atunci ? Ei, n-or fi fost chiar acestea,
dar .oricum semanau. Potfi sa le auzi din nou, ca si atunci,
doar tie iti erau adresate, vorbeai de unul singur pe
un coridor lung si intunecos pe care-l asemuiai cu in-
trarea in bazinul unui port. Spuneai ceva si despre vint...
Asta fiindca in curte ai simtit o adiere usoara. Pe co-
ridor aerul era nemiscat. Sau aproape nemiscat. Deci,
forta vintului 0, denumirea vintului — calm, viteza
lui — intre 0 si 0,2 m/s, influenta asupra uscatului —
flamura si frunzele ramin neclintite, asupra marii —
suprafata ei este neteda ca oglinda. Sau altfel spus,
calm plat! Numai ca tfie nu-{i prea pldcea povestea
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asta, auzi acolo, «calm plat», forfa «zero» si asa mal
departe, notiunile acestea au ceva perfid in ele! Vin-
tul e vint si marea e mare si toate inseamna miscare.
Bine dar Beaufont trebuia sa-si inceapa cumva vestita
lui scara. Cu batrinul Beaufort toate erau in regula, dar
te intrebai cind o sa inceapa si pentru tine masurato-
rile. De fapt ele incepusera, doctorul te punea la in-
cercare, la un test, in sfirsit...*

...Miinile i s-au oprit pe tablia unei usi, a atins cu
grija lemnul, ferindu-se sa faca zgomot, la inceput nu
s-a auzit nimic de dincolo. Apoi auzul sdu a prins un of-
tat, prelung, eliberator, a urmat un cuvint fierbinte,
Jiubitule* si doua respiratii s-au impletit intr-una sin-
gura. Si-a retras miinile cu graba, de parca usa aceea
ar fi emanat deodati o dogoare de nesuportat, a facut
un salt inapoi, uitind de prudenta, izbindu-se de alta
usd, nu, nu voise sd-i asculte, iatd ce se putea ascunde
sub celebrul ,calm plat“, probabil cd biiguise ,ierta-
ti-ma, iubiti-va, fiti...* oricum nu terminase, fusese brusc
asaltat de mirosuri noi, atitatoare, nu mai incapea nici
o indoiala, erau uleiurile pictorului. Apédsase pe clania
usii, a opta, nu era incuiatd dar incaperea era intune-
catd, in fatd se zarea altd usa, adicd acele linii de lu-
mina care o decupau din beznd. Nu s-a indreptat spre
ea, a cautat comutatorul. Si primul lucru vazut, dupa
navala luminii, a fost un tablou la care lucra Dumitru.
Era sprijinit de perete alaturi de o simpla lada de scin-
duri prost geluite. In fata lor, un scdunel rotund cu
trei picicare. Tuburi cu vopsele, imprastiate in jur.
Multe din ele deschise...

Nicolae se lasd furat de tot, nu mai incearcad sa
scape de ,scenele“ la care asistd, le retraieste chiar, u-
nele din aceste scene s-au suprapus, si-au pierdut in-
siruirea dupa care s-au petrecut, Nicolae participa la acel
scenariu pe care singur si l-a ,scris“, fard si fie sigur
ci asa a vrut, yacum incepe, acum poti «urca» pe scara
aceea minunatd. «Calmul plat» a fost o minciund. Cum
spune Beaufort ? A, da! O parte din cuvinte tremura...
ei, ai luat-o razna, o parte din frunze tremura, pe su-
prafata marii apar primele incretituri. Vint de forta 1.
11 vede, acum, pe Dumitru, asezat pe scaumel, dupa ce
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a cocotat tabloul pe lada, ,sevaletul® siu incid de cind
plocuia® intr-o rezerva. Asadar Dumitru e cu spatele
la el, amesteca pasta groasa a culorilor, pe o bucatid de
placaj, cu gesturi precipitate, nervoase, giseste timp sa
traga si din tigare, vopsitd si ea, ca un curcubeu, nu-
mai ca uitd dupd aceea unde a asezat-o, se infurie si
suduie urit, isi sterge pensula cu un prosop imbicsit,
care nu-si mai poate face datoria, il arunca si gaseste
solutia salvatoare, pantalonii, acestia ajung repede mai
impodobiti decit tigarea pe care o regiseste ca prin mi-
nune, se mird ca a gasit-o asa, doar intinzind mina, fara
sa se gindeasca la un loc anume, dar mai cu seami se
uimeste de nuanta nou descoperita, asaza culoarea pe
pinza, suduie din nou, acolo arati altfel decit ar fi
vrut, scorneste o alta combinatie din serpii colorati care
tisnesc aprig din tuburile stoarse fara mila, nu-1 mai mul-
tumeste nici pensula, o azvirle ca sa regrete imediat, pier-
de timpul cautind-o, cautind si tigarea ratacita iarasi,
renuntd, intinde culorile cu un cutit lat si in toata vre-
mea asta murmura ceva, poate fi un descintec, invatat
de mult, pe malul Timisului, intrerupindu-l doar cind
suduie, ca si gugulanii nemultumiti de pretul dobindit
pentru merele lor...

w01 el e ca tine, isi spune Nicolae, nu se poate
rupe de locul de unde a plecat, oriunde ar fi tot... Stai
putin, ce vrei sa spui cu asta: «este ca tine» ? Adica
ai fi in stare si asezi culorile astfel incit la sfirsit, cind
tabloul poat: fi vazut de toatd lumea, aceasta sa-si mo-
difice felul de a gindi, sa se simta altfel si... Si la urma
urmei de ce nu? Ai incercat ? Poate ca tu erai pictorul
si el, Dumitru, te privea. S-au incurcat roluriie, atita
tot. Cite nu se pot intimpla!.. Numai ca atunci, cind
ai patruns in camera transformata in atelier, ai vazut
tablourile lui. Asta e sigur. Si linga cele care iii placeau
se mai aflau acolo si pinze cu lebede gratioase si tiganci
voluptoase si castele copiate dupa ilustrate ieftine, des-
pre care Dumitru spunea: «sa le ia Satana, sa le lo-
veasca buba rea, tune-le triii mii.. ce ai tu cu ele?
Ai tu ceva impotriva ca le vind si astfel ma vind si pe
mine ? Un castel inseamna o sticla de rachie, o tiganca
o dau in schimbul unei gaini, lebedele se transforma in
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oua si asa mai departe. Sa nu incepi cu predicile despre
pictura de gang, despre educatia prin culoare, despre
sublimul artei si etc., etc. Am vrut si ma angajez la o
Casa de cultura, dupa prima mea expozitie.. Atunci
mi-au schimbat aproape toate titlurile, spuneau ca se
pricep- ei, asta le era doar meseria si mi-au comunicat
ca ,duhurile® nu se incadreaza... Venisera ziaristi si po-
eti, doctori si profesori, critici si plasticieni, ma rog,
lume buna, m-au felicitat toti, dar n-am avut ce face
cu vorbele lor. La Casa mi-au cerut certificatele de stu-
dii... Nu le mai aveam, le pierdusem pur si simplu, eu
n-am tinut niciodata la hirtiile alea frumoase care spun
cine esti, si ce stii sa faci, si cit de bine poti face o
treaba sau alta.. Asa cia am auzit alte vorbe, care in-
cepeau mereu cu un ,regretam“, mi s-a spus ca sint
un amator care promite si cd voi primi sprijin, ei se
vor preocupa, se simtea dealtfel nevoia unei indrumari
tematice si.. Si am inceput atunci si umplu pinzele cu
tiganci, lebede si castele... Asta-i!» Dumitru era pornit,
cam stiai ce inseamna starea aceea, ai incercat sa-l1 po-
tolesti. Se aciuise in acel spital, fugind de lume. Profi-
tind si de intelegerea doctorului, El gasise o formula ac-
ceptabila, mai intii 1-a internat cu un diagnostic oarecare,
apoi i-a gasit un post in administratia spitalului. A um-
plut curtea cu «structurile» sale, veneau profesorii de
pe la clinicile din fard sad le vada. Directorul il ocrotea
si el, intuisera cu tofii talentul de exceptie al lui Dumi-
drtasi. &

Si Nicolae se afld acum din nou in camera-atelier,
cineva a pornit banda magnetica pe care s-a inregistrat
convorbirea lor, fidel, fara vreo modificare, fara forfe-
cari si asa mai departe. Asadar... :

..usa ce era conturati de liniile luminoase se des-
chide, lumina de dincolo se contopeste cu cea din in-
caperea in care se afld Nicolae. Apare Dumitru, cu
nelipsita-i tigare lipitd de buza de jos, si il priveste
fara mirare. v

— Nu te-am auzit, pofteste, de ce 'stai in picioare,
spune Nicolae.

— Mi-e teama sda nu deranjez !
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— Oh, se poate, simte-te ca la tine acasa !

— Pai chiar asa ma si simt. Numai ca tu vrei sa
jucam altfel...

— Si ce rol joci tu, daca nu te superi ?

— Pe acela de gazda.

— Atunci intimpind-ma cum se cuvine, pofteste-ma !

— Te-ai poftit singur, nu mai e nevoie. In sfirsit,
bine ai venit !

- Asta da primire! Ce oameni! Unul ma abando-
neaza in intuneric, altul... Acum ce mai urmeaza ?

— Nu mai stiu. Cred ca am uitat. .

— Asta-i buna! Ce naiba tot indrugi acolo ? Sau
te pomenesti ca ai primit indicatii... ma rog, ce sa spui,
cum sia te comporti si asa mai departe. Ai uitat insa
lectia, ce te faci, batrine ?

— Iti pot ardta niste tablouri.

— Mai e si altceva in protocol ?

— In ceea ce ma priveste nu. Pot si incep ?

— Ce dracu’ vrei sa incepi ?

— Pai, si incep rolul gazdei. Cum va simtiti, ce
spuneti de vremea asta, doriti sa va servesc cu ceva?

— Mai Dumitre, tu ma cam duci cu vorba. Desteptul
dsta de coleg si prieten al meu ti-a impuiat capul cu
tot felul de minuni.

— Te-am intrebat ce doresti. Voi doctorii doriti
intotdeauna cite ceva.

— De pilda ?

— Ei, ti-am jignit casta! Atita paguba. Spuneam
ca voi aveti tot felul de pretentii. Promiteti sanatate
unui biet bolnav dacid nu fumeaza, nu bea, nu face efort,
nu se supard, nu se imbuiba, nu iubeste si inca o mul-
time de ,nu“.. Cite ceva din toate astea sau toate la un
loc. Actorului fi cereti sd coboare de pe scend, picto-
rului sd-si arunce culorile, scriitorului sa-si rupa con-
deiul. Ma exprim destul de elevat, nu? Uneori..

— Discursul asta face parte din program ?

— Ai obsesii ciudate. Doctorul nu mi-a spus nimiec.
Dealtfel ifi vrea binele...

— Si ce-mi cere in schimb ?

— Asta numai tu poti s-o stii. Poate ca sint s§i ex-

ceptii.
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— 0O, desigur. Directorul, si medicul de garda, si
asistenta-sefa, si portarul, si tu, imi doriti numai binele.
Fara sa cereti nimic! Lista radmine deschisa. Cine se
mai inscrie, tovarasi?

— Nicolae !

— Nu te cunosc, cine esti ?

— Cum vrei tu. Eu pot sa ma apuc de lucru, tre-
buie sa termin un tablou.

— Si ce astepti, omule ? Vreun telefon cu noi in-
structiuni ?

— Stiam cd n-o scot usor la capit cu tine.. Ai pri-
mit vreo scrisoare de acasa ?...

Nicolae revine, pentru o clipd, in incaperea docto-
rului. Uluit. De-a dreptul buimadcit, acum, de intrebarea
aceea pusa demult. ,Iatd, isi spune, abia acum imi dau
seama, doctorul dsta nu a pomenit nimic despre ai mei.
S-a temut, auzindu-ma cum bat cimpii, cd m-am cer-
tat cu Ioana. Ar fi fost firesc s-o facd totusi. Sa aduca
in vreun fel vorba despre asta. Poate cd nu.. $i totusi
n-ar fi schimbat mare lucru. Iar acum pot spune : fla-
mura flutura incontinuu, ramurile subtiri ale copacilor
tremurd intruna si incep si se rostogoleascd crestele
micilor valuri — vint de forta 3 !...

..Si iardsi Nicolae alunecd inapoi, alaturi de Du-
mitru, portrete ciudate le urmaresc miscarile, nu au ochi
firesti, dar senzatia de ,a fi privit* e acuta, ii privesc cu-
lorile verzi si albastre si portocalii. Iar intre acele chi-
puri se afla ,duhurile¥, spirale rasucindu-se in spatii
senine, plasmuiri fantaste cufundate in ape adinci, siluete
subtiri, prelungi, abia distingindu-se de mediul prin care
zboard. Si acesta poate fi cerul sau marea sau pustiul...

,Degeaba, isi spune Nicolae, tot acolo ajung, si tre-
buie si mi las si eu purtat de vintul care mina duhu-
rile, si revad totul, chiar daci asta doare uneori. Ma
intreb insd, acum, cum vor fi rezistat fragilele plas-
muiri, cum va fi fost zborul lor sub acel strong breeze,
vent frais, steife Brise, muy fresco*. Ai fost un elev
bun, Nicolae, comandantul de cursd Ilungd Drago-

* _vint foarte tare* (in engleza, francezd, germana,spaniold)
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mir poate fi mindrmu de tine, ti-au rEmas intiparite
in memorie toate aceste denumiri. Si ele inseamn3
de fapt: pe pamint ramurile groase ale copacilor se in-
cling, iarba inaltd si grinele sint culcate la pamint, sir-
mele de telegraf suierd; pe mare cresc valurile, cres-
tele lor spumoase sint spulberate.. Si e doar un vint
de puterea 6 !¢

...Atunci, Dumitru intrebase, »iti aduci aminte, cind
al vazut primul portret pictat de mine ai spus ci sea...“...

Nicolae se ridicad si se plimbd prin incipere, tine
miinile usor departate de trup, de parci ar vrea sa se
apuce de ceva, sd caute un sprijin, i se pare ci podeaua
se inclind, cind intr-o parte, cind in cealalts, paseste ca-
raghios, departindu-si picioarele lateral, ca sa-si pas-
treze echilibrul. Si in vremea asta isi spune : ,copacii
mari se inchind in fata navalei, crengile groase se rup,
zboara bezmetic si miturd totul in cale, apoi se fring
pind si trunchiurile batrine, acoperisurile sint smulse,
zidurile pling din incheieturile lor de piatrad si cirdmi-
da, iar dinspre mare creste vuietul ce vrea si ia in sti-
pinire totul, inundind' uscatul.. si valurile pot fi de
sase metri sau zece sau doisprezece, dupid cum e vorba
despre wiento duro, sau viento muy duro, ori chiar de
acea tempéte, storm, starker Wind, temporal, adica forta
vintului, spune «scara» poarti numerele 8 ori 9 ori 10,
dar pe tine nu te intereseazi ce spune «scara», cum nu te
interesa, ori n-aveai timp sd te gindesti la ea cind v-a
prins furtuna in largul coastelor franceze si......

..Jar atunci Dumitru i-a ardtat un chip de fati, pe
jumatate acoperit de un val fumuriu, un -chip doar con-
turat, un oval frumos; pe jumatatea liberd, in dreptul
timplei, o straluminare se scurgea spre cearcinul orbitei,
acolo umplind adincul verde...

»-Sl in timpul uraganului din marea Japoniei, ei
nu, acolo n-ai fost, treci in baneci, elev, uraganul in-
seamna vint de forfa 12 asa cd.. Asa ci prima furtuna
ai trait-o la Oras, ai vazut copaci frinti si acoperisuri
de tabla zdcind in mijlocul drumului, si tribuna de lemn
a stadionului prédbusindu-se, linga tine a murit un om,
l-a lovit o biméa desprinsa din biata fribund putregaits,
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dar oricum o tribuna, un fel de mindrie a orasului, din
care n-a mai ramas nimic pina la urma, venise aproape tot
orasul sa vada o celebra echipa de fotbal, o campioana
adevarata, dar si campioanele adevarate au nevoie de
tribuna, fie ea si din lemn, ovatiile ce vin de acolo ii
sint necesare, in vacantda sau intr-o scurta perioada de de-
clin sau... N-ai vazut decit zece minute de joc, pentru ca
a Inceput furtuna si pe atunci nu stiai ca i se poate spune
tempéte si ca din ea se poate si muri... l1-ai vazut pe cel
lovit zacind intr-un lac de singe, un strigat rosu, cu
viata scurta, strigatul sau lacul, fiindeid omul care sfir-
sise intr-un asemenea strigat si lac rosu n-aveai de un-
de sti cit e de batrin.. tu ai plecat, incercind pe cit se
poate sa nu fugi, desi erai inspaimintat, furtuna a fost
o rabufnire scurtda, dar cumplitd, oricum ai ajuns acasa
triumfator si... fara un pantof... L-ai pierdut acolo, in-
tre sfarimaturile tribunei, a doua zi s-au gasit o multi-
me de pantofi printre resturile nu tocmai glorioase, {i
l-ai recapatat pe al tau... Si atunci ai auzit marea, cu
toate ca te aflai departe de ea si n-ai vazut-o niciodata
ai stiut ca e glasul ei. Si de fapt erai inspaimintat nu-
mai de huietul lemnariei care se prabusea, de copaci nu
te temeai, ii cunosteai si erai prieten cu vintul iar ma-
rea o simteai in tine... cum spunea Nicolae-poetul... fie-
care om are o mare a lui.. o simteai inca din vremea
povestilor cu peste sapte mari si peste sapte tari si de
cind ascultai glasul apelor acolo, la izvoare... si ai stiut
ca in mare te pofi increde si incd mai ai aceastd incre-
dere, chiar daca unii o blestema si se tem de ea si o
numesc in fel si chip... Iar acum asteaptda sa se porneas-
ca vintul cel mare... S-a si pornit de fapt...“
— Nicolae, de ce nu spui nimie, Nicolae ?
— Tu nu simti vintul cel mare ?



XII

Doctorul rasfoieste in continuare caietul siu cu in-
semnarile din vremea cind cautase o cale de comunicare
cu Nicolae. Se opreste la o pagini si citeste :

»--aVea - o vraja a lui, ne cucerea pe toti cind se
pornea sa povesteascd. Numai cia povestea doar ce do-
- rea el. $i noi il ldsam. Stiam care au fost porturile prin
care a trecut cu adevérat, dar il ascultam cu gura céscati
si cind povestea despre Japonia unde nu fusese nicio-
datd. Cind termina, incepea si rida si spunea «v-am min-
tit, cunosc Mediterana, Adriatica, am iesit in Ocean, am
urcat in Nord, dar despre astea nu vad povestesc, si fie
clar. Cit despre Marea Neagra, nu v-ar interesa, toti
credeti cad o cunoasteti, fiecare e convins ci daca si-a
muiat un deget intr-o mare o si cunoaste! Nu stiti ni-
mic, fratilor ! Spuneti-mi, voi auziti vuietul marii, noap-
tea, de aici? Nu-l auziti, asta-i, sinteti niste surzi si
cind puteati vedea ceva mi se pare ci ati fost si orbir.
Dar nimeni nu se supara pe el. Nici unul dintre ai nos-
tri, vreau sa zic, Rdu era cid pind la urméi el era cel
care se minia. Ajungea sa arunce vreunul o vorbd ne-
sdbuitd despre mare, cd se dezlidntuia ca un uragan. Pu-
nea totul la inima. Si se lupta pentru «adevarul lui». Eu
cred cd era un luptator bun numai ci pornea aproape
intotdeauna singur. Asta il cam costa uneori. Ca atunci
cind a refuzat s pund la dispozitia directorului masina
laboratorului...*

Doctorul sare peste paginile urmatoare, ,povestea
e destul de plicticoasa, isi spune, un director de spital
dornic sa cistige bunavointa unei comisii sosite in in-
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spectie, masina aceea era incapatoare si intra pe orice
drum, la circumscriptiile unde se putea gasi o fuicd buna
si un pui fript si toate celelalte, un fel de iesire «la
jarba verde», ma rog.. Numai ca Nicolae avea nevoie
de ea, de masina, incircase deja in ea aparatura pentru
determinari toxicologice in Combinat, gasise §i prilejul
si comunice comisiei cd acea aparaturd se mal putea
imbunatati, intrase in detalii stinjenitoare pentru di-
rector si peste toate refuzase sa cedeze magina. Asta a fost
tot. Numai ca divectorul l-a tinut minte §i l-a sica-
nat dupa aceea. Nu pentru multd vreme, fiindca a fost
schimbat. Fireste, nu datorita incidentului cu Nicolae.
Acela fusese un fleac. Ei, cel care mi-a povestit tara-
senia asta credea cd md poate ajuta. Dealtfel eu i-am
cerut «orice amanunt» Si el mi-a spus ce stia.®
Doctorul se opreste asupra altui pasaj, il citeste,
uitind ca Nicolae este in aceeasi incapere cu el. Deci :
,...descoperise, din intimplare, niste analize vechi,
Uitate. Sau facute uitate. Era vorba despre determinarea
unor substante chimice, toxice, in atmosfera orasului.
Institutul care le lucrase, cu mult inaintea sosirii lui
Nicolae, comunicase rezultatele la timp si cei raspun-
satori ar fi trebuit si ia masurile de rigoare. N-au -
fost luate nici un fel de masuri, pe Nicolae nu l-a in-
teresat pricina intirzierii, voia doar sa repare o gresea-
1a facuta de cineva. A instiintat tot felul de foruri, a
rechemat institutul, pentru stabilirea situatiei reale
(dupa ce facuse el insusi determindri toxicologice, cu
mijloace mai modeste, bineinteles). Informase si organele
de partid, de acolo s-au cerut explicatii. Explicatii pe
care directorul nu le-a putut da. Chemat la ordine, Ni-
colae a dat din umeri. Pe el nu-l interesau formalitati-
le. Ei si ce era daca il ignorase pe director ? Si pe vre-
mea cind se efectuasera acele analize existase un direc-
tor si tot nu se facuse nimic. Era o chestiune de spe-
cialitate si incercase el, Nicolae, s-0 rezolve cum putea
mai bine. Directorul l-a acuzat de carierism, tot tapajul
nu era ficut decit pentru a atrage atentia sefilor, poa-
te credea ca a gasit o sansd pentru promovare, spunea.
Discutia, la care au participat tofi sefii de sectie din
spital, s-a incins, Nicolae pleda pentru «oras», acesta
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devenise si al lui si il iubea, dorea pentru el ninsori
curate si aer proaspat si verdele frunzigsului sanatos si
asa mai departe. Devenise chiar patetic. Asta reusise
sa-1 infurie pe director si cred ca isi pierduse de tot
cumpatul cind i-a strigat in fatd, lui Nicolae ci vrea
sa-1 ia locul. Tar acesta a ris si i-a tinut un nou discurs.
Directorul il tutuise, asa ca incepuse cu asta, mentio-
nind cd nu tinea minte de cind ii permisese acest lu-
cru — adaugind cd acceptd si fie tutuit de un furnalist
«trei», dar acolo, in toiul discutiilor purtate linga «fo-
curile vii» si nu intr-un cabinet cu usi capitonate. «Spu-
neti-mi, de vreme ce va interesati de el, se pare ca il
cunoasteti mai bine, Nicolae n-a scris cumva poezii ?
Nu credeti ? Ma rog...» Dupa ce a epuizat prima tema,
a declarat ca nu se considerd potrivit pentru o asemenea
functie (pe care dealtfel a mai refuzat-o odata, ecind,
stiti ceva ?) fiinded este prea... sentimentil. Aceasta
ar fi o piedica foarte serioasi in exercitarea «puterii-.
S1 pentru cd a ajuns acolo, 1-a intrebat pe tovarasul di-
rector ce parere avea despre putere. Tovarasul director
n-a avut nici o parere, cel putin nu si-a exprimat-o.
Prilej pentru Nicolae sa se lanseze intr-un nou discurs
despre puterea colectivului. In acest colectiv cineva tre-
buia, bineinteles, si-si asume greutatile unor raspun-
deri, sa se faca purtatorul de cuvint al tuturor si sa
poarte cu demnitate insemnele «puterii» pe care i-o
recunosteau ceilalti, facind exact ceea ce ar fi ficut ori-
care dintre acei ceilalti «potentiali directorix, si inca
ceva in plus, fiinded el fusese cel ales. Or pentru asta
trebuia sacrificiu, renuntase la orgoliu, interesele per-
sonale se anulau obligatoriu. Si mai insemna luciditate,
capacitate de analizd rapidid si de decizie prompta. Si
constiinta cd n-a mostenit acel loc din virf, ca nu l-a
dobindit pentru vesnicie, fird a deveni insa obsedat de
aceasta, caci ar insemna sid se gindeascid prea mult
la el si nu la indatoririle sale. Si mai trebuie si acorde
incredere celor cu care lucreaza, iar in unele situatii,
libertate de actiune. Spunea ci el nu crede in «functi-
onarii» destoinici care nu fac nimie fira ordin. Si pen-
tru asta mai erau si laudati! A citat, uluindu-i pe toti,
prin saltul fantastic ce-l1 ficea, si la urma urmei toti
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erau oameni ocupati, n-avea timp pentru discursurile
lui, oricit de colorate ar fi fost, a citat asadar celebrul
caz al lui Napoleon, care n-ar fi pierdut batdlia decisiva
“daca un maresal, altfel militar ireprosabil, care nu
incalca nici un ordin, n-ar fi asteptat prea mult asa ceva,
adicd un ordin care intirzia si vina si.. Ei, nu e cazul
sa reproduc eu, probabil ca si dumneavoastra sinteti ocu-
pat, stringeti date care, dupa cite inteleg eu, va vor
ajuta si reconstituiti personalitatea lui Nicolae, daca
nu s-ar fi intimplat povestea aceea de la furnal, into-
xicatia care... Ei bine, ar fi povestit el totul. Sint cu-
rios cum ar fi ficut-o ! Sau cum o va face. Fiindea vreau
sa cred ca veti izbindi in cazul lui. Sa incerc scurtarea
«povestii» mele, vd mai declar cad ma simt si pufin stin-
jenit, vad ca notati fiecare cuvint, de parca as acorda
un interviu si eu nu sint obisnuit... Atunci Nicolae spu-
sese si destule lueruri comune, dar le spunea si asta
era important, multi din cei de fata le uitasera. Avea
dreptate in multe (de pilda, se cerea o actiune energi-
ca pentru reducerea acelor noxe, vedeti, am inceput sa
vorbesc de parci mi s-ar lua cu adevarat un interviu)
dar era prea patimas, isi luase rolul de singur aparator
al «sanatatii» orasului si astfel ii jignea pe cei de fata.
Si probabil ca nu toti credeau in sinceritatea sa. Nicolae
a stat citeva luni intr-un salon, mai bine zis un fost
salon de la spitalul cel vechi, ramas in folosintd pentru
tratamentul bolnavilor cronici. Putea solicita oricind o
locuintd mai confortabila. N-a facut-o fiindcad.. nu se
gindise la asa ceva. Pur si simplu nu-l interesa. Se
pasiona dupd tot ce se intimpla in Combinat, nu-i pasa
de locul unde doarme. S-au géasit destui care au spus ca
face pe grozavul, ci nu-l intereseazi problemele mate-
riale, ca pozeaza si asa mai departe. Cind a fost taiat
de la prima anuald, directorul ii imputa niste intirzieri,
Nicolae a dat din umeri. Putea si-si justifice intirzierile
acelea, se intimplau in zilele de inceput de saptamina
cind revenea de pe unde era plecat (si, fireste, orele pe
care le presta noaptea, compensau oricum putinul timp
pierdut intr-o luni dimineata). N-a facut-o, din mindrie
sau nu stiu din care motiv... Sint convins ca banii aceia
i-ar fi fost necesari, nu-i venea usor cu sotia intr-o
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alta localitate si copilul la scoald in orasul bunicilor.
Dar... De ce nu si-a adus familia ? Ei, asta chiar ca n-o
stiu. Poate n-a vrut ea. O cunosc, e o fire voluntara,
stie sa-si impuna punctul de vedere. Cu Nicolae o fi
ajuns la o situatie de compromis. Adicd tu acolo, eu
aici. O zi pe saptamina le ajungea. Trebuie sa fie gro-
zav sa te vezi cu sotia doar o zi pe saptamina! Sa nu
ma intelegeti gresit, n-o si ma apuc sa laud binefacerile
navetei... Ma gindesc ca in fiecare zi lucratoare te pre-
gatesti pentru intilnirea aceea duminicald, cu emotie,
cu... uite domnule, calc pe urmele lui Nicolae ! Oricum,
imi péastrez parerea. Intilnirile acelea semdnau probabil
cu intilnirile intre doi tineri indragostiti pentru care dis-
tantele nu inseamnd nimic. Dealtfel ea era obisnuitd cu
plecarile lui, cu absenta sa indelungata... $Si mai era ceva
la mijloc. Iatd cad m-am grabit cind am afirmat cd nu stiu
ce-i impiedica sia stea impreuna in acest oras, Sofia lui
dorea neapdrat sid gaseascd un post in orasul unde ii
locuiau périntii. Incd pe atunci erau batrini (cred ca a
fost si motivul pentru care au plecat de pe malul marii)
si n-ar fi rezistat unei... transplantari. Asadar ea facea
tot posibilul sid ajungd acasa. Nicolae s-a oprit aici,
fiinded era nevoie ‘de el. Daca nu se intimpla povestea
cu intoxicatia, nu stiu ce s-ar fi ales pina la wurma3,
nu-mi inchipui ca l-ar fi lamurit prea usor sa plece.
Pentru Combinat tinea la acest oras, acolo isi putea fa-
ce meseria cu adevarat si — folosind cuvintele lui — cu
daruire patimasa ! Vi se pare ca exagera? Eu nu cred
asta. Era in stare si se «bata» pentru tot ce era legat de
Combinat, si asta chiar facea. Numai ca o pornea de
unul singur. Si atunci la furnale, tot singur a fost cind
s-a intimplat...“

Doctorul mai trece peste un numar de file, cauta
ceva gnume, a gasit, este ,declaratia® unui alt coleg
de-al lui Nicolae care lucrase cu el si in Dobrogea, ina-
inte de imbarcare.

.---8§a cum spuneam, il fin minte incad de la repar-
titie. Toatd lumea privea harta pe care erau incercuite
cu rosu circumscriptiile oferite noilor absolventi, adica
noud. Printre noi se plimbau medicii sefi de raioane
care isi «cautau oamenii». El, Nicolae, avea o singura
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intrebare de pus: la ce distanta de mare se afla cutare
comuna. Atit. Altii intrebau de numarul locuitorilor, de
buna starea C.A.P.-ului, de gara, cum e soseaua, cum e
programul, cind e ziua libera, ma rog, o multime de alte
treburi si pina la urma cel mai important lucru era nu-
marul de kilometri pina la sediul regiunii. Asta a si
crezut ca-l intreabd un medic sef de raion, si Nicolae
i-a raspuns ca atare. S-a infuriat; nu orasul cu statiu-
nile lui il interesa, ci Marea! La un moment dat pa-
rea ci s-a hotarit. Il atrdgea o circumscriptie din Delta,
fusese vrajit de povestile cu pescari si asa mai departe.
Si ne lamurim. Il atrageau apele deltei si povestile lor,
un reporter (vad ca stati de vorba cu o multime de oa-
meni, vi s-a spus ca aveti aerul unui reporter ?), asa-
dar un profesionist n-ar fi realizat materialul scontat
daca i-ar fi pus clasicele intrebari : ce v-a determinat sa
alegeti circumscriptia X ? ce parere aveti despre viitoa-
rele greutiti ce va vor intimpina, cum le veti invinge ?
puteti renunta la asfaltul orasului ? si altele asema-
nitoare. Oricum, Nicolae nu i-ar fi povestit despre ero-
ismul tinerei generatii, despre spiritul ei de sacrificiu,
despre constiintd, despre... banuiti ce ar fi asteptat re-
porterul. Deci n-ar fi obtinut nici un raspuns demn de
consemnat in acest sens. Dintr-un motiv foarte simplu.
Nicolae nu se gindea la asemenea lucruri atunci. Sigur
ca se ducea si-si facid datoria, dar ar fi dorit s-o faca
in Delts, fiindea ii placeau povestile cu pestii cei mari
si ar fi avut «iesire la mare- si i-ar fi cunoscut pe ves-
titii barbosi lipoveni. Ori poate ca tocmai povestind des-
pre toate astea ar fi iesit un reportaj grozav. Ma rog,
nu stiu, nu se gindise nimeni sd ne puna intrebari de
felul acesta. Iar eu le pun dupd foarte multa vreme. Ei
bine, l-a oprit sotia. S& spunem ca ea era mai «cu pi-
cioarele pe pamint». A gresit? Nu stiu. Ea dorea insa
un inceput mai sigur, un loc pe «pamintul ferm», unde
sa poati lucra si luerind sa invete, urmind ca amindoi
si paseasca pe calea fireascd, promovarea intr-o speci-
alitate, adica obtinerea unui post intr-un spital si, mai
tirziu, transferul in orasul ei de bastina. Recunostea in-
<3 ca n-a ezitat si-1 urmeze pe Nicolae in Dobrogea,
avea si el dreptul la cuvint in familie (se casatorisera in
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anul sase, banuiesc ca stiti), venisera deci acolo pentru
marea lui. Pind la urmid au ajuns la o intelegere care
ii impdca pe amindoi — circumscriptia nu era in Delta,
nici pe malul marii, dar comuna aleasi se afla situati
la sase kilometri, in linie dreaptd, cum spunea el, de
mare. O distantd ce putea fi lesne strabatuti cu picio-
rul. Si comuna aceea era mare, frumoasd, dispensarul
arata ca un fost conac boieresc, avea trei posturi de
medici si Nicolae s-a trezit pentru prima oari in functie
de «sef». Facea mare haz, la sedintele de la raion, cind
isi anunta calitatea, «medic sef de circumscriptie la...»
Am spus prima oard, pentru ci au mai fost si alte func-
fii. Dar ele au venit mai tirziu si, pind una alta, cam du-
pa un an de zile, s-a pomenit cu o reclamatie de toats
frumusetea. In vecindtatea comunei Ilui se giseau cite-
va circumscriptii libere, bolnavii veneau la dispensarul
sau si, dupa consultatie, isi cumparau medicamentele
prescrise de la farmacie. Tratamentul aveau si-1 faca
acasd, unde aveau oficianti sanitari buni la toate (unii
facusera razboiul, participasera la campaniile impotri-
va tifosului si a malariei, igienizasera satele, vaccina-
sera toti plozii, mosiserd atunci cind a fost nevoie, lor
li se spunea «domnu’ doctor» si tineau la asta, nu pen-
tru titlu ci pentru cistigul suplimentar ce-1 dobindeau,
la ei se prezentau toti si o injectie costa atita, dezinfec-
tia unei fintini atita, stirpirea paduchilor atita, ma rog,
aveau tarifele lor, tineau la pret, cine altcineva decit
un «domn doctor», cunoscut de atita vreme ar fi ficut
atita bine ? Aici ar trebui deschisi o noud parantezi,
unii dintre ei erau intr-adevar foarte buni si isi ficeau
meseria asa cum se cuvenea, altii ramaisesera doar cu
ce invataserd pe front sau in anii imediat urmatori, ti-
neau seringa intr-o cutie purtatd mereu in buzunar, pen-
tru orice eventualitate, acele le aveau infipte in rever,
administrau penicilind pentru.. pofta de mincare si in-
jurau cind «degteptii de doctori de astizi» prescriau in-
jectii intravenoase si impuneau un anumit orar ‘de ad-
ministrare a antibioticelor si asa mai departe). Ei bine,
de la ei a pornit toatd tirdsenia. Obisnuiti se vede cu o
anumita practicd, bolnavii il intrebau pe Nicolae cit ii
costd consultatia. Raspunsul era cel firesc. Pentru trata-
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mente insa, acasa, plateau, si de la o vreme au inceput
sa murmure. Cum adica, la doctor nimic si la oficiant
erau obligati sa plateasca, ba pe deasupra se mai si ru-
gau de el ca sa le vina acasa ? ; de tratamentul de noap-
te mici nu putea fi vorba, «lasati ca stim noi mai bine,
n-am invatat acum cind se fac injectiile, una seara, alta
dimineata, ajunge, daca nu va convine inhdamati caii la
caruta si dati fuguta la dispensar, acolo arde lumina
tot timpul, ori poate se deplaseaza chiar doctorul cel
mare la curul vostru in toiul noptii», ii repezeau majo-
ritatea dintre oficiantii risipifi pe sate. Pina una alta,
Nicolae a primit sarcina sa «acopere» si satele acelea,
avea o saretda, un cal chior si un vizitiu... chior de beat
de obicei, la vizitiu a renuntat, la cal nu se putea, era
bun si acela, pornea singur prin stepa arsia de soare sau
viscolitd, adormea in leganarile saretei, visind probabil
ca pluteste pe mare, si cind se trezea isi dddea seama
ca intr-adevar navigheazd pe o mare de flori ale soare-
lui, ori pe o mare incremenita, albd, muti...-am impre-
sia ca voi vorbi ca Nicolae de acum inainte, ce nai-
ba!..“

Doctorul zimbeste ridicindu-si privirile, ,mi s-a mai
intimplat si mie, e drept, uneori am vrut-o, a trebuit sa
vorbesc ca el si chiar sid incerc sa gindesc ca el ca sa-l
pot intelege...** Si l-ai infeles ? Ei, pe dracu’, o intrebare
mai inteligenta n-ai gasit acum ? Pe tine te inftelegi in-
totdeauna ? Mai bine citeste mai departe, te-ai oprit la
marginea unui lan de floarea soarelui ori a unui pus-
tiu alb...

s--ajungea in satul fara medic, calul stia oricum
drumul, il astepta o multime de bolnavi, statea toata
ziua in cabinet iar seara mai trecea si pe la casele celor
care nu se puteau deplasa. De ce facea asta ? Simplu.
Fiindeca altfel nu se putea. Nu existd alt raspuns, o mai
faceau si altii, cineva trebuia si se ingrijeascid de sana-
tatea oamenilor si, cu totii, ne strdduiam doar s-o fa-
cem cit mai bine. Aici nu incap speculatiile sofisticate,
totul e clar. Pe Nicolae il ajuta si Ioana. Cu sotia sa fa-
cea un cuplu redutabil — aveau niste evidente grozave
(mina ei, desigur), cind el era plecat ea asigura si con-
sultatiile adultilor, se stia cd ei nu refuzia nici o soli-
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citare, vizitau bolnavii la orice ord, erau chemati de la
cinematograf (mergeau, fireste, impreuna, de la cami-
nul cultural, unde Nicolae conducea o formatie de tea-
tru, n-avea astimpar, facea de toate cu aerul cel mai fi-
resc, fusese ales secretar al U.T.M.-ului pe comuni, vi-
cepresedinte raional la Crucea Rosie, ce mai, putea sa-si
tipareasca o carte de vizita grozava! Si dau si aici o
explicatie ? De ce sd n-o dea el ? Pe atunci nu pierdea
vremea cu explicatii, asta-i sigur, nici el si nici altii, eram
tineri, stiam ce se asteaptd de la noi, nu alerga dupa
functii (ele oricum insemnau munci), asa fuseseram cres-
cuti si cu asta ar cam trebui sd inchei. Explicatiile, bine-
inteles. Nu ne conveneau destule, nimeni insd nu primea
cadouri, lupta — oho, ce cuvinte mari! — era necesa-
ra si procedam in consecintd. Poate cid mai voiam sa
dovedim cine sintem noi, cd insemnidm ceva, dealtfel da-
cad nu te bati in tinerete cind o mai poti face ? Dar sa
revenim la Nicolae. Adusese «la zi» vaccinarile in cir-
cumscriptia lui, in noile campanii respecta cu strictete
termenele si nu tinea seama de vreme ori de functii. O
datd, dupa un viscol zdravan, secretarul de partid din
comuna, fiind intrebat de cineva de la regiune ce se
mai aude pe la ei, ce mai e nou, a raspuns ca e liniste,
nu mai ningea $i vintul se potolise iar doctorul isi vede
de vaccinarile lui, tocmai se pregatea sd-i picure in nas
ultimul tip de vaccin antigripal, cel de la regiune a ris
si a mai intrebat ceva, oricum secretarul a spus ci in
vremea cit a suflat crivatul doctorul n-a renuntat la te-
ren, ii fluturau nadragii in vint si el, secretarul, credea
ca de aceea poartda Nicolae nadragi asa de largi, ca sa-l
impingd vintul si s ajunga mai repede la domiciliul u-
nor oameni cumsecade, pe care nu-i lasa sa hiberneze,
ii trezea cu virful acului de seringd si asa mai departe.
Ei, si atunci cind a fost chestia aceea cu oficiantii, cei
de la regiune l-au salvat, fiindcd raionul... Asadar, ofi-
ciantii, cei buni si cei rai (clasificarea ii apartine, bi-
neinteles, lui) au ales un delegat (intrasera in panica,
trebuiau sé-si rezolve cumva problemele) si acela i s-a
infatisat. Era cel mai vechi in meserie, dar .nu si cel
mai bun. Cei care-l alesesera se bizuisera pe faptul ca
era oltean. Peste toate, batrinul se considera teribil de
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smecher. Si batrinul oficiant oltean l-a luat pe ocolite,
cu istorii de pe front si cu istorii despre olteni, numai
¢ aici nu i-a mai mers. Nicolae ii atrasese atentia ca,
desi era banitean, numele sau ar fi trebuit sa-i spuna
multe. Neamul Banilor se triagea chiar din Banie, in
urma cu sute de ani unii trecuserd muntii si firea oa-
menilor se mosteneste, asa cd istorii cu olteni gtia si el
destule, ar fi fost mai bine si-i spund verde ce doreste.
«Nu mai putem, asa nu mai merge, ajungem la sapa de
lemn», s-a vaicarit oficiantul. $i i-a spus durerea T, ¥si
a celorlalti, oamenii refuzau sa plateasca tratamentul efec-
tuat de ei. A pomenit si de tariful stabilit de multa
vreme si desigur cuvenit cu prisosinta. Daca eram de fata,
as fi pariat ca Nicolae il da afara. Nici pomeneald. A re-
cunoscut ci o cam incurdase, la asa ceva nu se gindise.
Pe el nu-l privea daca oamenii voiau sa le rasplateasca
un efort, uneori suplimentar, adicd dupa orele de servi-
ciu, desi in «sanatate» se lucra «nenormat». Dar sa-i
fereasca sfintul sd-i prinda cid lucreaza nesteril, ca n-au
o trusi ca lumea, ci nu respectd orarul de administrare
prescris de medic. Asta era tot in ceea ce il privea. Nu
asa, a spus oficiantul, incurajat de bindefea (aparentd)
cu care i se vorbea si crezind ci se poate tocmi. Oame-
nii n-or si-i creada, exista doar o solutie. Care ? intre-
base Nicolae. Pii sa ia si el, ii sugerase, cu nevinovatie,
batrinul. S ia ce ? Ei ce, o zburatoare, o coada de peste,
o damigenutd, asa face toatda lumea, e obiceiul pamin-
tului, ar trebui si tind seama de sfatul unui batrin tre-
cut prin multe, bolnavul nici nu are incredere daca nu
plateste, nu e sigur cd i s-a dat atentia cuvenita. Abia
atunci 1-a dat Nicolae afard. $i oficiantul l-a reclamat
la sectia sanitard a raionului, a trimis o scrisoare §i «vi-
celui» de la sfatul raional, il chema, prin ea, sa vind sa
vada cum si ce se intimpld la ei, mai precis, cum pleaca
doctorul cu sareta incércatd dupa consultatii, sugerase
ci ar fi fost bine si soseascd intr-o anumitd zi. Medi-
cul-sef a ris cind a vizut reclamatia, dar yvicele“ si-a
notat ziua mentionatd in scrisoare si s-a infiinfat per-
sonal si faca cercetirile de rigoare, la termen. Iata, a-
sadar, ca incep o a treia poveste despre Nicolae. A
4vicelui® e prima si in acelasi timp ultima, fiinded n-a mai
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ramas in functia aceea, nu din pricina cercetarilor intre-
prinse atunci, ficuse el alte minuni... Oricum, pe Nicolae
il tinea minte de la prima intilnire avuti la raion cu
noii absolventi, cirora le prezentase raionul si sarcinile
ce-i agteapta, tratindu-ne — eram doar si eu printre ei—
cu ,mai tovardsi medici®, asta in situatia cind «i» se
auzea in vreun fel, dar nu faptul ci ne spunea «mai»
sau «ma» avea importantd prea mare, omul intelesese in
felul sdu revolutia (de fapt nu intelesese aproape nimic)
si avea pdareri foarte rele despre «tagmar» medicilor in
general, avea convingerea ci ea inseamnai burghezie si
lupta de clasa cerea vigilenta (dealtfel inaintase la un
moment dat o propunere, regiunii de partid, meniti sa
indrepte o «eroare» sivirsitid cine stie de cine, nu era
de acord cu functia de «medic-sef», el avea in vedere
un tovaras oficiant care facuse razboiul pind in Tatra
si.. si de aici a inceput declinul siu, sau mai precis in-
dreptarea cu adevarat a unei erori, n-avea el ce ciu-
ta in sfatul raional, putea foarte bine munci in alti
parte). Ei si atunci, la prima noastrd «intilnire», Nicolae
s-a inscris la cuvint, a inceput cu «méii tovardse vice»
$i a adaugat ca se inclina in fata intelepciunii de a purta
bocanci (vicele se liudase, «eu ma port muncitoreste,
nu schimb bocancii mei pe...» si asa mai departe), altfel
nici nu se putea circula pe drumurile raionului, soseaua
principald era in curs de asfaltare, cit despre celelalte
drumuri, vazuse fiecare cum ardtau, era si mai bine sa
poarte cu totii cizme de cauciuc, la urma urmelor, intre-
base €l, cizma nu e indeajuns de «proletara~, si asa mai
departe (Nicolae nu se plingea, de fapt, de starea dru-
murilor, nu-l interesa nici ce fel de incaltari poarts, dealt-
fel cit am stat la circumscriptie toti am purtat cizme de
cauciue, il iritase pur si simplu «viziunea- vicelui si n-a
putut sa se abtina, raspunzindu-i in consecintd). Asadar
vicele l-a refinut incd de atunci si se ivise un neasteptat
prilej de a «demasca» pe unul dintre cei care inci mai
practicau obiceiurile burgheze... Cind omul nostru a ajuns
in satul oficiantului, Nicolae era la punctul sanitar, sa-
reta il astepta in curte si... era incircata! Cu de toate.
Grijuliul oficiant nu uitase sd puna in ea nimic din ceea
ce socotise el cd ar putea fi compromititor. In timp
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ce Nicolae isi vedea de consultatii, el dusese «munca
de lamurire», in sala de asteptare si in ograda. Pusese
pe jaratec tot satul, «nu va e rusine, oameni buni,
doctorul asta saracu’ bate atita cale pentru voi, pe orice
vreme, si il lasati sia plece intotdeauna cu mina goala ;
ia ada tu Ioane o curca si tu Vasile o damigenuta, ca
uite se lasa frigu’ acuma, si talica fa-te incoa, auzi, da
fuga si cautd in cuibar dupa oua», spunea el oamenilor
(au povestit ei, dupa ce s-a terminat toata tarasenia). Oa-
menii «buni» se cruceau, uimiti, ce 1-o fi apucat, asa din-
tr-o data pe doctor, nu-l1 stiau cu asemenea naravuri —
oficiantul le sugerase ca «initiativa» era chiar a lui, a
doctorului, care, deh, era si el un om ca toti oamenii.
Si satenii au adus cele cerute, cu dragd inima cei mai
multi, poate se cuvenea sa-l omeneasca pe doctorul ca-
ruia ii erau destui indatorati iar oficiantul ingramadise
darurile in sareta. Asa ca vicele a picat la tanc si a
actionat metodic. L-a chemat pe seful de post, a im-
partit coli de hirtie la cei care se foiau prin ograda, in-
demnindu-i : «scrieti tot acolo, mai tcvarasi, lasati ca le
aratam noi astora de cred ca le merge cu exploatarea ta-
ranimii muncitoare», si atunci a iesit Nicolae, sa vada ce
se intimpla. A vazut si a ris. Ridea de se prapadea, a
prins sa rida si satul, adunat in ulita, a ris si militianul.
Pe urma acesta n-a mai ris, fiindea a trebuit sa asigure
protectia ,vicelui¥, cit despre oficiant nu-i pasa, el o in-
curcase, el s-o dreagd. Oamenii, inca rizind, au facut roa-
ti in jurul ,vicelui“ si au rupt foile primite pentru «de-
claratii», stringind cercul tot mai mult, spre ingrijorarea
sefului de post si disperarea ,vicelui“. Cind militianul
l-a scos dintre oameni, ,vicele* s-a tot dus cu GAZ-ul lui.
Dupa aceea lucrurile s-au linistit, Nicolae s-a intors la
consultatii, militianul s-a dus sa bea o bere, iar ofician-
tul a ramas singur, o vreme nimeni nu i-a mai dat
binete (unele «guri rele» au pomenit ceva si despre faptul
ca ar fi fost putin scirmanat, dar asta n-are nici o im-
portantd). Am mai spus, Nicolae si Ioana erau un cuplu
priceput in meseria lor, se completau minunat si toti ii
apreciam. Mai tirziu lui Nicolae i s-a oferit posibilitatea
sa promoveze, a fost propus ca medic-sef al raionului,
nu-i prea placeau lui functiile si atunci a fost concen-
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trat, pentru o luna, la marina, asta redesteptindu-i toate
visurile lui despre mare si a ficut contractul cu
NAVROM-ul. Trei ani nu inseamni mult pentru un ti-
nar... Nu stiu ce a zis Ioana de hotarirea lui...%

Doctorul zimbeste din nou, ,intrebarea e fira rost
amice, nu l-ai cunoscut pe Nicolae asa cum trebuia, po-
vestile tale cu oficiantii si cu vicele sint interesante
numai in parte, nu-1 dezvaluie prea mult pe adevira-
tul... Ma rog, nu e vina ta, imi povesteai doar ce stiai...
Iar Ioana probabil ca atunci n-a spus mare lucru, or fi
convenit ca dupa ce el termind cu ratdcirile prin lume se
vor intoarce acasd, acasd la ea. Asta era dorinta ei si avea
puterea sd astepte. Apoi, il intelegea pe Nicolae, el avea
dreptul la libertatea plutirii pe marile nemirginite, isi
dorise prea mult asta, il obseda chiar sentimentul marii...
Ea era constientd de faptul ca barbatul ei trebuia intr-un
fel sd se elibereze de acel sentiment — traindu-l1! Asa
cum face in toate, acest Nicolae la care ma uit acum,
$i care mi-e drag, si nesuferit, si... Bine, in reguld ! Dar
mai e ceva.. Ana l-ar fi inteles, ea ar fi acceptat poves-
tea asta cu «eliberarea» pe marile lui ? I-ai interzis,
pufin mai devreme, lui Nicolae si se gindeasci la ea...
Acum ii preiei tu «intrebarile»? Si, la urma urmei, ce
efect a avut interdictia ta ?...%



XIII

In timp ce doctorul isi citeste insemmdrile, Nicolae
se chinuie sa iasa din ,spatiul® pictorului (si-a promis
de citeva ori ca va relua discutia cu prietenul sadu, ca sa
poata evada, dar n-a indraznit, acela parea purtat si el
in alti parte, furat de cele citite). Asadar Nicolae se
vede in fata lui Dumitru, ii serveste de model...

..aceasta e mult spus, pictorul e nevoit sa-si schim-
be mereu pozitia pe scdunelul sdu cu trei picioare ca
sd-1 poatd urmiri — la un moment dat s-a si plins,
wpentru tine ar trebui un aparat de filmat, mai stai o
data locului“. Si Nicolae ii rdspunde (atunci sau acum ?) :
4de ce si stau? Crezi ca intereseazd pe cineva portre-
tul meu? Mai bine picteazd ninsoarea. O ninsoare cu
pasari, sau cu fulgii lor, sau cu maci... ai vazut macii
ningindu-se ? Ori duhurile tale verzi si albastre. $Si a-
daugd scoici liliachii si delfinii cei negri si luciosi, ste-
lele de mare... Picteazd ce vrei, pe mine lasd-ma in pace.
Cine ti-a dat voie s-o pictezi pe Ana ?“...

intrebarea a venit din senin, acum Nicolae chiar
ci nu mai e sigur dacd intr-adevér cuvintele acelea au
rasunat in ,,atelierul® lui Dumitru sau...

...,Mi-ai povestit ceva despre o And Ilovana..“, spu-
ne pictorul si el, ,nu despre ea e vorba, stii foarte bine
despre cine te intreb eu, Ana Ilovana o fi imbatrinit
acum, femeile ca ea imbétrinesc repede, se trec, patima
pentru caii buni si pentru paminturile bune si pentru
barbatii buni, patima asta le mistuie®...

D= la aceste cuvinte totul se desfdsoara ,ca atunci,
poate chiar nu s-a modificat nimic, nu, doctorul isi citea
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si in vremea aceea insemndrile, dar in camera de garda,
sau in altd incapere, sint destule intr-un spital si linistea
putea fi gasitd in oricare dintre ele, oricum el era in
alta parte, asa ca ,rdmin“ doar Nicolae si Dumitru, dis-
cutia lor continua.

... — Bine dar Ana nu...

— Nu s-a schimbat deloc, ea a riamas aceeasi. Si
nu aveti dreptul s& ma mintiti, nici tu, nici doctorul. Am
vazut-o !

— Cind ?

— Ce importantd are timpul ? Eram pe un peron,
agteptam un tren de dimineatd. A aparut la capatul pero-
nului pustiu... O siluetd subtire, tiind ca un stilet fin
ceata, sau aburii locomotivelor, sau doar cenusa zorilor,
nu mai stiu... Se apropia incet, mai mult alunecind...
Pina sa apard ea, acolo, la capatul indepartat al peronu-
lui pustiu, sclipeau luminile de semnalizare, verzi, albas-
tre, rosii... Ele s-au stins bruse, n-a ramas decit privirea
ei verde, adincd, in care se pierdeau trenurile, si orasul,
si intreaga dimineata.. Era imbricatd intr-o haina de
piele, lungd pina la pamint, de acolo si senzatia de alu-
necare, lenta, blinda, dar implacabild, era evident ca
nimic n-o va putea opri. Parul ii era ingreunat de cea-
ta, lucea stins, ca aurul batrin. Se apropia si nu eram
decit noi acolo...

— Tu si cu femeia aceea straina.

— Tu si cu doctorul care nu credeti in nimic... Ce-i
asta ?

— Citeste si ai sa vezi.

— wDemult |/ cind primii cameni ldsau urme adinci |
pe nisipul plajelor lumii, am simtit dintr-o datid dorin-
ta / sa stiu cite graunte de nisip / existd / am inceput
metodic, facind mici tdieturi / in scoarta copacilor pa-
durii, dar copacii erau putini / tabule mari cerate am
scrijelat atunci /| dorinta | voind s-o implinese, dar soa-
rele, rosul foc [ le-a topit pe toate si am acoperit, apoi /
cu miriade insemne foi de papirus / dar |/ un fulger
iscat din senin arse / intreaga mea trudnici munca si
dorinta crescind am inventat / masinile de calcul, gin-
dindu-ma ca asa |/ trebuie / si reusesc o datd, dar si
acestea / ajunsesera la un impas, chiar cele mai gro-
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zave | minunatele masini electronice, erau oprite de /
ceva / ma mir cum nu-mi dadusem seama / cind am
inceput numairatoarea pe toate plajele lumii / teribil ma
incurca mereu acelasi lucru | timp insa raminindu-mi [
am hotarit schimbarea / fluxului si refluxului...*

Acum ai citit, esti multumit ?

— Cine le-a scris ?

—_ Un bolnav, un fost bolnav care a trecut pe aici.

— Cine-i omul ?

— Nu mai stiu cum il cheama. Intoarce hirtia, pe
dos e scrisa o altd variantd. Nu te osteni sa citesti tot,
ajunge sa te uiti peste final.

— .../ am fabricat apoi hirtia, copacil padurilor /
s-au terminat repede, atunci am inventat / masinile de
calcul si minunatii roboti / la cifre infim de mici, abia
niste umile bilioane / numaratoarea se incurca, creierele
electronice | obosite de zadarnica trudd, se aruncau in
mare | dupa indelungi cautari, am gasit cauzele erorilor |
Fluxul si Refluxul, legile lor erau vinovate / ca sa pot
socoti grauntele nisipului rosu / trebuia schimbat echili-
brul lor | si acesta a fost cel mai simplu lucru !*

— Ai vazut ? Tata solutia !

— Si asta face parte din programul meu de ,recu-
perare“ ? A scris-o doctorul sau am scris-o chiar eu,
mé rog, poate am afipit i am vorbit prin somn, Nicolae
a transeris doar cuvintele mele... Cine stie ? Dar atunci
am viazut-o pe Ana si am mai intilnit-o la Bakar, pe
Adriatica, si pe cheiul portului la Gibraltar, se fotogra-
fia... vreau sia spun eu o fotografiam, in spatele ei era
profilul celebrei stinci, si de pe pista de beton a aero-
portului militar fisneau avioanele cu reactie, pesti de
argint spintecind apele clare ale cerului, tunurile din
cazematele batrine pareau amintiri.. Am mai vazut-o
in numeroase alte locuri, era ea, nu o straina, Ana n-a
fost niciodati o strdind, poate numai atunci cind... da,
era o dupd-amiaza de toamna, strada era inecata in fu-
mul albastrui care curgea din gradini, se jertfeau frun-
zele moarte, ruguri imense vesteau schimbarea de ano-
timp, si am vézut-o venind spre mine, zimbind, verdele
simbetului ei era limpede si improspata aerul strazii,
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alunga fumul, facea loc luminii si am crezut cia va fi
un nou inceput, zimbeam si eu, deschis, fira urma de
indoiala in suflet, asa se si cuvenea si riaspund unui zim-
bet ce intirzia schimbarea chiar a anotimpurilor, cu toate
cd.... incd imi mai rasunau in auz zgomotul tocurilor ba-
tind sacadat, pastrind ritmul acela egal, dar tot mai slab
auzit, pind ce o usa s-a inchis, ascunzind zgomotul de
mine, el raminind doar in memoria mea, a celui care
stateam in asteptare, incd sperind, poate usa se va re-
deschide, poate era o inselaciune, o alti fatid dispiruse
pe coridorul lung si intunecat, eu o asteptam pe Ana si
nu erau adevarate nici vorbele care risunasera in holul
~caminului, imi ziceam, nu le mai auzise nimeni, si sin-
gur ma puteam insela cu usurinta, vorbele care insemnau
wn-are nici un rost, Nicolae, sintem prea tineri, de ce
sa uitdm de pe acum ca sintem tineri, avem o viati in-
treaga inainte ?“ si ma mai puteam insela afirmind ca
ale mele au fost cuvintele : ,cine stie cu siguranti daca
este tinar sau batrin, noi amindoi am reusi sa gasim un
raspuns si sa cumpéanim timpul dupid cum dorim, am fi
indeajuns de tari ca sd ne pastrdm tineretea si si nu
ne pese de gura lumii, si de ochii lumii, si sa aflam...
fericirea“... Asa ai spus, fericirea? Si ce inseamni ma
rog cuvintul asta umflat ? Asta trebuia si ma intreb cind
. stateam parasit in hol si-mi venea sa pling de furie pen-
tru ca nu intelegeam cum de e posibil si se intimple
asa ceva. Adicd sa ramind cineva pur si simplu singur.
Sa i se trinteascd o usd in nas din pricind ca este prea
tindr... Am mai auzit povestea cu ,prea tinir* si mai
tirziu., In o multime de locuri am fost acuzat de acest
delict. Se pare cd promiteam si fiu un fericit stapinitor
al unei tinereti vesnice.. Iati cid am gisit o fata a
cuvintului fericire ! Grozavd ddscoperire ! Auzi, Ssint
prea tinar !

— Esti ce vrei tu sa fii!

— Am fost prea tinar la admitere, la fel cind m-a
parasit Ana si cind m-am insurat cu Ioana. Si cind am
terminat facultatea $i cind m-am imbarcat. Si.. Oho,
citi de ,si“ ar trebui sd urmeze. Poate ci nu eram nu-
mai eu asa, ci intreaga mea generatie. Cea iviti cind
0 lume se transforma in alta. Prea cruzi ca s-o intelegem
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pe cea veche, prea necopti ca sd participam si noi la in-
ceputul revolutiei. Trebuia si ascultam de cei batrini.
Ei povesteau cum a fost si ne aratau cum se construieste
o alti lume. Mereu primeam lectii. Atitea lectii incit
cu greu ne mai gindeam cd va veni o vreme cind ar fi
trebuit si ludm locul fostilor profesori. Pe care ii stimam,
ii veneram chiar si, de ce nu, de unii ne §i cam te-
meam. Cind unii greseau nu intelegeam, nu acceptam de
fapt ca ei pot gresi. Eram coplesiti de personalitatea
dascalilor nostri. Cind am fost pusi ,in drepturi® ne-am
straduit sa aratam ce putem, dar ne-am trezit depasiti...
Venea o alti generatie, numai cu pufin mai tinara si
deloc ,prea tinard“, fara complexe, fara prejudecati, cei
batrini nu insemnau pentru ea decit niste ,amintiri®, iar
noi deveniseram... fara virsti. Stiu cid exagerez, nu-mi
pling generatia, a facut destule, dar putea face mai
mult. Acum se uitd, cu admiratie si respect, la cea noua...
Oho, unde am putut ajunge si de unde am pornit ! Pe
atunci nu-mi puneam asemenea probleme. Eram doar
.prea tinar“ si o doream pe Ana in toate felurile in care
se putea dori o fata... Numai ca el nu-i pasa. Si am facut
tot ce era posibil sa fac. I-am spus tot ce era de spus...
sau aproape tot. Nu puteam sa-i explic de ce.. De ce
nu mergeam mai departe. Naiba stie de ce. Ma faleam
chiar cu puterea aceea a mea de a o respecta pe ea §i
prin asta pe mine. Singele imi clocotea, se infierbinta,
era doar singele Banilor, dar singele ce-l mostenisem ma
umplea si de o ciudatd mindrie barbateasca. Nu puteam
ingadui femeii mele sd faca primul pas. Asta urma sa
hotarasc eu. Sa spun cind a sosit clipa cind se cuvenea
si... Ei da, singele imi amintea si de datini... Nu inainte
de... Am auzit asta de la ai mei, am fost ,dascalit® cum
trebuie. Ana Ilovana m-a inteles altfel. Acolo, pe malul
Timisului, am ingdduit unei muieri sa ma supund. Cu
ea era altceva. Ilovana avea acelasi singe cu toti cei
din neamul Banilor. Era din aceeasi lume. $i lumea aceea
2 ales-o si ma treacd peste hotarul dintre copildrie si
tinerete... Si ce-am auzit in holul acela pustiu si rece?
4Esti prea tinar, Nicolae, puteam fi a ta daca doreai,
acum e tirziu, nu mai are nici un rost sa ne chinuim...*“
Stateam acolo napadit de tot frigul iernii, lipseau ninso-
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rile, ele m-ar fi putut alina, ele nu tradeazi.. Am vrut
sa-i strig ,,asta ai asteptat, pentru atita doar ai plecat ?%
cui sd-i fi strigat vorbele acelea stupide ? Nu-mi ra-
minea decit sa astept ninsorile... Parci pomenise si ceva
despre ,o0 amintire frumoasi“! Cine ar indrazni sa sus-
tina cd ar fi fost mai frumos daci... Ce-i si cuvintul asta
yirumos“ ? Si parci a mai adaugat ca nu trebuie si va
instrdinati de tot. Nu, asta am Spus-o eu. M-am injosit
rugindu-ma de ea si raminem prieteni. Iar ea mi-a de-
clarat raspicat ca intre o fati de virsta ej si un tinar
ca mine nu se poate pune un cuvint care sa sune asa.
$1 n-am crezut-o, dupa cum nu cred nici acum. Ana
n-a devenit niciodati striina. Poate, spuneam, numai
atunci cind am intilnit-o pe strada aceea inecata de fu-
mul rugurilor de toamna. Si mi-am Spus ca nici ea n-a
crezut in seara despartirii noastre. Nici n-a existat 0
asemenea seara. Ea zimbea si se apropia tot mai mult,
speram... Dar ea trecea, trecea, trecea... Dumnezeule ! cum
suna acest cuvint in repetare ! Cind am intors capul abia
am zarit, prin fumul care imi intepa ochii, doua siluete,
barbatul care se afla in stinga ei ii petrecuse, ocrotitor,
bratul peste umeri... Si gata acum! Si nu-mi spui, sa
nu incerci cumva...

— Nu spun nimie, nu incere nimic.

— Sa nu-mi impui capul cu teoria ci nu se poate
iubi decit o singurd dati. De ce te uiti asa la mine ?
Ce-i daca strig ? M-am infuriat, pe mine, pe tine, pe doc-
torul care... In sfirsit... Stiu lectia : prima iubire ramine
altfel decit celelalte, daci mai pot fi si ,celelalte“, tot
ce urmeaza dupd aceea nu e decit o jalnica incercare de
reconstituire si asa mai departe. Auzi ? La mine si nu
Vil cu asemenea povesti. Le-au niscocit niste cinici, ori
niste filosofi impotenti, ori niste poeti cu singele sub-
tiat de apad. Nu incerca si ma ldmuresti si nu te holba
asa, sint tot eu...

— Poeti cu singele subtiat de apa ! spune tare Ni-
colae.

Doctorul tresare, arunca ,jurnalul® siu, »in sfirsit,
ne «intilnim» iardsi, era §i vremea, desi cred ci a tre-
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cut putin timp de cind fiecare si-a vazut de gindurile
lui. Care ginduri ? Cele de atunci sau cele de acum ?
Cine stie prin ce furtuni a trecut, sau trece inca, Ni-
colae, acolo, pe marea memoriei sale. Poate ci se stra-
duieste sd restabileasca echilibrul fluxului si refluxului®.

Tar acestuia gindurile ii fug, aluneca ametitor, furtuna
poarta pe aripile ei imagini neclare, contururi sterse, el
incearca sa opreasca o asemenea imagine, s-o fixeze.
Cind crede ca. a reusit, abia poate sd desluseasca un de-
taliu si imaginea se schimba, ,macar de ar fi ramas ca
pina acum, chiar daca imi trezeau dureri potolite de-
mult, dar asa, uite-le cum se duc, alunecind spre prova,
unele se pierd in apa, cad peste bord, altele revin cind
prova se inaltd pe val, dar nu gasesc nici un punct de
sprijin, isi continuda drumul spre pupa si acolo se ineaca
altele in spuma siajului, cele ramase se intore... $Si totusi
sint mai multe, e de necrezut, din spuma orbitoare au
rasarit altele, s-au saltat pe punte si le urmeaza pe cele
vechi, prelingindu-se spre prova care iarasi infruntad un
val... Si nu existd liniste, nu-si pot gasi pacea, tangajul
nu le lasa...“

— Tata marele pitching ! Invatd numele lui, doctore.
In lunca Timisului il puteai numai banui, fiindca si apele
presimt ce se va intimpla cu ele cind ajung in Mare, cind
devin valuri si se joacd, dupd noile legi invatate acolo,
cu o biata nava lasatd in voia lor. Francezii ii spun tan-
gage, nemtii Stampfbewegung, spaniolii l-au botezat in
mai multe feluri, cabezada si cabereo si arfada.

— Invéit, spune doctorul, invdt numele astea multe
daca spui tu.

— Inseamna toate acelasi lucru, spune Nicolae. $i
in gind continud, ,inseamna cd nu am altceva de facut de-
cit s& ma las in voia lui. Cel putin acum. Poate miine...

miine... miine...“.

Si toate danseazi in fata privirilor sale, si-i naucesc
auzul niste vorbe : ,Ninge, domnule ministru“... si bar-
batul inalt asazad cu grija re.. Dar, deodatd, receptorul
ii este smuls din mina, aparatul se rostogoleste pe pun-
tea inclinatd, un mic animal speriat, incercind sa se agate
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X1V

Nicolae se priveste in oglinda murdara a geamului.
Lumina diminetii este incerta (desi, la plecarea din spi-
tal, rasaritul promisese o zi frumoasa). In comparti-
mentul trenului de dimineatd, tren de navetisti, staruie
un aer greu, cei care l-au ocupat inainte au fumat mult
probabil, tigari ieftine, tari, dar Nicolae nu face efortul
de a deschide fereastra. Nu vrea sau e prea obosit. Se
multumeste sa-si priveasca chipul, o imagine neclara
si chiar dedublata. ,Asadar «miine» a devenit astazi $i
nu s-a intimplat nimic deosebit®, isi spune el, ,nici ma-
car nu i-ai spus doctorului de ce ai plecat in calatoria
asta... Parca mare lucru puteai sa-i spui. Uneori simti
o dorinta cumplitd de a pleca si.. Si totul este sd ai
curaj s-o faci. Tie cit curaj ti-a trebuit ? Intreaba-l1 pe
cel din oglinda murdara. Sau pe celalalt... La urma ur-
mei de ce n-ar fi chiar el, doctorul...*

— Abia se tiraste trenul asta, spune el tare.

— Un tren afurisit, tu l-ai ales, ar putea spune
doctorul (sau poate chiar o spune).

— Daca nu-t{i convine, putem cobori la prima sta-
tie. Nu-i mare lucru sa-te intorci.

— Asta In nici un caz. Nu sint un caraghios care
se joaca de-a ,marile calatorii®!

— O mare calatorie cu o biatd cursa locala...

— La ce ora ajunge ?

— Nu stiu.

— Asculta...

— Ce mai e?

— Nimic.
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Nicolae inchide ochii (sau e doctorul acela care g
inchide ? doar au vorbit impreund; oricum, in oglinaa
sint doua chipuri cu ochii inchisi). Poate ci vrea sa
fure un ceas de somn. Ori si scape de imaginea dubla
din apele tulburi ale geamului. Ar putea si se gindeas-
cd la ceva anume. De pildi la anii petrecuti, mai de-
mult, la circumscriptie si la spitalul raional. Doctorul
asta ar face, chiar dacad n-ar fi avut la el caietul cu ,de-
claratiile“ celor ce l-au cunoscut pe Nicolae. Acolo sint
trecute o mulfime de date. Despre oraselul acela si im-
prejurimile sale, dealurile impadurite, la poalele lor
apele de argint ale ghiolului; zidurile strivechii cetati
care privise cindva spre marile lacuri... nu, marile lacuri
sint noi, demult acolo totul era acoperit de mare, doar
cel mai inalt munte... ei, nu chiar un munte, un deal
ceva mai rasdrit, cu o forma ciudati, raminind sa ve-
gheze apele. Acolo sus s-au gasit niste ancore, sau o
ancord, sau doar belciugul ei — un inel imens de ara-
ma, s-a nascut astfel povestea, povestea cu batrinul
Noe (in multe locuri s-a mai oprit si bunul batrin Noe !).
In orasel, chiar in inima lui era o geamie cu un mi-
naret alb si induntru se afla o fintina, o lespede grez
ii ascundea legenda in adincuri.

Mai erau destule amanunte dar ,cadrul* era sta-
bilit. Puteau intra actorii!... (de ce n-ar fi si doctorul.
la fel ca Nicolae, obsedat de ideea ,marelui regizor* ?).
~Actorii® sint cam multi. S-ar putea vorbi despre douz
grupuri : primul, format din tineri si celdlalt, numit de
catre acesti tineri ,vechea garda“. Deci in primul rind
tinerii entuziasti, buni la toate, cu osul tare, care {i-
neau la tdvaleald, care asigurau gardia dupa garda si
mai stdteau si cu orele prin sedinte, dezbatind proble-
mele feoretice ale revolutiei, dar batind si toate dru-
murile raionului, fiinded erau nu doar niste medici
erau adevarati activisti (si asta insemma alfabetizare, si
brigdzi pentru popularizarea stiintei, si echipe artistice.
atit cit se pricepeau, desi li se cerea si se priceapa la
orice, asa ca participau si la campaniile agricole, Do-
brogea pormise o adeviratd batalie..). In oraselul cu
roinaret alb (si doar cu amintirea unui muezin) ei erau
bine cunoscufi de toati lumea. Chiar dacid unii din
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yvechea garda“ nu prea intelegeau de ce ficeau ei a-
tita risipa de energie, de ce isi ,irosesc tineretea“ in
loc sa.. In loc sa-si vada de sfinta capatuiala, vechea
poveste, goana dupa clientela, ,rapirea“ pacientilor care
insemna pina la urma plicuri dolofane, si faima, si pres-
tigiu si asa mai departe. Intre ei: un medic-primar
chirurg, ,mind de aur“ fara nici o indoiald, extraordi-
nar in operatii necesare sau nu, cu tarife speciale (alt-
fel nu facea nimic), asadar foarte bun cind era platit
ca sa fie bun, si care nu se dadea in laturi de la ,ope-
ratiile estetice*, de fapt opera orice, daca, bineinteles,
isi incasa tariful. La nevoie trata si riia, si dizenteria,
si gripa...; urma radiologul, care avea si el preocupari
suniversale“, stapinea o clientela sigura, pentru care
se batuse (si era gata s-o facd din nou) acostind bolna-
vii pe culoarele policlinicii, ,hai la mine, am mai tra-
tat asemenea boli, nu te lisa pe mina oricui, doctorii
astia noi mai au destule de invatat pina sa fie in stare
sa vindece o boald ca asta®, cam asta era discursul sau,
Lreteta® sau munca de lamurire...; mai era un chirurg,
medic-primar si el, care insa nu-l putea concura pe pri-
mul in ceea ce priveste tehnica chirurgicala, se parea ca
e morfinoman si una dintre marile lui placeri era sa in-
firme diagnosticele puse de colegii tineri (sau cel putin
incerca asta), facind o tevatura intreaga, jignind si pe-
rorind impotriva incompetentei, a superficialitatii, a lip-
sei de raspundere, etc., etc. Asta probabil ca avea ,ta-
rife* mai mici, deh, nu putea tine pasul si se multu-
mea cu mai putin. In sfirsit, li se alatura (oarecum) inter-
nistul, specialist, un om ursuz si ,incuiat¥, de o virsta in-
certa, dar sigur mai mare cu mult decit sotia sa, o asis-
tenta cu picioare superbe si care purta halate indecent
de scurte, dupa parerea lui, el reprosindu-i mereu ca
toatd lumea se uita la picioarele ei — si chiar asa era.
Apoi cealaltd tabard. Criteriul de impérfire nu era
virsta (sau nu doar virsta). Dealtfel intre cei din tabara
asta facea parte si o pediatra care mai avea putin pina
la pensie, o considerau toti un fel de ,mama“ a pe-
diatrilor din raion, cistigindu-si pretuirea tinerilor®,
muncind chiar ca o tindrd si invatindu-i pe ceilalfi ce
stia ea. O.R.L.-istul, o namild de om, fost boxer, une-
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ori facea cite un chef de pomind, dar in cabinet se
comporta corect si era bine pregatit profesional, me-
dicii specialisti in contagioase (sot si sotie), cel de la
ginecologie-obstetricd (tobd de carte si bun practi-
cian), apoi citiva detasati de la circumscriptii comple-
tau cealalta tabard. Nu se diddea o luptd adevirata in-
tre cele doua tabere, o lupta pe fatd. Dar... Unul din ,ti-
neri“ citea publicatii medicale strdine (primite de la
un prieten cu ,pozitie* in minister) si le comenta la
sedintele U.S.S.M. A aparut, intr-o zi, un denunt citre
organele in drept, se indrugau povesti cu ,tovarasul se
ploconeste in fata practicii medicale cosmopolite, ras-
pindeste reviste provenite din lagdrul imperialist, nu
este de acord cu drumul medicinii noastre noi...“ 11 fi-
cea dusman de clasa. Cei in drept ridicaserd din umeri,
banuiau cine poate fi autorul si ce urmaéreste, si care
nu putea fi altul decit chirurgul morfinoman (nu la
prima sa jinformare¥, el insusi autorul unei luecrari sti-
intifice ramasa nepublicata, despre mecanismul de for-
mare al hemoroizilor (fiecare cu necazurile lui), o stu-
pizenie colosald, de care nimeni nu ridea fiinded il in-
telegeau pe bietul om... Asa ca scrisoarea, sau memo-
riul, sau ce o fi fost bucata aceea de hirtie mizgalita
cu un scris tremurat a fost predata medicului-sef de
raion. Si acesta a convocat o sedinta, punind in discutie
«cazul», hotdrit sa nu-i dea amploare si eventual sa-l
puna la punct pe «autor». Medicul-sef facea si el parte
din «noul val», chiar daca in vremea aceea expresia
nu era inca la moda. A citit pur si simplu scrisoarea,
iar cei prezenti si-au spus parerea. O.R.L.-istul a atras
atentia ca incriminatul citeste si publicatiile sovietice
(ele de fapt predominind), pediatra nu s-a abtinut, cum
poate se asteptau unii, ci a vorbit despre lucrarile
tinarului aparute in revistele noastre si care, fara in-
doiala, spunea, vor fi tiparite odata si in acele pu-
blicatii pe care atunci doar le citea, adaugind ca anu-
miti tovarasi ar face bine sa-si vadda de treburile lor,
iar Nicolae a declarat ca de fapt nu se punea problema
compararii unor sisteme de organizare sanitara, ca au-
torul scrisorii dovedea carente ideologice acute, orice
publicatie medicald putea fi consultata, stiintele medicale
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in esenta lor nu se impart in lagare, nu existau decit
medici buni si medici slab pregatiti nu... si a citat din
renumita scrisoare. «Vechea garda» n-a luat pozitie, me-
dicul-sef de raion a tras concluziile firesti si lucrurile
s-au terminat. Imediat dupd aceea s-au ivit noutati,
trebuia numit un director al spitalului. Formulele in-
cercate pind atunci nu s-au dovedit prea inspirate. Chi-
rurgul, cel cu «mina de aur», si radiologul, fuseserd pe
rind in functia asta.. dupa criteriul vechimii, criteriu
oricum discutabil. Fiecare profitase de pozitia lui. Atunci
insa a fost propus Nicolae, spre surprinderea lui evidenta.
Si a refuzat, spre surprinderea celorlalfi, tot evidenta.
A motivat ca el nu este ficut pentru sefie, ca trebuie s-o
intrebe si pe Ioana (aceasta era in concediu, astepta un
copil si plecase in orasul parintilor ei), in sfirsit, ca are
alte planuri. Pina la urma a fost nevoit sa accepte func-

tia respectiva, cu delegatie, pentru o luna — dupa aceea
aveau si decida forurile de la regiune. $i acestea au
decis, primea alti sarcinda — medic-sef de raion. Asta a

explodat ca o bomba, fostul sef urma sa fie promovat
la sectia sanitara regionald (o ascensiune spectaculoasa
dar meritatd, apreciau toti). «Vechea garda-» era deru-
tatd, unde erau sanatoasele lor principii, cum se res-
pecta virsta ? Ei aveau prioritate, vezi bine, la functii,
la prime, la locuri in prezidii si toate celelalte. $i iata,
urcau in ierarhia medicald niste tineri, niste mucosi,
care faceau pe dezinteresatii, refuzau cadourile bolna-
vilor, scoteau ochii sefilor cu spiritul lor de sacrificiu
renuntind la zilele libere, lucrind peste program, lu-
indu-si concediu pe apucate si.. si nici mdcar nu stiau
toate sacramentalele expresii latinesti!.. Asta cam asa
era, de unde atita latind ? Cineva a incercat sid-1 «lu-
creze». Acel cineva a descoperit ca tatal sau fusese preot
sau cam asa ceva si a inceput sa toarne reclamatii. S-a
aflat apoi cd tatdl sidu fusese distins cu o inaltd deco-
ratie, ceva in legdtura cu activitatea de dinaintea lui
23 August si, ceva mai apropiat, merite in lupta pentru
pace, Ministerul Cultelor ii incredintase unele misiuni
cu un caracter cultural, fusese peste granitd, nu prea
intelegeau ei despre ce e vorba cu precizie, dar spiri-
tele s-au mai linistit... Apoi, o altd descoperire -(ce per-
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severentd !), acelasi om, fusese o vreme inchis. S-a 13-
murit si asta, dar Nicolae s-a infuriat de-a binelea, a
convocat o sedintd fulger cu tot colectivul spitalului si
A prezentat un soi de autobiografie a sa, ca si nu mai
ddinuje suspiciunea, anuntind la sfirsit ca sta la dispo-
zitia oricui, acolo, pe loc, gata si raspundi la intrebiri
de orice fel, privindu-i tatil, bunicul, strabunicul si asa
mai departe... Pornit, patimas, le-a trintit o istorie de
toata frumuseiea cu Mos Aild Banu si cu nobletea nea-
mului sdu si mai ales cu mindria ce o simiea din aceas-
ta pricina. Chirurgul specialist in delatari a muscat mo-
meala, cum venea adica treaba asta cu «nobletea», au-
zise el ceva despre chiaburii din satele de munte (asta
chiar céd era prea de tot) si nu se putea opri, cote, colecti-
vizare, sabotaj, amesteca infiordtor tot felul de cuvin-
te.. Pind ce l-a intrerupt uriasul de O.R.L.-ist, acesta
stricind solemnitatea sedintei (atmosfera ce domnea putes
fi definitd si altfel) printr-un hohot de ris ce nu putea
fi decit... tot uriesesc. Apoi a racnit : wau fost opincari
de cind se stiu ei, astia din neamul Banilor, ce-ai cre-
zut, papd ? sperai sa descoperi mdacar vreun chiaburas
printre ei, n-ai nici o sansd, mai bine las-o balta !* Chi-
rurgul s-a facut vinat, dar a incercat si incropeasci o
piesire* cit mai demnd, nu se ficea si pardseasca sce-
na umilit si invins, a pornit spre usi cu un pas ce se
voia sigur, O.R.L.-istul s-a repezit sa i-o deschida, in-
-clinindu-se adinc, cei din jur l-au auzit spunind ceva
in soapta, batrinul a strigat ,calomnie, o si mi pling
forurilor competente !“, iar O.R.L.-istul a trintit usa
dupd el, nu inainte de a spune, tare de data asta, ,du-te
invirtindu-te, m-am lamurit cine-i turnatorul ! Lui
Nicolae i s-a cam scos pe nas sedinta aceea, secretarul
de partid al raionului l-a intrebat cine i-a dat lui drep-
tul sd convoace o asemenea adunare, in ce statut scrie
ca un director isi rezolva problemele personale dupai
cum il taie capul si dupa cum il mina furia, cine-l1 pu-
sese sd plece urechea la toate birfelile si asa mai de-
parte... Ambitia de atunci a lui Nicolae era de a uni
cele doua tabere. Credea cia se vindecase de naivitate,
ca nu mai credea despre posibilitatea aducerii pe calea
cea buna a oricarui individ, nu puteau fi lecuite plagile
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unuia care toata viata fusese infirm moral. Il framinta
insa faptul ca nu gasise inca si cea mai corectd atitu-
dine fatd de asemenea oameni. Adica pind unde sa mear-
ga cu duritatea, cu severitatea unor sanctiuni, firegte
morale, se putea atit de usor gresi. Il obseda chiar te-
merea de a cadea in greseald, de a nu cintari cum se cu-
vine valoarea unui om, de a nu sti sd rasplateasca pe
celi care o meritau (asta era alta problemd — cine erau
cei merituosi si de ce, pentru ce fel de fapte ?) si de a
nu pedepsi cu masura cinstitd pe cei care greseau (aici
functionind niste criterii mai simple, dealtfel si oile
negre se pot mai lesne numdra). Il cita des pe Saint
Exupeéry...

La toate acestea s-ar putea gindi doctorul. Sau Ni-
colae. Numai ca in privinta citatului lucrurile se in-
curcid — doctorul ar putea chiar intreba :

— Ti-a placut Exupéry, ai invatat fraze intregi din
el, de ce nu-mi reproduci acum una singura ?

— Am uitat-o...

— Si cum ramine cu teoria cd nimic nu se uita?

— Ramine valabild dar.. si nu exageram. Sigur
ca anumite ,inregistrari® se mai sting, devin neclare,
poate nici tehnica® de inregistrare n-a fost corecta...
Intr-un anume fel ne aparam, nu putem depozita in-
formatii la infinit. Cit priveste pe Exupéry, m-am ui-
tat chiar tot.. Era vorba despre mila fatd de cersetori
si de ranmile lor... Pentru ei cumpéra unguente cu ames-
tec de aur, aduse din indepartate insule...

— Cine ?

— Ei, cine... Cel-care-povesteste... a facut o mul-
time de lucruri pentru cersetorii de care-i era mil3,
pina ce a inteles cad aceia tineau la duhoarea rénilor lor
ca la un lucru rar. Si ca se ardtau medicului doar in
speranta ca ranile il vor surprinde si vor putea scoate
un nou cistig din asta.. Dar vindecati ar fi devenit in-
utili... Asta doreai si-ti spun ? Oricum, unui om ii tre-
buie mult ca si poata afirma asa ceva.. $i dupd aceea
ce face ?

Discutia poate cd n-a avut loc, imaginile din oglin-
da sint neclintite. Nicolae (sau doctorul) n-a deschis
ochii. Asta nu inseamna cd doarme. S-ar putea ca acum
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sa se gindeasca la imprejurarile care l-au facut si a-
junga, pentru prima oara, la spitalul doctorului. Ori
acesta isi aminteste, din nou, despre cele notate in fai-
mosul sau caiet. Despre acelea$1 imprejurari. O poveste
destul de stupida, incarcatd cu o groazid de detalii teh-
nice, cam tot ce putea el pricepe despre un furnal, des-
pre caruperele Iui (desi probabil ca n-ar sti sa scrie co-
rect numele lor), despre necesitatea recladirii zidariei
interioare si asa mai departe... Important era cd la un
asemenea prilej s-au intoxicat cu oxid de carbon niste
muncitori, Nicolae a condus operatiunile de salvare si
apoi a facut determinarile toxicologice necesare, trebuia
sa-si dea avizul pentru cind se puteau relua lucrarile
in cauperul acela sau cum s-o fi numind... A stat toata
ziua pe platforma furnalului, noaptea a dormit in ca-
mera de comandd (un inginer ,declarase® ca lui Nico-
lae ii placea acolo, ,se simtea ca in cabina de comanda
a unei nave“). A doua zi a luat-o de la capat, neodih-
nit (dormitul lui fusese un fel de a spune), nervos (ve-
niserda o mulfime de comisii, se deschisese o ancheta si
el avea impresia ca toti oamenii aceia il incurca), fla-
mind (mincase el ceva, cu.muncitorii din schimbul trei,
dar in starea de surescitare in care se afla ce fel de
mincare fusese aceea ?). Desigur ca fumase enorm (ama-
nunt nu lipsit de importantd), se certase cu o multime
de persoane cu functii in Combinat (fiecare isi avea
sarcina sa si, fireste, credea ca ea este cea mai impor-
tanta). Venise si reprezentantul ministerului, un medic
din aceeasi specialitate cu a lui Nicolae, acela incercase
sa-1 tempereze si aproape ca reusise numai ca...

La urma urmei de ce s-ar gindi la asta? De ce
un salt atit de mare ? Poate ca nu se gindeste la nimic.
Sau” la ceva mai putin lipsit de importantd.. Va des-
chide in curind ochii si, dupa ce se va fi cautat inde-
lung prin buzunare, va citi cele scrise pe o hirtie in
sfirsit gasita. Si ea, hirtia, ar putea fi programul unor
curse, alergari de trap de pilda...




XV

Asadar o discutie pe marginea acestui program ar
putea incepe cam asa :

— Am un var care nu lipseste de la nici o alergare
de trap. E tehnician la un atelier de intrefinere a ma-
sinilor, care tine de un mare trust de constructii. Am
si eu neamuri in Capitala !

— Cum de nu-l cunosc ?

— De fapt ,tine“ o verisoard de-a mea. Dar te in-
tereseaza el sau caii ?

— Cred ca trebuie si devin un pldcut tovards de
cilatorie si asta inseamna sd sustin o conversatie. Ori
vrei sa discutidm despre vreme ?

— FEi, sintem in februarie si asta spune tot. Dar in
martie incep alergarile. Varul acesta al meu, sau sotul
verisoarei mele, spune-i cum vrei, cel mai corect ar fi
— prietenul meu, imi trimite toate programele. Asta ma
face sa particip si eu la curse.

— Intelegi ceva din toate datele ,tehnice“ inscrise
in programul &sta ?

— Nu ma intereseaza toate. Acum, de pilda, ma
intereseazd un cal. Il cheama Joben. Se trage din Bos-
for si Japoneza.

— Grozav !

— Dar ce este mai important, calul s-a nascut in
martie.

— Grozav !

— In aceeasi zi in care sint nascut si eu.

— Mergi pe el ?
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— Fireste. Nu ma intereseaza pariul in acceptiu-
nea lui obisnuitd. Nici dacd as cistiga ,pariul Austriac*
nu mi-ar pasa, cit m-as bucura de victoria lui Joben.

— Si ce-i ma rog , Austriacul® ista ?

— Trebuie sa ,nimeresti“ caii cistigitori in sapte
alergari. Mai sint si altele : ,Triplu cistigator, L,oimplu®,
wiventul® si asa mai departe. La unma urmei poti si-ti
alegi si tu un cal...

— L-am ales, il cheama Joben, il stiu de cind l-a
fatat iapa Japoneza si...

— Ce-ai spune daca te-as arunca pe fereastra ?

— N-ai sa poti, oglinda nu te lasd, ma reflecta
inapoi.

— Atunci o sad sparg oglinda.

— Incearcs, sa vedem daci poti...

— Nu mé pot masura cu o oglindd. Mai bine iti
povestesc despre verii mei. El e unul dintre bucureste-
nii care-i Inteleg pe banateni.

— Inseamna ca ea are putere de convingere.

— Cu ea povestea e mai complicatd. A ajuns in
Capitala pentru facultate, dar s-a madritat inainte de a
 termina. Si a renuntat la studii. Dealtfel nu cred ci ar
fi putut lucra intr-o farmacie. Ar fi o atmosfera prea...
sobra pentru ea. Spunea, cind ficea practicd: ,am im-
presia ca acolo ma depersonalizez. Intr-o farmacie sint
atitea borcane frumoase etichetate, asezate riguros in raf-
turi lucioase, siruri disciplinate, severe, grave si asa
mai departe. Ele, borcanele, sint cele-mai-importante.*
Asa ca a renuntat. Familia isi pusese mari sperante in
ea, 0 si vedea ridicatd pe o treapta la care nimeni nu...

— Si pentru ca a renuntat, si-au pus sperantele in
tine. Clanul familiei si-a spus cuvintul.

— In primul rind ar fi trebuit si folosesti cuvintul
sneam® si nu clan. Apoi, nu inseamni cd daca verisoara
mea Lucia n-a ajuns farmacistd a si capotat in viata.
Are un sof, care iubeste caii si motoarele, are locul ei
de munca §i...

— Dumineca se duc la alergarile de trap. Ai deve-
nit adeptul unei linistite vieti de familie care...

— Ce-ai cu familia asta ? O familie ca atitea altele.
Mai bine spune cd nu mi-o ierti, te-am smuls preocu-
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parilor tale. Ar trebui sa-mi multumesti ci te-am scos
in lume.

— In lumea ta, Nicolae. Si vedem ce-mi poti oferi.
Poate chiar o cursa de cai...

Dar lucrurile s-ar putea opri aici. Iar Nicolae (sau
doctorul) ar reveni cu gindurile la... la ,vechea garda“
de pildd. La ceea ce insemna ea si la ce mai poate
insemna inca, fireste, in sensul unei anumite mentalitati.
E adevérat, cei ce o compun s-au mai adaptat, au in-
vatat un limbaj nou, folosesc alte arme acum. Citi au
fost ? Nu, e greu sa fie numarati. Totusi citiva ar putea
fi trecuti in revistd. Doctorul (de ce n-ar fi chiar el
cel care il dubleazd pe Nicolae in oglinda ?) poate in-
cerca. Are datele chiar de la Nicolae. Ca si din scriso-
rile Ioanei (scrisori lungi, unele cu amanunte pitoresti,
care erau o adevarata bucurie, astdzi, cind lumea se
dezvatda sa mai scrie epistole lungi). A cunoscut si el
destui. Deci n-are decit sa aleaga.

Asta si face, gindurile lui s-ar putea exprima cam
in forma urmatoare :

wCred in existenta tipului care incepea serviciul
exact la ora cuvenita, nici un minut intirziere, isi aran-
ja meticulos biroul, pregatea multimea hirtiilor scoase
de prin sertare si dupa aceea incepea sa copieze actele
normative. Cam asta facea toatda ziua, respectind micile
pauze, stabilite dupa criterii proprii, iar la sfirsitul zi-
lei de munca, arunca hirtiile, umplute cu scrisul siu
marunt si... harnie, la cos. Asta pentru ca a doua zi tre-
buia sa aiba o ocupatie. Treaba oricum mergea, omul
mai avea un an pind la pensie si nimeni nu se gindea
sa-i spuna o vorba, si-a facut doar datoria pina atunci,
putea deci sa stea degeaba, sa stea pur si simplu, dar
chiar asa nu se cadea, fusese invatat sa munceasca Ssi
chiar credea ca o mai face. Cum altfel ? Era disciplinat,
nu se misca din birou, oricine trecea pe acolo trebuia
sa inteleaga ca ‘se elaboreaza niste documente medicale
importante, ce mai! Parci spuneai si de unul care
purta minecute ! Auzi, medic-primar care sa stea in
birou si sa poarte minecute... Si un fost director, devenit
dintr-o datd doar sef de sectie, nereusind sa realizeze
aceastd schimbare si mai cu seama de ce s-a facut
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aceastd schimbare, fiind, probabil, obsedat de un singur
lucru — ce va spune lumea aflind ci el este «un fost»,
cd nu mai detine puterea, care putere ? ce ficuse cu ea,
ce lasase in urma ?... Ei, astea nu erau intrebéri, n-avea
rost sa si le pund, fiindca... fusese bine. Adicd liniste,
si salariul bun, si loc in prezidii, si treaba merge inainte,
merge oricum, doar nu era si schimbe el ceva, la
virsta intelepciunii, cind stia cad orice detaliu modificat
se plateste si poate duce la dédrimarea unui edificiu ri-
dicat cu truda. Uitind vremea in care terminase facul-
tatea, anii’ de razboi si lipsurile indurate ca si ajunga
cineva si chiar ajunsese, un om, un om ce se achitase
cinstit de sarcinile primite pind ce... a obosit, sau s-a
blazat, sau a uitat. O uitare «de protectie», o uitare
voitd, de ce si mai rascoleascd trecutul ? Si cite n-ar fi
avut de spus despre acel trecut in care muncise cu e-
roism chiar, atunci fara sa i se ceard, simtind ca asa
trebuia. Si dupi aceea ? S-a stins entuziasmul, era buna
linistea caldutd a unui birou, in care putea ramine un...
functionar corect (unde erau «marile razboaie» ? cu ma-
laria, cu pelagra, cu tifosul si asa mai departe). Un
functionar, deci, care e corect, disciplinat, ordonat (el
si altii ca el ajungind sd semene cu.. borcanele acelea
din farmacia verisoarei lui Nicolae) si care nu fumeaza,
nu bea, nu ia cuvintul, nu... ehei, o multime de «nu»
.. cine i-a dat dreptul si oboseascd, sid se blazeze, sa
«uite» ? Asta intreb eu, fiinded tu Nicolae, cind ti-ai
pus aceastd intrebare ai ciutat imediat nu un raspuns,
ci o justificare, am impresia cd degeaba te lauzi cu jude-
cata ta necrutidtoare si il citezi pe Exupéry, mereu in-
cerci sd-fi explici comportamentul oamenilor din jurul
tau, -dar absolvindu-i de vinile lor, acordindu-le incd o
sansd ca sd dovedeasci... Oho, stiu cd m-am pornit! Si
eu ce fac? Eu cum rispund ? P&di, nici eu nu stiu sa
spun cum as fi procedat. Cu acesti oameni care... au
facut si au dres, si nu uitim contributia la.. Nu le-o
uitdm, numai cd vine o vreme cind numai cu amintirile
nu faci nimie, ele nu mai ajung, e frumos sd asculti
acum «ehei, pe vremea mea...» dar acum a sosit vremea
noastré, si ea cere actiune si nu povesti, nu vreau sa
fiu nedrept, imi scot palaria, ne scoatem paldria cu totii
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in fata celor care au realizat ceva deosebit sau chiar
au muncit asa cum munceste orice om, si asteptdm sa
se retragd, frumos, senin, onorabil, la vremea cuvenita,
dupi ce i-am rasplatit pentru meritele lor si le pastram
o calda afectiune si stimd. Dacd merita .. Am spus ca
imi scot paldria in fata tuturor.. La urma urmei cei mai
multi nu si-au ficut decit datoria, dupd puterile lor, mai
tari sau mai slabe. Si pentru asta trebuie s ridicdm cite
un monument fieciruia ? Eventual unul singur, eroului
necunoscut al muncii obisnuite.. Acum ar trebui sa
urmeze aplauzele. Ce mai discurs ? Si am mai spus ceva.
Ca trebuie si asteptim si se retragd linistit, senin si
asa mai departe. Si dacd n-o fac ? Dacid se cramponeaza
de functiile lor ori de scaunele lor, md rog, de pozitia
lor sociald — e drept, toti se «justificd» intr-un singur
fel, «asa ne-am invatat, cu munca, numai asta stim sa
facem» si e foarte frumos spus, aproape induiosator, dar
n-am viazut un fost «sef-de-orice-fel», cum le spune Ni-
colae, rdminind de dragul muncii numai, renuntind la
retributie (ei nu, asta ar fi prea mult), ma rog, multumin-
du-se cu pensia si cu un loc oarecare, nu unul cocotat
sus. Nu vorbesc de exceptiile... fericite. Si iatd cd ei
ocupd, calm si senin, locul altora, care ar putea fi mai
utili societitii. Societitii care respectd pensionarii. O,
stiu, e trist, e omenesc, citi nu patesc asa, la pensionare
se pomenesc intr-un fel de vid, sint neajutorati si nu mai
stiu de ce <i se agate, viata isi pierde sensurile fiindca...
Fiinded nu stiu si faci altceva. Adicd devin un soi de
infirmi. Si cine-i de vind? De ce nu stiu ? Activitatea
nu se opreste odatd cu pensionarea unui om. Nu e cazul,
desigur, si fie pusi, pensionarii, doar «sa faca piata».
Sint atitea lucruri minunate de care se pot ei ocupa.
De care «n-au avut timp» si dupd care au tinjit vreme
indelungati. Cind ajung si si realizeze acele lueruri, se
opresc. «Au uitat !» Sa-mi fie cu ilertare, nu vreau sa
mi acuze cineva de cinism, duritate si mai stiu eu ce.
Dar oare nu asteptim prea mult ca unii sd inteleaga
ceva.. care nu mai pot intelege ? Asa ar fi trebuit sa
gindeasca toatd viata, nu sa-si pund intrebari disperate
cind ajung la un moment de rdscruce. Ne ocupam de
educarea copiilor. Pe batrini cine ii educa ?... Pun intre-
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bari cu nemiluita si schitez doar niste inceputuri, cam
timide, de raspuns. Le schitez totusi. Ori le sugerez prin
intrebare. Daca ti-as spune ce gindesc acum, mai Ni-
colae, te-ai mira. Iti folosesc cuvintele, expresiile tale
favorite, unele «formule» si asa mai departe. Ar mai
trebui sd te intreb ceva. Ce faceti voi, specialistii in tot
felul de metode profilactice, vd preocupd serios pro-
blema bétrinetii ? A celor care o viata n-au stiut si faca
decit un singur lucru (bine sau rdu, asta are mai pu-
tind importanta acum), a celor care s-au metamorfozat
treptat pina au ajuns adevirate masini, programate nu
prea inteligent, fara fantezie, fara libertate in miscari,
aceleasi gesturi, aceleasi vorbe, acelasi drum de urmat
in fiecare zi, pina ce o barierd inchide dintr-o data acest
drum si totul s-a terminat. Se poate totusi trece de
bariera, aceasta se poate forta. Ii vezi pe batrinii nostri
de la tard ? Ajunge sa stai de vorba cu Mos Pau al tau,
a trudit cit pentru mai multe vieti, s-a batut intr-un
razboi, a invatat legile schimbarii anotimpurilor (nu, asta
a mostenit-o) si a invatat sa se schimbe el, sa fie altul
de fiecare data (fara sa-si clinteasci insid omenia si dem-
nitatea lui de gugulan, de tdran care ducea merele la
Oras)... Atunci, in primul mare razboi mondial a vazut
0 «masina de zburat», bineinteles, intiia oard, desi la noi
in sat a fost unul Mos Tit care si-a facut aripi din sin-
drila si s-a slobozit de pe Tilva Turcului.. dar asta e
alta poveste, cum spui tu Nicolae, Mos Tit nu ficuse o
«masinad», el insusi s-a vrut pasare, in sfirsit, acum, cind
am fost ultima oara acasa, m-a intrebat ce mai e nou
cu zborurile astea in stele! El a pescuit, in Timis, cleni
si mrene de aur si sus, la Trei Ape, a prins pastravii
cu mina, cind te-ai imbarcat ti-a scris ca si te intrebe
cum se prind pestii cei mari si razbatea limpede dorinta
lui cd ar vrea s-o faca si pe asta, dealtfel sint sigur ci
ar izbuti, a fost la Alba Iulia si ii tine minte pe toti
cei care au vorbit acolo pentru Unirea cea mare si a
cintat «Desteaptd-te romane !» pe cimpul lui Horea cind
s-a dat vestea cea mult asteptata de toata suflarea ro-
maneascd, iar acum e la curent cu politica noastra ex-
terna, taranii nostri au fost intotdeauna iubitori de po-
litica, numai sa se faca ea cu dreptate si intelepciune
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(alaturi de simtul istoriei si al pamintului, ei l-au do-
bindit si pe cel al politicii, la urma urmei ele se leaga
rotund), a vdzut o mulfime de lucruri (sublime sau ab-
jecte, fireste, el numindu-le altfel) si inca mai vrea sa
vada, setea lui de viatd e nepotolita. Citi ani are Mos
Pau ? A trecut bine de optzeci si nu e... blazat — cine
dracu’ a vazut vreun taran blazat sau plictisit de viata ?
nemultumit da, indirjit, de multe ori, amarit sau vesel,
intunecat la fati sau straluminat de vreo bucurie laun-
tricd, oricum, numai «blazat»-nu. El géaseste intotdeauna
ceva de facut, puterea a luat-o din pamintul acela al
nostru, sfintit de apele vii ale Timisului si nu i-o poate
lua nimeni. Ori aminteste-ti de doctorul Alexiu. Cind a1
plecat pe madrile tale Nicolae, ai facut o promisiune me-
dicului sef de regiune (cel cu ascensiunea aceea specta-
culoasi dar meritata, fostul sef de raion, in locul caruia
trebuia sa fii numit si te-ai eschivat... de teamd sa nu fii
acuzat ca te folosesti de functie ca de o trambulina...)
asadar i-ai fagaduit cad te vei intoarce la el si daca ai
refuzat raionul vei accepta si urmezi un curs de igiena
muncii si boli profesionale (cred ca nici nu te-ai gindit
prea mult, ai fi fost in stare sa promiti orice numai sa-ti
vezi visul implinit, visul cu marea!) dar cel care te-a
convins cu adevirat a fost ,batrinul®. Te-a convins prin
propria-i comportare si dezvialuindu-se in fata ta, ara-
tindu-ti dragostea lui pentru ceea ce facea. Si daruin-
du-ti tie dragostea lui ca pentru un fiu ce trebuie in-
drumat in viata. El n-avusese o asemenea bucurie... Ei
bine, cind s-a pensionat ce s-a intimplat cu el? Ce me-
canisme interioare i s-au dereglat ? Nici unul. A strins
mina tuturor, te-a imbratisat si ti-a cedat locul, in mod
firesc, el trebuia sid se retragd, ii venise vremea. Dar
asta nu l-a impiedicat sa se ingrijeasca de trandafiri si
sa bea un pahar de vin bun la Cazinou, pe terasa, si sa
iasa la pescuitul de larg si sa faca un contract cu O.N.T.-ul,
a insotit o multime de grupuri in strainatate, s-a im-
barcat si pe motonava «Transilvania-, era prezent la
toate premierele teatrale si citea enorm. Nici urma de
blazare, de dezorientare, de neputinta de a se mai apuca
de ceva in anii de pensie... Si face inca o multime de tre-
buri, ca si Mos Pau. Ori batrinul de la laborator, cel care
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a continuat si lucreze in calitate de medic consultant.
Fireste, experienta lui era o adevirati comoara, avea Si
acasa un laborator in care a continuat si lucreze si dupa
ce s-a retras definitiv din viata publici. La peste opt-
zeci de ani, ca si Mos Pau deci, s-a imprietenit cu niste
tineri ce pregateau o expeditie pe Marea Neagrd si Me-
diterana. Nu l-a impiedicat defel blazarea si ia parte
la o asemenea... aventurd. O si mi se spuna ca Mos Pau
€ faran, ca Alexiu e o exceptie, cd batrinul e un savant.
Bine. $i ce-i cu asta ? Important este ci nici unul nu
s-a asezat cu fundul pe un fotoliu cildut, slobozindu-si
tinguielile (md rog, Mos Pau nu putea decit si stea
lingd soba, dar tot acelasi lucru e, refuzind, de acolo,
sa mai facd vreo treaba). Spunind ci nu pot pleca, cine
se va ingriji de ei la batrinete, vor fi wuitati si asa
mai departe. Fiindcd ei au triit cu adevarat, din toate
puterile, n-au executat doar comenzi, mecanic, automat,
sub impulsul obisnuintei ori al vointei altora... Probabil
cd mai pot si-ti dau atitea exemple, daca ma lasi sa-mi
amintesc... Asta da! Daci imi amintesc.. Ei uite ca
toate povestile despre uitare incep si se incurce fiind-
ca... Fiindca nu aici raméisesem. Vorbeam, ma gindeam
adicd, la ‘ce ti s-a intimplat atunci.. P#i nu-i nimic. Ma
intorc si gata! Oricum termin pind ce se di startul in
cursa lui Joben...

— Asculta, Nicolae, verisoara ta e frumoass ?

— Desigur.

— Atunci sd stii cd intr-adevdr merg pe Joben,
spune doctorul.

Dialogul acesta poate ci n-a avut loc. Nici nu are
Importantd daca a fost asa sau nu. Oricum, Nicolae ar
fi vrut sa-1 auda pe doctor. Si de vreme ce doreste asa
de mult asta, de ce n-ar fi posibil ?

Acum, Nicolae deschide, in sfirsit, ochii.

— Totul e posibil, spune el tare. De acum inainte
asa va fi... Doctorul este aici, il voi gisi, pini la urma,
si pe Dumitru. Avem atitea si ne spunem. $i nu poti
porni singur intr-o mare calitorie...
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XVI

Nicolae raticeste cu gindurile sale printr-o ,tard a
nimanui%“, domeniul acela incert care se poate intilni
intre frontierele conventionale ale unor tari, ori, de ce
nu, intre teritoriile unor armate vrajmase, discufia pur-
tata cindva cu Dumitru a venit in prezent si poate chiar
mai mult, cine stie, anticipeaza una ce va veni. Oricum,
Dumitru a terminat portretul, sau abia acum ii face
ultimele retusuri, sau pregiteste doar culorile pentru
viitorul portret...

— O sa ti-1 daruiesc, ar putea spune Dumitru.

— Si ce daruri frumoase mai ai pregétite ?

— Nu ti-am oferit o dezlegare pentru...

— Ehei, legile fluxului si ale refluxului ! Si ce stii
tu ma rog despre mare ? Cine te tot indeamnd sa aduci
vorba despre EA ? Voi acesti paminteni cuminti care nici
maicar nu banuiti ca fiecare om are...

— ..,0 mare a lui!“ Cunosc versurile doctorului.
Sau poate sint ale tale ?

— Eu nu seriu poezii.

__ Poate ai vorbit prin somn, ti s-au mai furat nis-
te... idei, parca asa spuneai.

— Si un vis. Un vis care era numai al meu... ascul-
tam un concert de Sibelius si ma gindeam la eroii Ka-
levalei...

— Te ,gindeai“ in vis?

_ Ce-ti pasd de felul cum ma exprim ? Vezi-{i de
culorile tale !

— Si daca iti spun ca am terminat pentru astdzi?
Poate miine...
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— Miine ! Miine, miine, numai de ar sta...

— Daca vrei iti citesc ceva. Tot sint pus pe daruri...
Nu te speria, nu e o poezie. Pe vremea cind pictam in
primul meu ,atelier® cineva m-a vizut la lucru. Si mi-a
adus o poveste. ;

— Numai de ar sta vintul...

— Ma lasi sa incep ?

— Vintul care vine din larg...

— Pdi chiar asa incepe povestea care nu maij stiu
a cui este !

— Vintul de seara...

— Mai bine ti-o citesc, cineva, acel ,cineva* mi-a
Incredintat-o secrisa, banuia ci voi avea de a face cu
unul ca tine. Iatd, incep: ,A sosit odati cu vintul de
seard, atunci cind se intorc pescarii din larg...

..In mijlocul apelor, barcile negre, zburind greoi in
spuma albd, pravalindu-se ametite in haurile verzi si

iarasi indl{indu-se, pasiri de prada satule, adunate in

stol, plutire si zbor, minate de vint bun, acolo deci, in
largul de ape si cer, intilniseri vaporul cel mare, unul
din acele vapoare care nu acosteaza niciodati 1a chejul
portului din insula lor. Un om coborise intr-una din
barei, o umbra usoara, subtire, agatata de scara din frin-
ghie, nimeni nu-i vizuse fata in momentul coboririi. Cei
de pe vapor erau grabiti si-si continue drumul, cei din
barcd erau preocupati sa mentina coaja lor de nuca la o
distanta care si nu devina primejdioasd, un val venit
hoteste ar fi putut s-o sfirime, azvinlind-o in coasta uria-
sului si in acelasi timp trebuiau si nu se indeparteze prea
miult, umbra albastrd care cobora sovaitoare, in continuu
balans, era amenintati si se piardi in golul ivit chiar in
clipa ultimului pas. Si pictorul pierduse si el momentul
prielnic, poate urmarind ciudatul balans al scarii, ori lup-
ta pescarilor pentru stipinirea bareii lor, ori doar zborul
unui pescarus care tdiase valul cu aripa si totul durase
numai pind ce pasarea s-a inaltat deasupra vaporului si
a barcilor, pierind apoi, mistuindu-se in vilvataia ce cu-
prinsese oceanul, soarele se ineca in marginea apelor.
Mai tirziu vaporul s-a mistuit si el in acel mare incen-
diu al apusului, poate pentru totdeauna, barcile si-au
reluat drumul cautind insula, si cind aceasta a inceput sa
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creascd din ape, cenusa serii se ningea din inalturi. In
barca din frunte....*

— O caravani, sopteste Nicolae, altfel de corabii
strabatind necuprinderea, pierzindu-se in ea.. Camile
pe un drum pustiu al unui pustiu.. Ce poate fi mai
pustiu decit asa ceva ?...

— ... in barca din frunte, asadar, strdinul vorbea
pescarilor, de fapt miinile lui vorbeau, desenind larg,
in aer, forme de flori, stringind in pumni culoarea lor,
culoare furatd din albastrul ce mai raméasese de la cer
si ape dupa ce a inceput ninsoarea de cenusa, risipind-o
apoi, stringind-o iardsi, miinile se roteau lin si coborau
in caderi bruste, imense flori albastre desenau, florile
de vis pluteau in aer, cideau in apa, umpleau barca si,
datorita lor, fata ciudatului caldtor nu se putea zari...*

— Cel din frunte isi rotea privirile obosite cautind
oaza cea mult promisa, oamenii erau chinuitfi de sete,
animalele istovite, cit mai era ? cit mai trebuiau sa in-
dure ? Se aratau semne de furtuna, soarele rosu ardea
nisipul, se simtea deocamdatd numai o adiere uscata,
fierbinte, dar ea putea creste si...

— ... ori de cite ori incerca pictorul sa-si aminteas-
ca cum arata omul acela nu reusea. Si strainul cutreie-
rase ulitele pustii ale satului, o asezare saraca intinsa
intre plaja cu nisipul rosu si peretele drept al unei
stinci inalte, un perete neted, sticlos, o oglinda de pia-
tra. Intrase in circiuma cu peretii din lemn si tavanul
jos, innegrit de fum, pictorul il urmérise, a vazut peste
tot cum plutese, sau zac aruncate, umbre albastre de u-
riase flori, in colbul drumului, pe dusumeaua murdara
a circiumii, ramineau acolo, umbrele, si, dupa ce strainul
pleca mai departe, erau intrebarile ramase fara raspuns,
despre acele flori intreba pribeagul si nimeni nu stia
ce sd-i spund. Se intimplase atunci, dealtfel si mai tir-
ziu fusese la fel, ca pictorul si nu fie destul de aproa-
pe, si de aceea portretul omului albastru nu-i izbutea...“

— Nu era nimic de ficut, trebuia sid treaca mai
intii furtuna de nisip care se pregitea, poate dupa
aceea...

— ... Intelesese ce cauta strainul. $i era vadit ca
acele cautari incepuserd de mult, timpul iesise din matca
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lui pentru cel care strabituse drumurile lumii fira sa
gaseasca insa madacar o urmd, un semn, o calduzi, oricum
virsta nu i-o putea nimeni ghici, nici dupd mers nici
dupa felul cum isi tinea trupul si nici dupa privirea sa
albastra, cum- sa faci portretul unui om care n-are virsts ?
Hoinarul acela se incédpatina si nu pardseasci insula, ar
fi fost greu, fireste, dar ar fi putut incerca sau ar fi
putut cere cuiva si-l1 ia in barca sa pina la drumul va-
poarelor mari. Nu incerca deci sa plece, si asta insemna
in sfirgit ceva. La marginea satului descoperise un a-
dapost, o jumatate-de-casa, aceasta fiind numirea cea
mai potrivitd pentru acel adapost, erai liber si te
gindesti la orice privindu-l, o furtund, un duh riu ori
poate sirenele, multe se pot intimpla pe o insula pierduta
in Ocean, oricum o jumatate lipsea cu desdvirsire, era
rasda din temelie. De acolo, din spatele adadpostului care
era o-jumatate-de-casa, crestea inalta oglindd de pia-
11 f e

— Furtuna bintuia cumplit, cel care conducea ca-
ravana se lipise de pintecul cald al cdmilei sale si visa o
fatd cu obrazul acoperit, sperind ca vintul va smulge
valul si el va putea vedea chipul ei pe de-a intregul...
dar nu, mereu numai jumatate de chip i se arata... vin-
tul nu avea indeajunsa putere...

— ,..In zori si seara, sus, unde se sfirsea oglinda
de piatra, lumina devenea singerie, singele soarelui jert-
fit in rasarituri si apusuri urca pina acolo, la inceputul
zilei si curgea, la sfirsitul ei, spre marginea de ape unde
pierise vaporul cel mare. Strainul privea adesea spre
lumina aceea singerie $i umbra lui, uriasa floare albastra,
era inghitita de apele oglinzii de piatrd. Intr-o searad a
pornit pe drumul aratat de umbra, poteca inierbatd urca
incet -in largi ocoluri, intunericul l-a surprins cind inca
nu putea spune cu adevarat ca a inceput sa urce pe
poteca in spirala care se indlta in oglinda. Dinspre Ocean
venea furtuna, fulgere spargeau cerul si luminau luciul
pietrei, strainul zabovea, se intreba probabil daca era
cu putintd sa urce un drum pe fata unei oglinzi si
masura distanta care il despartea de tinta sa. Asa a
vazut, inaltindu-si privirea, steaua albastra care lucea
intr-un mic cerc de cer liber, ramas liber de norii furtu-
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nii si de spaimele noptii. Era indeajuns. Trebuia sa urce.
Si a inceput. Lipit de peretele neted, contopindu-se cu el.
Cistigind in inaltime cu truda. Dispérind din ochii picto-
rului care il urmairea. Pina ce l-a vazut iarasi. Adica a
vazut umbra lui, prelingindu-se intr-o mesfirsita cadere.
Si iarasi a inceput urcusul umbra aceea. Si iarasi a ca-
zut. A luat-o de la capit de menumarate ori pina ce, in
sfirsit, un fulger a spart oglinda de piatra, luciul ei s-a
facut tandari si omul a avut de ce sa se agate...”

—_ Furtuna nu contenea si el se gindea la un mi-
nunat covor zburdtor ce l-ar putea purta spre orasul
inflorit din nisipuri, o, de ar avea macar aripile me$-
terului arhitect ce ridicase palatul pentru favorita sta-
pinitorului !... Dar oare nu fusese el acela? Poate, de-
mult, numai ci uitase cum se zboard cu niste aripi injghe-
bate din lemn usor si vdl de matase.. Valul care nu
vrea si se ridice... Obrazul, jumitatea aceea a obrazului
cu pielita de piersicd, oferit lui pentru un sarut, obrazul
doar, fiindca buzele de culoarea miezului de rodie pir-
guitd refuzaserda sd.. si privirea de smarald... toate bo-
gatiile lumii ti le pun la picioare prea-frumoaso, vei do-
bindi mai mult decit poate si-{i ofere un biet stapiniter
de palate, si de gradini fermecate, si de sclavi, si de
caldreti ai pustiei.. Eu am putere mai mare decit a lui,
eu inalf moschei, intru slava cereascd, dar intru po-
menires numelui siu, dupid planurile mele trudesc gra-
dinarii, ceilalti nu inseamnd nimic, sclavii se pot revolta,
calaretii pustiei trddeaza atit de lesne! Eu am...

— ,..Si omul a ajuns sus si a gasit un gol mare
acolo. Pictorul ii vedea umbra mult micsoratd, miscin-
du-si bratele, pipaind in jur, cercetind locul pustiu.
Degetele lui vor fi rascolit pamintul sarac, vor fi zgiriat
piatra, insemnind cu singe locurile cautarii sale febrile
pind ce s-au ostoit, au incetat sa mai caute, raminind
nemiscate, odihnindu-se pe tarina stearpa....“

— Pot face sa tisneascd apa din nisip $i cunosc tai-
nitele din muntii cei mari unde sint ascunse pietre-
le pretioase si pot s ma duc in golful acela unde pescui-
torii de perle imi sint prieteni... Dar mai presus de toate
numai eu am cunoscut betia zborului peste pustiu, :si
peste orasele-cetati, si peste gradinile acelea pe care eu
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le-am gindit mai inainte ca si rasard prima floare... Si
fiinded am vazut totul de sus, am putut si ma gindesc,
in continuare, la cum voi ridica alte orase si voi sadi
alte gradini cu mult mai minunate... Cei ramasi jos nu
vor putea niciodatd sa ma egaleze, cupolele de aur ale
moscheelor si mozaicul medreselor si chiar turnul e-
mirului pe care acesta l-a poruncit atit de inalt incit sa
poata vedea marea, toate ma fac si zimbesc cu ingaduin-
ta, eu pot sa....

— ..ol totusi pictorul a revazut locul unde pierise
cindva o umbré albastrd, aceea pierise fiinded nu gasise
nimic, nimic din ceea ce se asteptase sa descopere acolo
sus si parea fara rost ce facea pictorul, de ce sia revii
intr-un loc unde nu se géseste nimic ? Trecea, asadar,
adeseori prin fata oglinzii de piatra, apele ei erau din
nou inchegate, trecea pe acolo si astepta. Si intr-o di-
mineatd plaja cu nisipul“rosu a fost acoperita de albastrul
unor flori ciudate. $i pictorul, in dimineata aceea, a ga-
sit o poteca sapata in oglinda de piatrd, lesne se putea
ajunge sus pe drumul care urca in spirald. A urcat deci
si s-a pomenit intr-un loc minunat, flori albastre se
unduiau sub mingiierea brizei, lumina era albastra si
blindd, curata, acela era locul dintre cer si ape pe care-l
cautase omul albastru, acolo era pamintul pregatit pen-
tru rod de singele jertfit de soare in rasarituri si apu-
suri... Lipsise numai saminta... Poate a adus-o vintul
de seard, atunci cind se intorc pescarii din larg, poate
ca strainul a purtat-o, fard si stie, pe incaltimintea lui
colbuitd de drumurile lumii, poate o avusese chiar in
inima lui si... Atunci se inselase, pamintul nu era sterp,
el astepta doar clipa prielnicd primirii semintei... Si pri-
beagul nu stia nimie, cite lucruri poarti omul in el fara
ca.. Asadar in locul acela minunat rasarisera ciudatele,
nemaivazutele flori albastre, peste noapte vintul se la-
sase ispitit si furase din gradina aceea fermecatd, se
jucase cu prada lui purtind florile in zbor peste insula
adormita apoi, dimineata, le azvirlise pe plaja. Si copiii
culegatori de scoici le-au gisit, si-au umplut bratele de
albastru si acesta a patruns in sfirsit pe ulitele satului,
si in case, si In sufletele oamenilor. Dar mai erau atitea
de facut, vapoarele mari, cu oameni multi, trec departe
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si nu se opresc niciodata in golful acelei insule. Iar pic-
torul nu reuseste sa termine portretul omului albastru
caruia nu i-a vazut chipul....*

— Eu pot sa fac mai mult, murmura Nicolae. Dar
de ce te-ai oprit ?

— E gata povestea.

— Nu se poate.

__ Nu eu am ficut-o, nu pe mine sd ma tragi la
raspundere.

__ N-ai nici o dovadd pentru asta. Si nici doctorul
nu are. Nici eu nu am.

— Ce fel de dovezi doresti ?

__ Doverzile ca nu voi ati niscocit povestea asta. Sau
chiar eu... numai ca nu stiu cinil

— Eu nu recunosc nimic. Ma lepad de ea.

— N-ai izbutit sa termini un portret si acum te
lepezi de el.

— Si tu ai inceput o poveste, n-ai terminat-o.

— Care poveste ?

— Un pustiu, o caravand, un tinar care inaltase pa-
late si moschei si medrese minunate, ba chiar invatase sa
zboare...

— Un tinar spui ?

— Nu eu spun, despre el vorbeai tu. Cred ca ai a-
mestecat o balada de-a noastrd, un mit de fapt, cu vreu-
nul oriental.

__ inseamna cd au o origine comuna, miturile...

— Stiu, ma intereseaza doar tinarul.

— Fi, era prea tindr ca sd se poata lauda cu atitea
Jucruri. Intelegi ? era prea tinar...

— Bine, era prea tindr. Si pictorul de ce este vi-
novat ?

—_ Uite, o si-fi povestesc eu adevaratul sfirsit al
acelei... nascociri.

— De unde il stii? ,

—_ N-are importantd. Nu acum. Daca insisti iti pot
spune ca l-am auzit de la un var, am o multime de veri
si verisoare, acesta lucreazd ca medic intr-o statiune
de munte, e mare vinator si ochiul sau sigur nu poate
scapa nimic... ochi de vinator, ce vrei! Sotia sa e o gos-
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podind minunats, stie si faca niste prajituri... baclavale,
cataifuri, sarailii...

— Al scdpat haturile, bitrine, o si-mi torni acum
una grozava despre nemaipomenitii tai veri...

— Pdi chiar sint nemaipomeniti.

— Retrag intrebarea, nu ma intereseazi de unde
stii finalul.

— Atunci e altceva. Ti-1 destdinui cu o conditie : sa
nu-l1 mai povestesti si altcuiva... Asadar, pictorul se a-
fla in fata sevaletului, std de multi vreme acolo, cine
stie de citd vreme... Nu, nu putea si renunte, nu avea
dreptul sd renunte.. Si totusi.. Se intoarce incet, daca
l-ar privi cineva din spate, adici dacd ar urmari miscarea
aceea lentd de intoarcere a capului, ar putea si vadi
umbra care cade pe pinza alba.. O umbra albastra, raza
de lumind care patrunde pe fereastrd e opritid de chipul
sau, si pentru o clipa. atit cit taie un pescirus valul cu
aripa, portretul e gata. Omul albastru n-a disparut, el
nu putea pieri... Dar pictorul nu stie, inca, asta si mis-
carea lui de intoarcere se termind, asa ci...

— Voi incerca altadatd, se hotirdste pictorul...

...ori poate doctorul a rostit vorbele despre o noua
incercare...

...ori chiar Nicolae...



XVII

,La urma urmei, ar putea sa-si spund doctorul, nu
stiu de ce trebuie sa framint atit «povestea Jui Nicolae-
cel-de-atunci... Mai important este Nicolae-cel-de-acum.
Asta poti s-o pastrezi numai pentru tine. Nu vezi ca el
doreste altceva ? Trece printr-un moment de cumpana,
s-a intimplat ceva deosebit sau... Stai pufin ! Nu crezi
ci e firesc ? Sint atitia care simt aceastd tentafie de a-si
explora trecutul. De a-1 sonda pina in adineuri, cu riscul
de a... ei vezi, aici e cheia. Sau una dintre chei. Tentatia
o simt multi, e drept, dar curajul necesar sd-i §i raspun-
di nu-1 mai au. De aceea si «uitd» atitea lucruri. Traias-
ca amnezia, arma noastra ! Traiasca amnezia, mama noas-
tra cea ocrotitoare ! Hei, ce mai e si cu... patosul asta?
Unde vrei si ajungi ? Nicolae n-a vrut sa uite nici atunci,
a fost obligat. Un accident stupid, care putea fi evitat
daca... daca nu s-ar fi lasat antrenat de un patos asema-
nator cu cel ce te-a cuprins pe tine. Adica «eu fac tot»,
fiara mine nu se poate, n-au importanta zilele, n-au
importanti noptile», «adevirul trebuie stabilit §i mai cu
seami oamenii acestia, care au incredere in mine, Vvor
avea de acum incolo nevoie de o garantie ca nu se
va mai repeta istoria aceea urita...

..Nicolae se incurca atunci intre -atifia oameni care,
fireste, isi vedeau de treburile lor. Necesare. Singur n-ar
fi izbindit nimic. El isi avea sarcina sa, importanta fara
indoiala, dar ea nu insemna totul. $i nimeni nu-l obliga
sd nu paraseasca platforma furnalului... bine ca n-ai
spus «puntea de comandd»! Se expunea dealtfel, in mod
nepermis, unor riscuri mari. Ei, or fi fost acolo si «dis-
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cutii neprincipiale», angajamente, scuze stupide chiar
(am consemnat destule pareri si unele nu erau decit jus-
tificari despre ce se petrecuse inainte, intoxicatia unor
muncitori, produsa in urma functionirii gresite a sis-
temului de ventilatie)... Uf, incilcitd explicatie dai tu
insuti. Deci se savirsise o greseald, citiva muncitori a-
junsesera la spital, in stare grava, lucrarile la minunea
aia de cauper, sau cum i-o fi zicind, erau sistate. Nicolae
facea analize la interval de citeva ore. Maj precis recolta
probele, n-avea incredere in nimeni. Ma mir ca lz in-
credinta laboratorului, si acolo se puteau ivi erori...
Oricum, nu putea fi in mai multe locuri o dati. Ba
uite cd a putut. Inginerul de la protectia muncii ti-a
povestit ca de citeva ori s-a repezit cu masina la la-
borator ca sd supravegheze tehnica analizelor si.. sa
grabeasca ritmul. Atit cit era ingdduit de nemaipomenita
asta de tehnica in care nu ma pricep deloc. Ar fi trebuit
sa studiez si ceva toxicologie. La un moment dat s-a
convocat o sedinta, acolo, pe platforma. Nicolae s-a am-
balat, combatind teoria unui inginer de la Combinat
care explica, in felul sau, de ce fusese instalat sistemul
de ventilatie asa si nu altfel. Reprezentantul ministe-
rului nostru i-a temperat oarecum. Despre el stiu destule.
Mi l-au descris cei «interogati» de mine si mi-a vorbit,
minune mare, chiar Nicolae. In el avea incredere, il cu-
nostea, numai cd un om din minister nu putea fi pre-
zent tot timpul acolo. Asadar Nicolae il pretuia, in primul
rind din motive profesionale, apoi pentru cia atunci, cind
cu prilejul instalarii sale, refuzase masa si toate celelalte
oferite de director. Mai erau desigur si alte motive, omul
acela mic de statura, cu gindire precisd si exprimare
clara, avea o privire deschisa, ce inspira incredere. De
la el a venit si povestea cu «ninge, domnule ministru !
Nicolae l-a surprins vorbind cu Bucurestiul, i se cereau
probabil noutati, date despre evolutia anchetei, despre
ce se mai intimpla in Combinat, «atmosfera» era cam in-
carcata, asistau si altii la convorbire si acela gasise o
formuld minunatd, dupa o frazda limpede despre ce
era nou, adidugase aproape in soapta «ninge, domnule
ministru», usor melancolic, si asta adusese o destindere
totald, nimeni nu inregistrase pina atunci schimbarea
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vremii, aveau alte preocupari. Lui Nicolae i s-a intiparit
«formula» si mi-a servit-o de multe ori, cred ca il obseda,
cine stie ce rezonante avea in memoria sa, ce asociatii
ficea, despre asta mi-a povestit mai putin. Ca de obicei...
Povestea cu ninsoarea s-a petrecut cu putfin timp inain-
tea intoxicatiei lui. Urcase, singur, sa-si recolteze pro-
bele, pe puntea care ducea spre cupola cauperului a za-
bovit mai mult, l-au zirit oamenii de jos, probabil ca ad-
mira ninscarea, o primea acolo, primul, inadltat deasupra
celorlalti, poate ca asta l-a tulburat, 1-a facut sa uite de
prudenta fireasca, un lucru e cert, cind a coborit, pe
casa scarilor, a fost surprins de o pala de gaz care..
Care l-a doborit, daca ar fi purtat mascd nu s-ar fi
intimplat nimic, dar as vrea sa-1 vad pe acela ce l-ar
putea obliga pe comul asta sd faca anume treburi cind in-
cep ninsorile... Vreau sa spun cd uita de toate... sau se
gindeste la prea multe atunci.. Oricum, traieste cu in-
tensitate toate schimbarile de anotimp si mai cu seama
ninsorile il modifica, il innoiese, il fac... Opreste-te, ba-
trine, ai sa spui ca Nicolae e posedat de un fel de
duh al ninsorilor... sau poate il are in el... Ei, asta-i poe-
zie si ce ti-ai notat tu atunci, cind luai declaratii de la oa-
menii care se aflau in preajma lui nu aducea cu asa ce-
va... Se gaseau in preajma si totusi departe. Fiindca tir-
ziu si-au dat seama ca intirzie, cd nu apare, il credeau
prins cu treburile lui sau furat de frumusefea ninsorii...
Pai asta se si intimplase... l-au furat ninsorile! Adica
i-au rapit memoria ! Nici asta nu i-ai spus-o pina acum
si nici n-ai indrazni si i-o spui. El are un pact cu ninso-
rile ! Eventual ti-ar replica doar atit: ele mi-au luat-o,
ele mi-au dat-o! Asta sund cam biblic! Hm, numai ca
e inversa formularea... Nicolae si biblia minsorilor ! Ni-
colae si biblia lui! Sund frumos!.. Le-a cam trebuit.
timp, atunci, si-si dea seama ci nu e ceva in ordine. Cind!
s-a dat alarma, au sarit cu totii sd-1 scoata ! Era doar doc-
torul lor. Culmea era ci sarcina lui Nicolae se cam ter-
minase. Noul sistem de ventilatie functiona corect, lu-
crarile puteau fi reluate. Ce i s-a intimplat lui n-avea nici
o legatura cu intoxicatiile din interiorul cauperului. I se
putea intimpla oricui. Nimeni insd nu umbla hai-hui pe
scarile furnalului si nu zdboveste pe puntile acelea sus-
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pendate la mari inaltimi ca sa admire ninsoarea. Dacd
era atent, ar fi auzit semnalul elaborarii serjei, sau poate
era prea obosit, ori pur si simplu nu i-a pasat. N-a tinut
seamd nici de directia vintului, desi a fost pe mare, ce
naiba ! Nu era greu si aprecieze ci vintul putea aduce
0 pald de gaz toxic, oxidul de carbon este perfid, «ataca»
Ppe neprevazute... e drept ca rar poate ajunge acolo. Doar
vintul... Ei, cu vintul incepe o altd istorie, ca si cu nin-
sorile... Asadar Nicolae se afla undeva sus, suspendat pe
o punte fragila, ningea salbatic si vintul suiera ca in lar-
gul mdrii... sau ca in padure. Sau ca in pustiu. Depinde
de locul unde a vrut el sa fie atunci.. Fari indoiala se
inchipuia intr-o altd lume si pierduse in mod voit con-
tactul cu cea reald. Si cit putea dura asta ? Suficient cit
sd-1 fure ninsoarea sau sa-l poarte vintul, si iatd-1 pur-
tat cu adevarat intr-o cu totul altd lume. Pasind in pus-
tie. Sau plutind pe marea cea mare. Sau rotindu-si pri-
virile, lasindu-le slobode si se piarda din inaltimea Se-
menicului, peste crestele cu zipezile viorii spulberate de
vint... Ca si memoria lui... Metaforic vorbind, dar nu foar-
te departe de adevar. Nicolae a fost internat, lucrurile
pareau simple, tratamentul e un fleac in asemenea ca-
zuri, oxigenoterapie §i cam gata, restul sint adjuvante.
Dar Nicolae a parasit spitalul incd din seara zilei cind a
fost internat. Apoi au apirut perioadele de amnezie. O
complicatie la care nu se asteptase nimeni, desi literatura
de specialitate spune ca asa si pe dincolo. A ficut eforturi,
mergea la serviciu ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat
si... uita de ce s-a dus acolo. Cineva a alertat-o pe Ioa-
na, el nu se gindise s-o facad. Ioana l-a luat pur si simplu
acasd. El nu s-a opus, se parea ca ii este indiferent ce
se intimpla cu el. Ce notase Ioana atunci ? Ceva despre
periocadele cind restabilea, temporar, legaturile cu lumea.
In aparentd se comporta normal. Cine nu-l cunostea cu
adevarat putea lesne si se insele. Sustinea chiar discu-
tii cu subiecte banale. Se imbraca potrivit cu vremea,
minca la orele cuvenite, se plimba singur, stiind unde
sé se intoarca (dar ce o fi fost in sufletul ei cind el intir-
zia citeva minute doar ?..). Echilibrul se rupea daca ve-
nea vorba despre el. Daca i se puneau intrebari privitoa-
re la nume, ocupatie, evenimente petrecute de curind.
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Totusi perioadele acestea de amnezie erau de scurtd du-
rata. Asa ca a incercat, o vreme, si se ocupe singurd de
Nicolae. Uneori avea impresia, probabil, ca «il creste» ca
si pe copilul lor, care deja intelegea multe. Si trebuie sa-i
fi fost teribil de greu cu un copil care intelege tot mai
multe si cu un barbat care nu reusea acest lucru. Mai
era si serviciul ei. Reusise sd se mute in orasul de basti-
nd, luptase destul pentru asta, voia sa-si ajute parintii si
tot ei erau cei care-i dideau o mina de ajutor... Ca si pa-
rintii lui Nicolae, care veneau mereu si vada cum stau
lucrurile. Vechea poveste cu parintii care, in loc sa fie
sprijiniti la nevoie... Si totusi de la un moment dat nu
s-a mai putut. Nu din cauza dificultatilor create de Ni-
colae, ci fiinded nu se constata nici o ameliorare. Timpul,
nu rezolva nimic. Asa spune toatda lumea : timpul vinde-
ci totul ! Pe dracu’! Pe deasupra e o notiune stupida...
Poti trdi enorm intr-un ceas si sa nu faci nimic ani in
sir... Ei bravo! Tot la masurile obisnuite te-ai referit!
Si cine e de vind daca altele mai bune nu gasesc acum.
Auzi, timpul ! Pai acum e ora opt, la Moscova e ora no-
ua, la Buhara, Hiva sau Samarkand e zece, la Alma-Ata
e amiaza, la... opreste-te, n-o sd iei acum la rind toate
fusurile orare. Ma rog, undeva, la mama dracului acum e
noapte. Sice-i cu asta ? Moscovitul isi bea ceaiul, uzbecul
din... din bazarul de lingd moscheea lui Bibi-Hanum a
atipit linga taraba lui cu rodii, soarele mai are de urcat
pe cupola albastrd a Gur-Emirului, deasupra intrarii de
la medresa Sir Dor leoparzii au uitat sa mai fugareas-
ca antilopele albe... astea le stii de la ... Nicolae-cel-in-
dragostit-de-pustiuri, a fost pe «Drumul matasii» si s-a
minunat nu doar de intinderea nisipurilor, ci si de orase-
le-oaze, intilnite in cale ca si insulele pe mare... de la el
ai aflat si povestea mesterului-arhitect care si-a facut
aripi de sindrild si a zburat peste moscheele si medresele
si palatele indltate de el ca si scape de minia «$chiopu-
lui de fier», stdpinitorul devenit si mai de temut pentru
ca ajunsese si sot inselat, sau aproape inselat, un sarut
care lasa urma, o arsura pe obrazul frumoasei e o dovada
si... si unde ai sd ajungi asa ? Lasa-1 pe norocosul arhi-
tect, el a izbindit in toate, nicr o putere nu-i naruia zi-
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durile... cel putin nu in vremea lui... marele cutremur
a venit mult mai tirziu si totusi o parte a zidurilor au
fost crutate... Ti-am spus sd mergi mai departe ! Bine,
merg. Kazahul si-a priponit calul lingi iurta lui si isi
intreaba femeia de prinz. Cel de la... mama-dracului ta-
ce dragoste sau citeste o carte sau pur si simplu doarme.
Ma despart de unii dintre ei ore, de altii o intreaga zi.
Si cine ma impiedica sa stabilesc un contact cu fiecare
dintre acestia, in acelasi timp. Si spunem ci am la in-
demina un telefon, nu... mai multe telefoanz. Fac co-
manda cu Moscova, Samarkandul, Alma-Ata (asta in-
seamnd <«Tatal merelor», ce nume grozav!..) si cu inca
niste orase ale lumii. Comand cite o convorbire pentru
aceeasi ord. Ora mea! N-are decit si innebuneasci biata
centralista, dar telefonul, adici telefoanele mele vor su-
na odata, n-am decit si ridic receptoarele, cum ma voi
descurca ?... Le agez pe toate in fata mea si vorbesc pen-
tru toti. Ma vor auzi si vor raspunde ce vor crede de cu-
viintad la intrebarile mele, important este ca «timpul> ca-
re e altul pentru fiecare, se adund intr-un singur timp.
Al meu. Pentru mine. $i ci eu, vorbind cu ei, ma voi
adapta timpului lor si cel de la Samarkand, de pilda, va
fi nevoit sa accepte ora celui din Azore sau din... Prac-
tic, notiunea asta formidabila isi pierde puterea. Nu mai
inseamnd altceva decit o conventie care... Cit timp ai s-o
fii asa ?... Ei vezi, iar vorbesti despre el! Si, peste toa-
te, n-ai descoperit nimic. Nimic nou. Pentru «relativita-
te» se pot da indeajunse exemple, iar povestea cu tele-
foanele a nascocit-o baiatul in timp (iardsi!) ce urmarea
o emisiune la televizor... Baiatul lui Nicolae. E destul de
mare ca sa inteleagd o multime de lucruri, ce-o fi spus
cind pentru «batrinul»> lui toate isi pierdusera maésura
obisnuitd ? Cum incep sa-si piardd si acum... Stai inchis
aici, in capcana unei oglinzi murdare care nu te lasa sa
evadezi, lumea din afara.. P&ii spuneai ci lumea dinli-
untrul omului are importantd. Sigur ca are, numai ca
acum vreau sid vad ce se intimpld dincolo... Dincolo de
oglinda... Nici nu stiu unde am ajuns, unde ne aflam,
trenul asta merge printr-un tunel fard sfirsit, cine stie
unde se afla capédtul lui. N-ai decit sid cobori oglinda...
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ma rog, geamul asta afurisit si poate ca ai sa afli. Sa afli
ce ? Ei, ce se mai intimpld si in lumea cea mare... Chiar
asa am sa fac. Iti mai trebuie mult pina sa te hotarasti ?
Parca te pregiatesti pentru cine stie ce isprava..*

— Imi permiteti ?

Usa compartimentului s-a deschis, un omulef si-a
strecurat capul induntru, isi sterge chelia cu o batista
enormd, rosie, nu se stie daca si-a scos palaria ca sa sa-
lute sau ca si-si stearga naduseala.

— Uf, in trenurile astea intotdeauna lucrurile se in-
timpla pe dos. Acum cind s-a mai incélzit afard, ei con-
tinua sa ne innebuneascd cu caloriferele astea infernale.

— Care ei ? intreabd Nicolae.

— Cum care ei? Cei de la C.F.R., sintem doar pe
calea feratd, nu-i asa? intreaba omuletul si zimbeste
larg.

— Si cind s-a incalzit afara ? Pind nu de mult nin-
gea...

— Glumiti, afara e un soare de primavara ca in a-
prilie... Ar trebui sa coboriti geamul. E prea murdar si
nu se vede nimic.

— Ce sia se vada ? mai intreaba Nicolae.

__ Asta-i bund! Tot trenul se uitd pe ferestre. In
compartimentul meu sint prea multi, de aceea am in-
draznit sa va deranjez $i...

— Poftiti ! il invitd Nicolae.

— Si chiar nu stiti ce se intimpld afara ? intreaba
omuletul care se luptd amarnic sd coboare geamul.

— Nu.

— A, e un spectacol !... Cred cé ar trebui facut to-
tusi ceva. Dar sa vedem ce mai e nou.

In sfirsit geamul cedeazi, oglinda coboara in licasul
ei, se cufunda cuminte intr-un adinc nestiut (,pina cind ?“
se intreabd Nicolae) si lumina invadeazd compartimen-
tul.

— Acum sa vedeti, e incredibil! spune omuletul
promitind ceva senzational, e de-a dreptul emotionat,
isi face vint cu palaria si continua sa-si tamponeze che-
lia lucitoare. Veniti la fereastra, il imbie el pe Nicolae.
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XVIII

Trenul stationeazd intr-o gard al cadrei nume Nicolae
nu reuseste si-1 citeasca, tabla emailata, cu literele uria-
se, albastre, pe fond alb, este ascunsa privirilor de co-
pertina peronului care coboara pina aproape de acoperi-
sul vagoanelor trenului. Nicolae doar banuieste unde este
asezatd tabla aceea §i stie ca asa trebuie sa fie scri-
sa.

Pe peron, in aparentd nu se intimpla nimic. Adica
nu e nici o miscare, trenul probabil a oprit mai demult,
Nicolae n-a sesizat cind célatori au coborit, célatori au
urcat, ca in orice gard, mai mulfi, mai putini, asta n-are
importantd. Se vad totusi citiva oameni, retrasi pe lin-
ga zidul cladirii, incremeniti acolo. Linga ei, bagajele, as-
teptind cuminti, dormind ca niste dulai intinsi la soa-
re. Numai cia peronul e umbrit, o umbra rece, aproape
inghetata. Atunci se poate spune ca bagajele arati ca
niste animale intrate in hibernare. Soarele nu ajunge la
ele deci, el patrunde doar in compartimentele trenului
care-] primese cu geamurile lasate. Doar in mijlocul pe-
ronului, un geamantan stingher, fard stapin. Nicolae se
intreabd ce cauti geamantanul acela acolo. Vrea sa re-
pete intrebarea si cu voce tare, pentru omuletul care as-
teaptd, cu rasuflarea taiata, sa se intimple lucruri ne-
maivizute, Doar a promis asta ! Nicolae nu are timp sd-§i
formuleze intrebarea, pe peron se intimpla in sfirsit ceva.
Pe usa salii de asteptare, deschisa, zboarda un geamantan
care aterizeazd linga primul. Apoi incd unul. $i, pe rind,
sacose, serviete, se aduna intr-un morman tot mai mare,.
Nu se aud decit bufniturile seci ale bagajelor cind ating
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pavimentul galbui al peronului. Cei retrasi Pe linga ziduri

privesc in gol. Nu par sa fie interesati de ciudata apari- |

lie a bagajelor in mijlocul unui peron gol.

— Vedeti ? intreaba omuletul,

— Vad, spune Nicolae. Si ce-i cu asta ?

— Asteptati numai, acum apare...

Din sala de asteptare se aude, bruse, un hohot de
ris. Si un nou geamantan iese de acolo, de data aceasta
pe fereastra. Mai precis prin geamul ficut tindiri. Ca-
latorii care, desigur, agteapta un alt tren, tresar. Acum
privesc spre ceva anume, spre bagajele lor. Priviri furi-
sate, hotesti. Le e cumva teama s3 nu se trezeasca si ele,
sa nu-si iasi din amorteala ce poate fi inseldtoare si...

Alt zgomot de geam spart, mormanul de bagaje cres-
te.

— Ce dracu’ se intimpla aici ? intreabd Nicolae.

— Ce v-am spus eu ? :

Tonul omuletului este triumfator. A reusit si tre-
zeasca interesul acestui om care habar n-avea ce se in-
timpla in gara unde stiteau de peste zece minute si
aveau inca sa mai stea — intirzia un tren de legatura
Sau vreun marfar avea prioritate, treaba C.F.R.-ului,
de fapt pe omul acesta parea ca nu-l intereseazia nimic.
Ca si pe calatorii, sau ce erau, insirafi pe linga zidul
cladirii. Ba pe ei ii interesau totusi bagajele. Nepretui-
tele lor bagaje care...

Hohotul de ris din sala de asteptare seamana cu zgo-
motul unui geam spart. Mai precis cu scrisnetul talpii pe
niste cioburi. Zgomotul acela, deci, si bufnetul cite unui
geamantan. Linigte... Apoi, in pragul usii apare un om.
Impunge cu umirul drept inainte, de parca n-ar avea
altfel loe si se strecoare. Insul priveste cu vaditi satis-
factie spre griamada de bagaje. Fluiera admirativ. Nu-i
lese prea bine suieratul, buzele nu vor sa-1 asculte. Asta
ii da, dintr-o dati, o expresie timpa.

— Dumnezeule, ce mai matahalj ! sopteste omu-
letul si isi acopers crestetul gol cu batista rosie.

— Un cretin, exclami Nicolae.,

— De ce nu coboriti si i-o spuneti lui, il provoaca
omuletul.
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w»Asta mai lipsea, ar trebui sa-si spuna doctorul, si-a
gasit omul ! Nicolae chiar asa va face. Omuletul intu-
ieste el ceva. Nu mi s-a adresat mie, l-a ales pe Nicolae,
El poate fi provocat. Si mi rog tu de ce n-ai putea inter-
veni ? Dar ceilalti oameni ce fac ?¢

Ceilalti oameni privesc. Cei din tren, spre matahala,
cei de pe lingd zid, spre bagajele lor. Iar matahala ro-
teste privirile, sfidator. Isi scuipd in palmele-i mari,
semn ca vrea sa se apuce din nou de lucru. Se indreapta
spre calatorul cel mai apropiat, il priveste in-
sistent, acela se face ca nu-l vede. Incearcd sa evite pri-
virea matahalei. L.a un moment dat il priveste totusi,
probabil ca i-au fost adresate niste cuvinte. Matahala
ride scrignit, celalalt schiteaza un zimbet timid. Bagajul
sau zboara spre mormanul din mijlocul peronului. Din-
spre tren, de la ferestrele compartimentelor, creste un
murmur. Matahala se intoarce cu fata spre ei, spre spec-
tatorii sdi (cei de pe peron ii sint deja parteneri de joc).

— Nu va place, ai ? Care ai zis ceva ?

Nimeni n-a zis nimic. Murmurul se stinge.

— Vine baiatu’ si la voi.. Acu’ fac orrrdine aici...
‘nteles ?

Cuvintele lui sint scrisnite, ca si risul. Ca si zgomo-
tul pe care-l1 fac talpile lui grele sfarimind cioburile de
geam Impragtiate pe mozaicul galbui. Galbui si pe alocuri
murdar. Ochiuri de apa baltita, cenusie. Doar linga gra-
mada de bagaje, citeva pete de culoare rosie, stralucitoare,
aprinse.

Omuletul prinde privirea lui Nicolae care fixeaza pe-
tele acelea.

— La inceput oamenii au protestat. Acela e rezulta-
tul... Acum nimeni nu i se mai impotriveste... Probabil
seful garii a dat telefon dupa militie sau a dat el fuga...
Trebuie sa se faca imediat ceva, asta e in stare sa urce
si in tren, sopteste el precipitat, cuvintele i se insira, gra-
bite, pe o sfoara nevazuta si ramin asa, suspendate, Ni-
colae nu intelege.

— Eu cobor, anunta el.

-Nu pot sa-1 opresc, ar putea gindi doctorul. Dzalt-
fel omuletul pe el 1-a ales. Ce sanse are Nicolae singur ?...
Poate sar si ceilalti. Ajunge un exemplu si... Asta da, pu-
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terea exemplului, ce lozinca superbid. Cineva ar putea
Spune ca nu e adevdrat nimic, ci pe matahala asta care
s-a imbatat am inventat-o eu sau Nicolae.. O multime
de treburi ar putea spune.. Ci opinia publicid ar fi in-
tervenit mai prompt, cid oamenii au mindria lor, curajul
lor si asa mai departe... Dar si matahala are «demnitatea»
ei, a inceput o treaba, acum o va duce pina la capat...
Sau pina va putea.. Pind i se va ingadui... Si va lupta
din toate puterile ei si-si impuna vointa... Ei, pe naiba,
asta nu gindeste. Bine, atunci va face totul din instinct.
Sau dupd niste «lectii» luate mai demult.. A in-
vatat cd se poate impune prin fortd numai ca victoria
obtinutd e de scurtd durata.. nu poate tine, vine cineva
si rupe, destramd mirajul maéririi... mi rog, a ceea ce
crede el ci e maref... Oricum, e ceva si terorizezi o ga-
ra !... Undeva in memorie i s-a inregistrat ce-a mai pa-
fit cindva. Pentru moment in «golful» acela al memoriei
lui e ceatd. Doar o bidnuialad vagd, o banuiald care in-
seamna, sd spunem, un semn de interzicere pentru navi-
gatie. Se va grabi acum, sia facid tot ce poate pini ce
semnul acela ii va apare clar si cind toatd puterea lui nu-i
va mai folosi. Pind atunci insi trebuie si fie cel-mai-
bun... sau cel-mai-tare... sau cel-mai-temut... Un fel de
stapin. Un mic stapin pe sentimentele altora. Pe trairile
lor. Pe spaima lor in acest caz... In reguld, coboara tu si
tine-ti dizertatia in fata spectatorilor din tren, a parte-
nerilor «de joc», partenerii matahalei care te va apla-
uda in primul rind... Se va induiosa si te va saruta pe
obraji. Apoi isi va lasa capul pe umarul tiu si va plinge
fierbinte...“

Majoritatea celor de pe linga ziduri a ramas fara
bagaje. Iar in mijlocul peronului a crescut un adevarat
munte. Matahala isi face munca la care s-a inhiamat, e
totusi un efort cératul atitor bagaje, cu oarecare plicti-
seald. Chiar casca, fara sid se simta jenat de atitea pri-
viri. E usor dezamagit insul acesta care nu intimpina nici
o dificultate, care si-a ales niste parteneri sub calitatile
sale, obtine o victorie prea usoara. Fruntea ii este incre-
tita, la efortul fizic se mai adauga ceva, probabil ci isi
framintd biata minte, e In cautarea unei solutii pentru
inviorarea jocului inceput atit de promitator. Privirile ii

190




fug in laturi, oarecum nelinistite, faptul ca nu i se intim-
pla absolut nimic incepe si-l inspdiminte. Pe el care
fusese stapinul fricii altora...

w»<Acum devine mai periculos, trebuie sa continue doc-
torul in gind, si interventia lui Nicolae i-ar pica numai
bine. Ar fi noutatea !... Ar avea de ce si se agate inca...
Nu-mi dau seama dacd oamenii de pe peron sint stapinifi
pur si simplu de fricd sau au o... tactica a lor... Poate s-au
inteles, n-aveau nevoie de cuvinte pentru asta, solida-
ritatea intre oameni se stabileste pe foarte multe cai. Ei
poate stiu cd, de fapt, sint mai puternici si il ignora. Vor
sd-i demonstreze taria lor. Asta nu inseamna supunere ?
Aparentele insealda. Ce poate face un singur om, chiar po-
sedind o fortd fizicd iesitd din comun, sau o viclenie de-
osebitd, sau o nesimtire, o abrutizare datorata alcoolului,
impotriva unei mase ? Dacd putem vorbi despre o «ma-
si». Daca oamenii de jos au reusit sa lege intre ei punti
trainice. Si ce asteaptd ? Exista o lege, exista reprezen-
tantii ei firesti, si mai existad credinta lor in omenie, in-
dividul asta e un accident, a venit din senin, va trece,
vreau sia spun ceea ce face el se va sterge imediat. Deci
tactica asteptarii cuminti ? Poate vrei sa spui cd ii dau o
sansd, matahala se va trezi din betia ei si-$i va cere ier-
tare, va deveni dintr-o data alt om, cine stie, va avea o
revelatie care.. Si nu exageram ! $i «spectatorii»? Ei
de ce nu intervin ? Iatd-l1 pe omuleful care se agitd si
il indeamna pe altul si rezolve lucrurile, lui nici macar
nu-i trece prin cap ci ar putea el face ceva. Nu-i vor-
ba de masurarea puterilor celor doi, totusi.. Omuletul
spune ca unii s-au opus si au patit-o. Nu stii daca era
vorba de calatorii acestui tren, «spectatorii» tai sau de
«partenerii» ajunsi asa fara voia lor, implicafi intr-un
joc pe care nici macar nu-1 cunosc prea bine... Auzi acolo,.
regula jocului ? Si care-i regula asta grozava ? Calatorii
nu sint spectatori (poate doar unii dintre ei, omuletul de
pildd) ci manrtori. Martori care vad, inregistreaza si care
vor relata mai tirziu... Aiureli. Pe «martorii» astia ai tai
i-as pedepsi. Si de ce, doar sint cuminti, stau in banca
lor, comenteaza doar, e drept ca pe furis, susotind des-
pre una alta, cintarind, atent, sansele, soapte care ar tre-
bui si marcheze momentul favorabil, conjunctura cind...
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Care conjunctura ? Nu existd nici un fel de martori. As-
ta e ! Existd doar implicati. Intr-un fel sau altul toti sint
implicati. Notiunea de martor e falsa, poate cel mult ser-
vi drept pavaza impotriva unor eventuale acuzatii. Si
ele pot veni oricind. Orice nou venit are dreptul sa-i in-
trebe ce au facut. Sau ce n-au fiacut. Si de ce n-au facut.
Ce valoare mai are atunci replica «pai eu n-am fost decit
martor» ?... «<Eu mi-am vazut de treaba mea», s-ar putea
disculpa. Ori «eu sint un om cinstit !» si asa mai departe.
Se descopera astfel o noua fata a cinstei. Sa stai cuminte,
pe fundul tau, sa soptesti pe la colturi (sau dupa colt) si
sa strigi In gura mare abia cind te stii ocrotit de lege,
de persoane oficiale, si asta mai cu seama ca sa le arati
de ce esti in stare, atunci, sa le scoti ochii celor care
au timp sa asculte (ori trebuie sa asculte) cu merite mai
vechi, prevazindu-le, fireste, si pe cele viitoare, totul...
ca sa ocupi cit mai mult loc in lume... Dar sa ne intoar-
cem la Nicolae. Uite ca si-a recapatat memoria. E si el un
«Lazar» ? Cei reveniti dupa calatorii atit de indepirtate,
cei readusi la viatd nu stiu nimic din ceea ce s-a intim-
plat cu ei. Poate de aceea vrea cu tot dinadinsul Nico-
lae sa se lamureascd... si dea de o urmi adevarati... de
o imagine, de un cuvint care... Si incearca pe ocolite, se
lasa in voia unui joc ciudat, fluxul si refluxul memo-
riei, stie ca nu are alte sanse, nu poate intra de-a dreptul
in teritoriul acela pustiu in care a fost si din care s-a
intors fara... amintiri. Fara amintiri precise. Ei, cum nai-
ba vrei sa aiba amintiri cind atunci revenea din «nici-
unde» ? Incearca deci pe ocolite... Ca tine, atunci cind
l-ai ajutat. Cheia schemei tale de tratament a fost cu-
vintul. Cunoscindu-i copilaria l-ai silit sa descopere vir-
sta ce lasa insemne clare in memorie. Apoi l-ai facut sa
urce, treptat, acumulind la loc ce se risipise. Fireste, re-
compunind imagini, reinviind evenimente. Malraux spu-
ne ca acestea nu pot alcatui o biografie. Numai iluzia na-
rativd si stradania biografului izbindesc in asta. Ei bine,
tu ai fost «biograful» lui. Ba mai mult. L-ai transformat
pe el-in propriul sau biograf. Adica l-ai pus sa se stradu-
iasca, Iincet si cu rabdare, si-si noteze tot ce... revede. Au
iesit faimoasele «caiete»! In acelasi timp, ai atacat si
din partea cealalta... Admitind ca momentul aparitiei pe-
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rioadei de amnezie este o granita, i-ai impartit viata in
doua parti. Cea dinainte §i cea dupd acea granita. Cind i-ai
inceput urcarea aceea, din copildrie spre linia de fron-
tiera, i-ai povestit tot ce se intimplase pe «marea bintu-
ita de furtuna» ori prea «calma», oricum, in ambele ca-
zuri nu mai putea zari limpede nimic. De fapt i-ai citit in-
semnarile culese in orasul Combinatului. Le-a citit i
singur. De nenumarate ori. Asadar el urca dinspre co-
pilarie si tu il ajutai sa coboare spre ea... Undeva trebu-
iau sa se intilneasca aceste drumuri. Sperai sa se intil-
neasca chiar pe linia frontierei. Cind a ajuns aproape,
Nicolae-cel-care-urca, de Nicolae-cel-care-cobora, i-ai re-
petat cuvintele : «ninge, domnule ministru !»... Esti sigur
ca tu ai facut toate acestea, ca tie iti apartine metoda de
tratament ? Dacd, in timpul unei rataciri, a ajuns singur
in orasul Combinatului si a aflat... Daca, la fel ca si tatal
siu, cind s-a aflat in impas, s-a intors in satul de pe Va-
lea Timisului ca sd-si regaseasca vlaga si... Daca tu erai
in locul lui ce ai fi facut ? Poate chiar... Nu, asa nu mai
respecti regula. Regula cui? A jocului... Ai reusit sa-ti
formulezi atitea in minte ca sa-i dai ragaz lui Nicolae sa
coboare. Si coboare ca sa-1 infrunte pe individul acela
care se considera cel-mai-tare... Singur.. De ce il lasi ?
larasi porneste singur, avea dreptul s-o faca ? Mai bine
te intrebai daca nu asta ii era datoria.. S$i a ta care este ?
Si-i faci «biografia» ?...%

Gindurile doctorului s-ar succeda cu repeziciune. Bi-
neinteles nu pot fi chiar atit de limpezi. Dar un ,obser-
vator® care i le-ar putea ,citi%, numai sub aceasta forma
le-ar putea reda. Gindurile lui despre Nicolae care nu
maj vrea si fie doar martor ! Care nu mai poate accepta
aceasta situatie.

Oricum, acesta nu mai poate fi impiedicat, a straba-
tut culoarul, a coborit scarile si a sarit pe peronul cu mo-
zaic galbui. Cam in dreptul mormanului de bagaje. Acum
se indreaptd spre matahala care l-a observat si care il
asteaptd. Cu bucurie parca. in sfirsit s-a ivit ceva nou...

Deci Nicolae inainteazd, cu pasi siguri, nu grabiti,
dar hotariti si prin minte ii trec imagini vii, culorile lor
il orbesc, in auz ii rasunad cuvinte, ecoul lor il asurzes-
te...
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..Ana la Gibraltar, sau niluca Anei profilatda pe ba-
trina stinca... Ana Ilovana iesind din apa si caii, frumosii
cai ai Ilovenilor dormind in picioare, lunca vrajita a in-
cremenit in lumina de miere... »Esti inca prea tindr Ni-
colae, de ce sa ne chinuim ?!“... Doru cintind romantele
uitate de alfii in cimpia toropitd de caldura dupa-amie-
zii.... pintecele mare al vladicii $i mina lui alba, puhava,
incarcata de inele cu piatrd scumpa... »€$ti un carierist,
vrei sa-mi ocupi locul !“ ...cine are nevoie de locul tiu 0
eu ma gindesc la prestigiul unitatii si la linistea noastra,
a tuturor... fleacuri, care liniste ? linistea pozitiilor darui-
te, sau mostenite, sau cucerite, sau dracu’ mai stie cum
se obfin pozitiile astea, dar daca cineva a luptat pentru
asa ceva e dator s-o facd mai departe si sa dovedeasci...
ce-i tatal tau ?... popa, atita ajunge, e un raspuns conclu-
dent ?... de ce n-ai spus de la inceput cum sta situatia ?...
care situatie ?... s-a facut frig.. o fi nins la Trei Ape...
izvoarele pornindu-si cintul catre Mare, presimtind-o...
vintul vuind in urechi, caii de fum se topesc in lunca,
senzatie neasemuitd, Timisul lucind, sarpe de argint to-
pit, galopul fara stavili... trebuie si ajung primul... iar ai
adus caii osteniti ?... he-he, tineretul revolutionar, nu
vrea sa pupe mina vladicii.. nu vrei si dansim, Ni-
colae ?... dansam, dar nu mi-ai spus cum te cheama...
ti-am spus, numai ca tu nu vrei si tii minte... Ioana, asa
ma cheama... Joana, Ioana... de ce ai ochii atit de negri ?...
ii voiai altfel ?... nu, dar iarti-ma, tot nu mi-ai spus
cum te cheama.. pind la urma o si inveti si numele
meu... Ioana, Ioana, Ioana.. Omul albastru nu poate pie-
ri, ei este o idee, un principiu, un mod de a fi.. tu nu
simti vintul ?... acum incepe, e tangajul, marele tangaj...
cine crezi cé o sa cistige prima. cursi ?... eu merg pe...

Nicolae mai are un pas de ficut. Dupa aceea trebuie
sa se opreasca, altfel s-ar izbi de pieptul matahalei care
il asteapta rinjind. Il face si pe acesta, apoi se opreste. Se
adreseazd celui din fata sa zimbind, tonul ii este natural,
s-au intilnit intimplator si, iatd, ii pune o intrebare.

— Nu te supara, dumneata ai figura de om inteli-
gent. Spune-mi, cine crezi cd o si cistige prima alergare ?
Hermafon, Balerin sau Joben ? '
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Fata celuilalt s-a golit de orice expresie. Pur si sim-
plu a fost.. anulat. Abia reuseste sa ingaime :

— Asculta... rizi de mine... de mine ma nimuricule...
eu care... care... care...

— Cred ca n-ai inteles. Nicolae continud netulburat.
A[ai sint si alti cai, uite, am aici lista intreaga. Poate
Tirpu, Rivan, Palicar. Ori Sacou, Jug, Abil sau Epilog...
Ai de unde alege.

Nicolae ii intinde programul, matahala isi bulbuca
ophii. a cascat gura larg, nu-i ajunge aerul, se inabusa
ST

»Cred ca acum e momentul. Imi pare rau, amice, dar
trebuie sa te lovesc. Si cit mai zdravin. Dupa aceea...

Si deodatd namila nu se mai afld in fata lui. Nicolae
e descumpanit. Nu-i vine sd-si creada ochilor. Abia acum
aude suieratul locomotivei. Nu e semnalul de plecare, are
alta semnificatie. I se adaugad si altele. Sint strigate de
triumf. Mecanicii comunica tuturor ca lucrurile s-au ter-
minat cu bine. La capdtul peronului, matahala, moale ca
o cirpa, e purtati de citiva oameni in uniforma C.F.R.-
ului. Si peronul e plin de lume. Fete zimbitoare, des-
tinse. Mormanul inform al bagajelor s-a topit.

,Cind s-au intimplat toate astea ? Inseamnd cd n-am
fost singur. Nici o clipd. Acum sint de-a dreptul cara-
ghios. M-am lasat antrenat intr-un joc zamislit doar in
mintea mea. «Martorii» si-au refuzat aceastéd calitate si au
participat direct... ma rog, au devenit implicati... Jocul s-a
sfirsit. Va trebui si ma intorc in compartimentul meu.
Numai de nu m-ar intreba cineva despre ce am gindit
mai inainte...“

Se aude un nou semnal. Apoi trenul se pune, incet,
in miscare. Nicolae se precipitd spre scarile vagonului,
sare... Miini puternice il ajuta, s-au intins spre el, de sus,
este inhatat zdravan de umeri si ajutat sd urce. Necu-
noscuti il privese nu cu o... curiozitate, la care se as-

teaptd, si care ar fi fost oarecum fireasca, ci cu... »Da,
isi spune, méa privesc cu prietenie, ne-am cunoscut intr-o
gara oarecare, am crezut ca ei sint doar niste simpli spec-
tatori si cind colo...* :
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Se strecoara printre ei, usor stinjenit, pe culoar i se
face loc, in fata compartimentului e omuletul, inca agi-
tat, cu batista lui enorma.

— Ati incercat totusi ceva, ii spune el.

— Eij, sa lasam asta, raspunde Nicolae.

— Ramin la pérerea mea, ati fost grozav, mai spu-
ne omuletul si 1i deschide, indatoritor, usa compartimen-
tului. Nicolae intra, usa gliseaza la loc, fereastra e din
nou inchisa, geamul murdar de funingine, oglinda deci,
a inchis iarasi spatiul acela mic. Acum chiar ca s-ar pu-
tea desfasura un dialog. Nicolae are nevoie de el.

— Auzi acolo, grozav..., mormiie Nicolae si se trin-
teste pe canapeaua din coltul sau.

— Iatéd-te si erou, ar putea spune doctorul. Eroul unui
tren intreg si al unei gari fira nume. Eroul unei mul-
timi care...

— Termind, mai bine vorbim despre altceva.

— $i de ce ma rog ? Tu ai vrut-o! Tu ai coborit ,in
arena® ca sa-l infrunti pe un alt ,erou“, unul de-o clipa,
trecuta deja, uitata.

— Uitd-ma si pe mine atunci. Pe mine-cel-de-pe-pe-
ron! Ma simt al dracului de caraghios. De ce nu m-ai
oprit ? N-ai bagat de seama ca toti erau organizati, ca...
ceea ce trebuia sd se intimple de mult era pe cale sa...

— N-am bagat de seama decit ca ai pornit singur
$i cd te-ai crezut ,cel ales®. Puteai sa te uiti si tu in jur.
Nu mai aveai ochi decit pentru adversarul tiu, nu te mai
gindeai decit la el.

— Nu-i adevarat, ma gindeam la mine.

—.Asta o cred. M-am exprimat gresit. Deci tu si ad-
versarul tau.

— Nu-i adevarat, iti repet. Judeci gresit lucrurile.
De fapt...

— De fapt ce ?

— Nimie, acum lucrurile s-au consumat. Dealtfel,
inainte de a intra in compartiment, pe culoar, am privit
locurile — de aici nu vezi nimic, si le-am recunoscut.
Nu mai avem mult si ajungem la R. Acolo schimbim tre-
nul.
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— Bineinteles, daca nu cumva mai ai vreo treaba pe
acolo. Sa faci dreptate de pilda. Sa restabilesti ordinea
lucrurilor.

— Ei, ordinea, inceteaza cu ironiile, m-am cam sa-
turat.

— Bine, incetez. Si ce ai vrea sa fac ?

— Treaba ta, esti intr-o calatorie, bucurid-te de ea.

— Asta si fac. Ma bucur grozav de calatoria noas-
tra. Numai ca as vrea sa ajungem odata.

— Unde ? intreaba Nicolae.

+Asta a fost deci, ar continua doctorul, Nicolae si-a
jucat rolul cum a putut mai bine. «Marele regizor» poate
fi multumit. Care «mare regizor» ? De data asta si-a asu-
mat singur rolul. Poate doar i-a fost oferit de intimpla-
re... Atunci «marele regizor» e intimplarea ? N-am vrut
sa spun asa ceva. Nici sa n-o spui. Dealtfel tu esti mai
vinovat decit el. Tu, inteleptule, care ai ramas la locul
tau, rastalmacind totul, despicind firul in patru... Citin-
du-l pe Malraux... Ai intuit un singur lucru corect —
Nicolae nu trebuia si plece singur. Adica trebuia sa-§i
dea seama ca nu e singur. Ca oamenii gasesc cu adevarat
punti de comunicare, in orice situatie, si ca rezolvarea
tot ei o dau. «Corect» ai spus? Si de ce ma rog a
gresit Nicolae ? Doar el crede ca a iesit cumva caraghios
din povestea asta. Omuletul avea dreptate : «ati incercat
totusi ceva» ! El, Nicolae, a facut exact ceea ce a sim-
tit. Nu avea voie sd-si ingele sentimentele. Esti sigur
ca orice impuls poate fi socotit sentiment? Ei, acum
incepi cu termeni psihiatrici, mai adaugd obsesiile lui
Nicolae si fobiile lui si o sd-1 scoti un psihopat. Ai me-
rita tratamentul la care a fost supus individul de pe
peron ! Impulsul era firesec, obsesii are toata lumea. Fobia
era fata de ceva... ei, ce si mai lungim vorba, arata-mi
pe cineva caruia sa-i placa spectacolul acela din gara.
Si ca el sint destule... Fii atent, nu te juca cu termenii
tii, o sa scoti toatd lumea atinsa de boala... Acest secol
bolnav !... cine a mai spus si asta ? Ai putea sa remarci
faptul ca fiecare secol si-a avut boala lui. Un lung sir
de secole bolnave !... Numai cid oamenii care le-au trait

au gasit in cele din urma remediul. Altfel s-ar fi rupt
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sirul... $Si oamenii au tinut minte. Fiindcid nimic nu se

uitd. Cu o conditie : sa simti cu adevarat, si te lasi pa-
truns de realul lumii in care traiesti. Asa iti vei con-
strui si lumea ta interioari. Si nu fugi de nimic din
ceea ce vezi, auzi ori pipdi. Si nu-ti acoperi ochii cu
palmele (speriat sau chiar ingrozit ori fiinded pur si
simplu nu-ti place ceea ce vezi). Si nu-ti infunzi ure-
chile cu dopuri de ceara (unde-i curajul lui Ulise care
a facut asa, ba peste toate s-a legat si de catarg?... O
sa mi se spund ca a fost viclean si a inselat astfel far-
mecele ademenitoarelor sirene. Si cine ficea asta ? Hoi-
narul care, la urma urmei, nici nu parea foarte convins
de graba intoarcerii spre casi. S-a impotmolit in atitea
locuri, dornic de noi «experiente» si iatd-l, refuzind din-
tr-o datd sa infrunte o trdire adevirata... Legatul de
catarg nu era infruntare, era fuga din fata unei incer-
cari). Sa nu-ti retragi degetele cind ele, intinse mult
inainte, descoperd ceva necunoscut (chiar cu riscul s3 ti
le pirjolesti). Si si nu refuzi degustarea unui fruct sau a
unei licori sub motivul ci ar putea fi otrdvite. Si nu-ti
opresti respiratia din pricina vreunui miros care ti-ar
umple ndrile. Sa nu fugi de nimic. Unii o fac si sint so-
cotiti intelepti! De aceea <«uiti» o imagine, ori un glas,
ori o aroma, fiinded nici macar nu le-a... trait. A refuzat !
S-a apdrat de agresiunea lumii de afari. Superba pro-
tectie, nu «inregistram» nimic pentru ca si nu avem ce
ne aminti. Mai e, ai mai spus-o, uitarea anume. Adica
minciuna. «Nu mai {in minte, fiinded nu vreau I»... Mda,
asta te poate feri de multe. Te poate face chiar... feri-
cit. Oricum, linistit. Nicolae, sau eu, sau Dumitru, nu
avem nevoie de liniste. Pe Dumitru l-ar fi interesat cu-
loarea, contrastul dintre lumini si... Hei, hei, el n-a fost
aici. Dar putea si fie ! Bine, deci el ar fi surprins culoarea
§i contrastul dintre lumina si intuneric, miscarea ori ne-
clintirea, expresia fetelor ca si poatd reda ce se ascunde
in interiorul fiintelor... Dar nu stii dacd ar fi privit sce-
na din tren sau ar fi coborit pe peron. Ba asta stii. Ar
fi coborit, doar el l-a urmarit pas cu pas pe Omul Al-
bastru... In regula, lasi-l1 pe Dumitru acum. Nicalae n-a
ezitat. I-a trebuit poate un moment pind sa priceapa ca
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jos se intimpla cu adevarat ceva. Ca nu era un miraj si...
5i s-a lasat purtat, atractia primejdiei, chemarea ei ire-
zistibila ! Sa fi fost numai atit ? Nu, hotarit nu. Mai era
si necesitatea acelui act. De a participa si deci a trai di-
rect, numai astfel putind schimba ceva. Ceva ce nu era
drept. Spuneai ca are totusi o vina... Intr-un fel da. Re-
traise prea multe si poate ca strabaterea teritoriului
neutru, daca o fi existat, sau ma rog, trecerea frontierei
dintre cele doua lumi, a lui si cea de afara, s-a facut cu
oarecare dificultate. Netinind seama de unele fapte in-
timplate in jur. Asa a pornit singur si, desi bine inten-
tionat, a riscat sa cada in ridicol. Atunci, la furnal, a
fost si mai grav. Poate ca se gindea chiar la vremea
aceea. Poate... Asta nu inseamna ca n-ai nevoie de cu-
raj sa-ti retraiesti.. biografia. Sint povesti cele spuse
de unii.. CA numai in anumite clipe, de cumpana, de
rascruce, de mare pericol si asa mai departe se poate
derula intreg... filmul vietii traite pina atunci. Se poate,
bineinteles, dar asta e altceva. Poti s-o faci §i cu preme-
ditare. Din vointa ta. Nu e nici macar... «un semn al
virstei», cum spunea Malraux. Desi el accepta cautarile
deliberate prin ceea ce se numeste memorie. $i legatu-
rile care se stabilesc intre fapte traite si unele elemente
din natura. Asadar Nicolae vrea cu tot dinadinsul sa
cutreiere marea memoriei sale... De ce ? Poate pentru a se
lamuri in primul rind asupra sa. Fara indoiala ca in-
tr-un moment «cheie», ca acela din gari de pilda, a ajuns
destul de departe. Chiar «navigind» in deriva. E greu
sa pastreze un drum precis, sigur, fara abateri. $i nici
nu poate lupta impotriva tuturor valurilor, curentilor si
vintului care il mina dupa vointa lor. Dar vointa lui
a fost la inceput. Asta conteaza. El a vrut sa fie aga. Cu
riscul de a trece prin ceata si furtuna, lasindu-se leganat
de marele tangaj. Leganat e prea.. dulce spus. Atunci
azvirlit dintr-o parte in alta. Pierzindu-si uneori echili-
brul... Nicolae nu e un obiect caruia sa-i poti lauda ca-
litatile (procentaj X) si sa-i dezvalui defectele (procentaj
Y), ce rost ar avea sa-l incadrez intr-o categorie anume...
Dar tu poti sa te incadrezi in vreuna ?...%

199






XIX

,Cit o sa mai caut, se intreaba Nicolae... Sa caut
ce? Ar fi atitea pe care ag vrea sa le regasesc ! Chiar
daca pentru asta trebuie sa ma scufund in apele oglinzii
si, iata, apele acestea pot fi si tulburi, nu vad prea bine,
nu inteleg anumite lucruri si intimplari... Ar fi mai sim-
plu sa «aleg» niste imagini mai luminoase, un rasarit
de soare, de pilda, pe mare, o dimineala deci, dintre
atitea dimineti care insemnau inceputul unui drum nou,
vasul parasind portul.... stolul de lebede intilnit in larg
(ce dimineata a fost aceea ?), delfinii jucindu-se in spu-
ma siajului (in care zi ?), cheiul unui port din Nord sau
din... ei, porturile, au fost atit de multe, ele insemnind...
o cetate iesita dintr-o poveste batrina, plutind, ca intr-un
vis, deasupra verdelui orbitor, florile Adriaticii, oleandrii
albi si rosii, enormi, pe coastd maslinii legind rod i in-
fruntind arsita si vintul si ploile, drumul pina acolo
trecind printre insule ce nu poti crede ca sint adevarate...
ori chipul unei tinere in cadrul unei ferestre, ochii ei
imensi, cuprinzind marea, sotie sau iubitd de marinar,
asteptind in casuta ei uimitor de alba, cu zidurile puri-
ficate de soarele elen... ori birtul acela din stravechiul
port la Mediterana, doar trei mese, patronul dormitind
pe scaunul scos pe trotuar si alaturi cafeneaua inca pus-
tie la ora aceea, masa de biliard cu postavul ei verde
jerpelit, ranit de loviturile tacului vreunui nepriceput,
o lampa spinzuratd deasupra, inutila si singurateca, pro-
iectind un cerc gilbui, tulbure, piclos, care cuprinde pa-
trulaterul mesei cu postav verde, si mai departe sirul de
bistrouri, de birturi cu usile larg deschise, lasind sa intre
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fipdtul ostenit al pescarusilor, pescarusi incremeniti in
albastrul cerului, peste catargele ambarcatiunilor de
pescuit si ale celor de placere, umile sau trufase, oneste
sau mincinoase, siluete albe, prelungi, tintuite in oglinda
portului vechi, nepasitoare la privirile ochilor orasului
— ferestrele caselor cu perefii de culoarea nisipului,
dominate de biserica imprejmuita de groase ziduri de
aparare pentru alte vremuri... ori viermuiala lumii por-
tului, macaralele puternice, sirene de ceata, semnale stri-
dente, docheri ascultind comenzile aspre, sau ignorindu-
le, fete nadusite, destinse, dupid efort, intr-un zimbet
timid, chiar daci el a fost provocat de o gluma trivials,
sau dimpotrivd, expresii concentrate, chinuite, o mul-
time de barbati invitind acolo toate meseriile, de la
aceea de erou la cea de las, de la aceea de prieten la
cea de vinzator de frate, stapini si slugi, vocile lor auzin-
du-se inci multi vreme dupa ce vasul se desprinde de
chei, rasunind inca povestile frumoase si zornaitul bani-
lor, urdrile de succes si tinguirile, saluturile limpezi si
soaptele perfide, poruncile si sudilmile... si distanta
crescind, inca se vad strazile din jurul porturilor, ma-
gazinele cu marfuri scumpe si tarabele mizere, localurile
de lux si tavernele misunind de femei minunate ori
slute, intelepte ori nebune, gata sa se vindd pentru o
Poveste ori pentru o ridicola suma de bani, mica sau i-
mensa tot ridicola rdmine, indiferent si de puterea va-
lutei... si altele, cele fericite ci 1i s-au intors barbatii,
alergind dupd cumpérsdturi ori cele doar asteptind, as-
teptind de cind lumea, ca fata aceea din portul elen...
As putea sa le numesc pe toate acele porturi, ce rost ar
avea, si atunci cdutam, dornic de cunoastere, gasind in-
tr-un port zimbetul unui negru, care dupa ce i-am in-
grijit bratul cu muschii spintecati de un cutit mi-a intins
un sirag din scoici care emanau o ciudati caldura, «pen-
tru fata ta» mi-a soptit si a zimbit... si gasind povestea
aceea cu pescarusii.. ori concertul la orga auzit in bi-
serica aceea sdpatd in stincd, acoperiti cu o cupola din
sticlda si arama, era senin si deasupra pdrea ca rasdrise
un soare imens de araméa rosie, briul albastru care il
incingea avea curdtenia lacrimei... ori cintecul docheri-
lor intrati in grevd, un cintec abia murmurat, inginind
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dorurile si dorintele lor, crescind dintr-o datd cind au
aparut spargatorii de grevd, inaltindu-se navalnic, inspai-
mintindu-i pe cei toemiti la pref de nimic... ori aroma
unui vin adus din vechea Tracie la farm de mare, un
vin cu nume de tainic poem, «Soapta de mindastire» se
numea si pecetluia o prietenie... ori laponul ce coborise
din noaptea polara aducindu-si blinurile de ren, intinzin-
du-le in lumina zilei care urma sa tind cit o vard, ofe-
rindu-{i o amuleti aducatoare de noroc, doar fiindca ai
venit si tu de departe si mai ai atita drum pinad acasa...
ori... Bine, pot continua asa la nesfirsit §i nu ajung nici-
unde. Dar o singura concluzie tot pot trage : toate drumu-
rile mele au fost necesare. Si asta imi da speranfa ca
si cel de acum e folositor. Chiar daca n-o sa pot spune
imediat de ce. Dar o sa vdd mai tirziu. O sa simt asta.
Micar de-as putea ajunge si acolo.. Ei bine, ai stiut
tot timpul ca acolo vrei sa ajungi. Numai ca n-ai vrut
sj spui de teaméd ca nu va fi posibil...“

—_ Mi-a venit o idee grozava, spune Nicolae.

— Asta mai lipsea !

— 11 ludam pe Dumitru si urcam la Trei Ape.

— Sau escaladam Everestul...

— Vorbesc serios.

— Tu intotdeauna vorbesti serios. $i pretinzi ca
lumea si te asculte. Sa vedem ce zice Dumitru, Pe el
cum o sa-l1 lamuresti ?

— Inseamn3 ca ai spus da!

— Inca n-am spus nimic. Sint curios doar de reac-
tia Iui Dumitru. Si as mai vrea sa stiu pe unde ai de
gind sa ma porti. Trebuia sa-mi cer tot concediul si
sa-mi fac un bagaj ca lumea.

— Nu te mai vaita, n-ai nevoie de nimic... Vreau sa
spun de nici un lucru in plus. Ajunge sa vrei...

— Imi oferi si alta posibilitate ?

— Categoric nu.

— Generosule !

— In schimb iti ofer niste povesti despre cai.

— Bine, vorbiretfule, te ascult.

— Stii cine au fost primii proprietari de trapasi de
la noi?

— M-ai dat gata. De unde naiba sa stiu ?



— Tirnoveanu, Fleva, Matac, Nicu Catargi si Mihail
Marghiloman.

— Ultimilor cred ci le didea mina.

— In 1880 s-au organizat primele alergari de trap
in Capitald. Inchide ochii si imagineaza-ti urmétoarea
scena : dimineata, o dimineatd imbatati de mirosul teilor
in floare, la ,Sosea“ sosea un cird de wvardisti“ batosi
care opreau circulatia si vegheau ca pe viitorul traseu
sa nu se rataceasca birja vreunui muscal ori faetonul
vreunei laptarese din Baneasa, Siftica, Otopeni, méa rog,
de unde putea veni o laptireasi spre oras. Apoi veneau
spectatorii, plimbaretii obisnuiti ai ,Soselei* si familiile
protipendadei, in cupeuri — acestea se insiruiau cuminti
pe margini, la umbra copacilor. Pornirea se dadea de
linga biserica Mavrogheni. La semnul ficut de steagul
lui Artur Green, un englez pripasit la noi, care purta
joben gri si frac. Trapasii se lansau in intrecere, uluind
publicul cu iuteala lor. Erau mai grozavi decit focosii ar-
masari ai muscalilor. Si erau inhamati la tot felul de
atelaje, bihunci, cacealce, cabriolete, sarete, docaruri ori
un soi de sulky cu roti imense. Strabateau soseaua Kise-
leff, treceau pe la Bufet, pe la locul unde s-a inaltat
apoi Arcul de Triumf si incheiau intrecerea la hipodro-
mul Béneasa, aproape de locul unde se afli acum Casa
Scinteil. Aveau si arbitri, tot nume sonore, un Lahovary
ii supraveghea pe parcurs, ciliarind un cal de galop, iar
la sosire ii asteptau Alexandru Marghiloman si genera-
lul George Manu in mare tinutd. Dupi sapte ani Jockey
Clubul ii acceptd pe hipodrom. Prima cursa oficiali de
trap a fost cistigata de Capital. Ceilalti trapasi se nu-
meau Eclair, Fulger, Faytol, Sultan si Osman... aveau
cautare si numele turcesti, trecusera abia zece ani de
cind i-am batut zdravan ! Oricum, toti caii erau cumpa-
rati din strainatate. Trapasii sint un soi special, crescuti
anume pentru curse dar... sint frati buni cu minunatii
cai din Lunca Timisului pe care-i cdliream fara sa si ne
simteam stapinii lumii... Azi, trdpasii din hergheliile de
la Dor. Marunt si Rusetu sint exportati. Armasarul Doru,
care alerga in Canada, era creditat cu un timp foarte
bun. The Harness Horse di performantele de pe hipo-
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droamele americane ale cailor Holod, Fazan, Silvestru si
ale iepei Jiva...

— Opreste-te, trenul trebuie sa ajunga.

— Dar mai am o multime de povesti despre cai.
Programele pe care le-am primit de la varul meu sint
pline de ele. Imi amintesc una...

— Nu, ajunge !

— Paj sigur, iata de ce esti necesar, doctore — ai
simful masurii, stii cind trebuie sa ma oprese! De
aceea...

Nicolae se uita la ceas, trenul isi incetinegte mersul,
e vremea sa se pregateasca, va trebui sa coboare. Tim-
pul isi reia cuvenita masura (,pentru cit de acum in-
colo 7% ar putea sa se intrebe el). E aproape bucuros ca
scapa din capcana aceasta care a fost compartimentul de
tren. O capcand inchisa de o oglinda murdara, Cit pri-
veste dialogul cu doctorul.. ,E bine sa ai pe cineva
alaturi, isi spune Nicolae, si in curind va fi si Dumitru
cu noi. Atunci cind ii va veni rindul. Desi poate si el..."

— Bosfor, cel mai bun trapas in 1963, descinde din
Oslo si Bitolia. Oslo era campion in 1943. El se tragea
din Decision si Orsova. Iatd ,strabunicii lui Joben... A-
cestuia puteau sa-i gaseasca alt nume... Bine, dar nu i l-ai
pus tu, nu ai nici o vina... Dar trebuie sa cistige cursa din
martie, mai spune el tare si deschide usa compartimen-
tului.

Coborit pe peron, in multimea zgomotoasa, Nicolae
se simte tentat sa strige, bineinteles doctorului: ,ai gri-
ja sa nu te ratdcesti!“ Isi da seama ca m-ar putea fi
auzit. Dealtfel trebuie sa se grabeascd, in gara aceasta
schimbi doar trenul si trenul cel nou e gata de ple-
care.



XX

Vagonul e aglomerat, pe banchetele tari, de lemn, se
inghesuie calatori care, fard indoiald, sint ob1§n'u1t1 cu
aceasta cursa locala. N1colae se simte bine, aici nu e-
xistd compartimente si geamurile sint curate. Din locul
in care std ii vede pe multi din oamenii care se intore
spre casa dupd ce si-au terminat tura de noapte. Sint
navetisti, asta rezultd din convorbirile lor, intretaiate,
greu de urmarit — uneori rasund doar frinturi de fraze,
sau numai cuvinte izolate, pe toate Nicolae le urmareste
cu aviditate.

— Noaptea trecuta au intrat lupii in sat.

— Te-or fi cautat pe tine. De unde sa stie ei ca
esti in schimbul de noapte.

— Lupi ? N-am mai vazut lupi de cind eram co-
pil...

— Pai crezi ca pe aia de au dat buzna in sat i-a
vazut cineva ?

— I-a vazut...

— Cine ?

— ...de la Primarie... el crede...

— I s-o fi nazarit si lui.

— Care joci ,farba*? Am niste carti, lux nu alta'!
spune un tinar.

— Acuma incep astia sa bata cértile si nu poti fura
macar un puisor de somn, mormaie un barbat spatos
care se intinde de-i troznesc incheieturile.

— In schimb ce dracu’ ai facut? ci la voi e cald
si e bine, sectie automatizata, apesi numai pe un bumb
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— Ma nimuricule, si nu ma scol eu acuma ci iti
arat automatizare !

— Da’ de dormit tot poti dormi, continua nepasitor
la amenintare tinarul care mingiie usor un pachet de
cart{i noi noute.

— O fi dormit muma-ta, la noi nu doarme nimeni,
spune spatosul indignait.

— Stiu, sectie fruntasa, cine-i ca voi! Dar...

— Ma cu tine nu mai termind omu’, spune spa-
tosul §i face un gest de lehamite cu mina. E prea obosit
ca sa-si puna mintea cu tinarul acela.

— Altu’ mai gras ca pe asta l-am ras! Jucam o
data, mai fratilor ? Acuma ajungem si nici n-am des-
facut pachetul.

— Eu zic ca erau adevarati...

— Cine ? j

— Lupii. N-o fi ala asa bolind s se sperie de niste
clini.

— Dch, iarna grea, or fi turbat de foame.

— Eu stiu o poveste cu lupi, imediat dupa razboi...

— O stim, striga mai multi in cor.

— Pacat, sopteste doctorul.

— Poftim ? face Nicolae.

— Aveai un concurent. Cred cid acum e momentul
sa nascocesti o poveste despre delfini. De astea sigur
n-au mai auzit.

— Eu nu néascocesc nimic, iar daca nu-ti plac po-
vestile mele n-ai decit sa...

— Usurel, batrine, mai bine intreaba-i dacd n-au pof-
ta sa asculte si ei. Imbie-i, ,aveti poftd !“ fa ca unchiul
Grigore, cine stie, poate chiar il cunosc. Pe aici oamenii
se cunosc intre ei.

— De unde ai reusit sa afli asta ?

— Pai da, eu m-am nascut undeva peste sapte mari
si peste sapte tari, de unde sa stiu eu ce-i pe meleagu-
rile astea ?...

— Eu ma mut, o dau dracului de navetd, se aude
un glas suparat.

— Asta da. O sa te vedem semamind cucuruz in
fata blocului... ' '
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— Si curcubata in balcon. Pentru porei, lamureste
tinarul care acum si-a gasit tovarasi de joc.

— Pe aia unde-i tine ?

— In debara. Ai auzit pind acuma ce-i aia o de-
bara ?

Pronuntarea cuvintului ii face o adevarata placere.

— Eu cred cia te maninca pielea in dimineata asta,
spune spatosul, trezit din motaiala.

— Mai bine ii duce in parc, poate gdseste jir acolo,
cautd o solutie de impacare unul din tovarasii de joc.

— Altd carte n-ai, joci la fel cum vorbesti, adica
prost, il apostrofeaza stapinul cartilor.

— Abia se terminase razboiul si in sat era...

Cel cu povestea despre lupi nu vrea sa renunte.

— Sa se duca unul dupa conductor, de asta nu sca-
pam. lesne. Poate il di jos ,chefereul* !

— Pe asta nu v-am spus-o niciodatd, protesteaza
povestitorul. Era...

— ,,Un tigan avea o iapa si tragea cu ea la ceapa“,
cinta careva taraganaf.

— Lupii s-au dat la iapa...

— Ba nu, crezi ca se uitau ei la ceapa?

— Povestea mea este... nu stiu cum sa spun...

— Nu spune, asta-i! face tinarul, cu ochii atenti la
joc dar trdgind cu urechea si nu scape ceva din spusele
celui cu lupii.

— Blocu-i bloe, spune cel cu mutatul. N-ai nici un
gind cu lemnele, cu apa calda, poate sa fie si tata ge-
rului, cum vii de la lucru esti domn. Zdup in apa po-
trivita dupa cum ti-e voia §i...

— Si te serveste Mdiria cu o cafd si un Kent, daca
esti domn apoi si fii si in baie! spune tindrul car-
tas.

— M4, tu ala uritu’! il apostrofeaza (cu oarecare
lene in glas) spatosul.

— Ascultati-ma pe mine. Crapau pietrele cind...

— Cind ?

— Cind s-a intimplat povestea cu lupii. $i cum
ziceam...

— Ma3, pe asta l-o speriat careva asta-noapte. L-o
fi prins seful de sectie dormind...
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— Si ca sa-l ierte o izvodit povestea cu lupii...

— Pe vremuri duceai un purcel...

— Ori citeva litre de rachie...

— In vas de fragar...

—— Asta o venit cu un lup !

— Lasati-1 ma sa vorbeascd, parca pomenea de mai
multi.

— Tot un drac.

— Drac sau lup ?

-—— Lupoaica ma, una prinsa de calduri.

Cel cu povestea despre lupi se ridica in picioare,
rosu la fata, ochii 1 s-au aprins.

— Stai blind omule, spune spatosul. Ei, tinerete,
ofteaza el.

— Crede ca-i buricu’ pamintului! Nu ma las eu
pina nu...

— Lasa-1 uico, nu vezi cit ii de firoscos ?

— Cu tine am eu un gind cind ajungem acasa.

__ Nu pot tirpi sa-si batid joc unul de mine. O data
scot bripta si...

— Sezi cid ma miniu si pe tine, spune spatosul, de
data asta cu glas aspru.

— Ji auzi cum vorbesc ? se aude soapta doctoru-
lui.

— Lasa-i, se potolesc ei. Asa fac cine stie de cind.
A trecut vremea cind se scotea ,bripta* pentru o vorba
necugetata. Sint ortaci si pind la urma se inteleg. Daca
te bagi intre ei se unesc impotriva ta. Dealtfel spatosul
<e pare ca are destula autoritate.

— Numai ca e cam lenes, ori obosit, ori asa e felul
lui de a vorbi. Si mai e si neam cu tinarul care joaca
acum carti.

— S-ar putea si fie cu totii neamuri. Sau macar
din acelasi sat. Asa se asazd ei in trenurile de naveta.
Daca vrei sa te convingi, hai, incearcd si pui lucrurile
la punct. Desi, iti repet, nu e cazul. Se joaca doar cu
vorbele. Ca si treaca timpul.

__ Nu am nici un gind. Imi ajunge experienta din
gara R.

__ Si nu mai vorbim despre asta. Am pofta de o
tigare !
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Nicolae desface pachetul elegant, isi scoate o tigare,
0 aprinde, ezita putin, apoi il intinde spre vecinul de
pe bancheta din fata lor. Acela priveste surprins pache-
tul, zimbeste oarecum cu neincredere, dar zimbeste si
spune :

— Apoi multdmim, nu-s invitat, eu...

Nicolae agteaptd cu mina intinsa.

— Nu e nici mai bund, nici mai proasti ca a du-
mitale. E o tigare ca toate tigarile, numai ca tine mai
mult. Pofi sa dai pachetul mai departe.

Omul din fata sa ia pachetul, probabil mai mult ca
sa nu-l facd pe Nicolae si stea atita vreme cu mina
intinsd. Il tine cu grij4, ca si cum ar fi un lucru ce se
Poate vatama usor, scoate o tigare, zimbeste din nou —
ii apreciazd lungimea, o framinta putin intre degete, o
bate cu capatul fard filtru de unghia degetului mare de
la mina stingd si, in sfirsit, o aprinde. Prin norul al-
bastrui al primului fum i se zareste fata satisficuta. Tre-
ce pachetul vecinului, acela isi alege si el o tigare, re-
peta gesturile primului. Pachetul circuli din mini in
mina. Uneori trece mai repede, sint si destui nefumsitori.
Nicolae nu poate preciza unde a ajuns decit in momen-
tul cind aude cuvintele de multumire. Primele au fost
ezitante (li se parea o pacileald ?) apoi au devenit tot
mai deslusite. Pachetul nu se vede, cit e de lung dispare
in miinile noduroase, puternice, batucite de munca.

— Aveti pofta ! sopteste doctorul.

— Banatean zgircit ! ii sufla Nicolae.

— Iatd clasa muncitoare fumind Kent! continui
doctorul. . :

— Ei nu fac parte din clasa muncitoare. Nu com-
plet vreau si spun. Pe jumaitate au ramas tarani. Peste
citiva ani insa...

— Te pomenesti cad acum ii ajuti cu tigarile astea
grozave.

Nicolae se simte stinjenit, nu intelege ce l-a apucat.
Poate fi infeles gresit. Privirile cercetitoare ale celor din
vagon il fac sa-si plece ochii.

— Oho, acuma sintem domni adevirati. Cine-i ca
noi ?! Care dai si o cafea ?

E glasul tinarului jucator de carti.
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— Acum e acum, sopteste doctorul.

— Domnu-i domn si-n tren! Ma Berti, ia cheam-o
pe Maria ta ca ea stie sdraca si cum se face o cafa!

Citiva rid, privesc spre Berti, mai bine zis intorc
spre el capetele, dar pe furis tot pe Nicolae il cerce-
teaza.

— Vorbesti ca o moard desferecatd, spune moale
spatosul.

— Vorbesc ce-mi place! Si fumez ce-mi place mie !

— Asta-i ! spune doctorul. :

— Nu primesc tigiri de la oricine, declara cam em-
fatic tinarul.

— Prezinti-te, ii sugereazi in soapta doctorul lui
Nicolae care se uitd pe geam.

— Am ce dohéni, insistd tindrul. Poate asta de are
somnul speriat de lupi vrea Kent. Ii trece sperietura...

De data aceasta rid toti. Si cel cu povestea despre
lupi. Ride si Nicolae. Vecinul sau ii spune :

— Are gura sparta dar e fecior fain.

Tinarul a abandonat jocul de ecarti. Se ridicd in
picioare si, cu mers nesigur — vagonul se zgiltiie rau,
inainteaza spre Nicolae.

Tine in mind un pachet de Mardsesti. I-1 intinde
lui Nicolae.

— Astea nu sint bune ?

— Tanise, ma Ianise, treci la locul tdu, se aude gla-
sul spatosului.

— Ba sint bune, rispunde Nicolae. Eu tot din astea
dohéanesc.

Si ia o tigare din pachetul tindrului. O framinta si
el asa cum a fiacut vecinul sdu, o bate pe unghie, cind
cu un capat, cind cu celilalt, o umezeste usor cu virful
limbii, totul fard si se grabeascd, tacticos, cu dichis,
in sfirsit o infige in colful gurii si priveste intrebator
spre tinar.

— Reiperturi n-ai ?

Tinirul deschide gura si rdmine asa. Probabil a vrut
si spund ceva, dar intrebarea l-a zdpicit. Isi revine to-
tusi repede.

— Mzi Laie, ciupeste-ma si vdd dacd nu visez. Dom-
nul dsta vorbeste ca noi.
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wDomnul* l-a pronuntat pe un ton agresiv,

Laie se dovedeste a fi vecinul lui Nicolae, si el nu-l
la in seama pe tindr, in schimb scoate cutia de chibri-
turi cerutd. I-o intinde lui Nicolae cu un zimbet siret
(e curios sa vada ce va urma). Kentul iui Nicolae zace
strivit in scrumiera. A renuntat la tigare inca de cind
i s-a intins pachetul de Marasesti.

— S$i cum credeai tu ca vorbeste ? intreaba spato-
sul. Cum credeai, ciposule ?

— Pai, in- americaneste.

— Pot s-o fac, spune Nicolae, tragind satisficut un
fum din tigarea tare. Am invatat limba asta la Valdefi-
neata si la Valdecorn si mai cu seami cind bateam pru-
nii cu prdjina pe Dealul lui Bilan. Am cite o ferma in
fiecare din locurile acestea.

Toti cei din vagon rid. Tindrul e acum de-a binelea
descumpanit.

— Du-te ma si joacad in carti, acolo esti tu bun.
Lasa oamenii in pace, il sfatuieste spatosul rinjind.

— Ulciorul nu merge de multe ori la api, spune cel
cu povestea despre lupi.

— Ti-ai aflat nasu’, spune jucatorul de carti care
fusese admonestat mai inainte de stapinul cartilor.

— M-a invatat Gifu Damaschin, continud Nicolae,
cind prindeam cu el pastravi pe Slitinioara.

— 51 el e pescar, spune spatosul, prinde zglavoace
cu furchita.

— Care Gifu? intreaba nedumerit tinidrul.

Ai surzit ori ce-i cu tine ? De la prea mult vor-
bit ti se trage, spune spatosul.

— Pai Damaschin e...

— Asta-i orinda ta, vorbesti multe si pricepi pu-
tine, constata spatosul.

Tinarul se retrage la locul sau. Dupd o vreme oa-
menii reiau discutiile. Ca si cum nimic nu s-ar fi in-
timplat. Sau ceea ce a fost nu-i o pricind de ingrijorare.
Vorbesc slobod, nu se mai simt stingheriti de prezenta
straina.- S-au dumirit, Nicolae e de-al lor. Numai tindrul
se foieste nelinistit. Nicolae cerceteaza pachetul, au mai
ramas vreo trei tigari. Ii face un semn vecinului, acesta
intelege si trimite o tigare tinarului. Prietenii lui se gra-
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besc sa-i ofere foc. El pare suparat, refuza, {igarea o a-
saza dupa ureche. Refuza si reluarea jocului. Se scoa-
l]a din nou de la locul sau si paraseste vagonul. Se duce
probabil in altul ca sa-si fumeze linistit {igarea.

— Ma, uite-te pe unde calci sd nu cazi din tren, il
sfatuieste spatosul.

— Ce sa mai fac in sat ? intreaba cel cu mutatul.
Copiii sint la scoli, ai batrini nu mai pot lucra pamintul...
Eu sint tot pe drumuri...

— Anul asta imi iau concediul la strinsul finului.

— Eu cind se pornesc cazanele. O sa fac o rachie !...

— Ei, eu trebuie sa grijesc cucuruzul din lunca. N-o
pot lasa numai p2 muiere. Se osteneste prea mult si asa,
dar pamintul e bun.

— Ca nu va mai saturali de pamint, spune spato-
sul.

— Cum vine asta sa ne saturam ?

— V-ati bagat la uzind numai pentru pensie. Gin-
dul tot la pamint va sta.

— Si cui gresim noi cu asta ? Asa am fost invatati.

— De ce nu va duceti la pustd, acolo-i destul pa-
mint de lucrat ?

— Auzi-l ce zice! Cum o sia lasam satul ? Satul
nostru...

— Am auzit ca se deschide o mina la...

— Si vrei sa te bagi sub pamint ? Ai capiat ? Sa uiti
lumina soarelui ?

— Intri dimineata in sut si cind iesi ai toata vre-
mea sa te incdlzesti la soare. Nu-i dracu’ chiar asa de
negru.

— Ma, v-am spus sd plecati la pustd. Acolo merge
bine colectivul, esti domn, nu taran. Acuma v-o apucat
boala si umblati pe sub pamint! Pe sub pamintul asta
al vostru fara de care nu puteti...

-— La mina se cistiga bine...

—— Si la uzind cum e? Numa’ ca sinteti puturosi,
nu va calificati si asteptati sa luati banii fara sa va
doara capul. Uite-1 pe Mihai, o fi el gurd sparta, se
bagid in vorba cind nu-i treaba lui, dar are o meserie
buna si miine il vezi subinginer.

— Te pomenesti ca ajunge director !
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— Nu-i purtati voi grija, ajunge el ce trebuie, spune
spatosul cu oarecare mindrie.

»EL“ se intoarce in vagon anuntind :

— Vin unii cu nigte doage !

Asa cum anuntase in vagon isi fac aparitia niste
tineri cu schiuri.

— Pe Semenic e zipada din belsug, am stiut eu,
sopteste Nicolae cu emotie.

— Poate au coborit fiinded nu mai ninge, ricaneazi
doctorul.

Tinerii isi gasese loc pe banchete, navetistii le fac
loc stringindu-se unul intr-altul. Noii veniti se foiesc
pe banchetele tari de lemn, se simt stingheriti de pri-
virile cercetatoare din jur.

O vreme domneste linistea, apoi. discutiile se lea-
ga din nou.

— Ma mut la oras si gata...

— Semeni vorbe in vint, asta-i usor...

— I-am vazut cu ochii mei...

— Ce-ai vazut ?

— Lupii...

— Ascultati-ma pe mine, stiu multi mineri. O duc
bine...

— Dacd se deschide mina nu mi mai mut la oras.

— Al vazut! Asta se schimba dupi cum bate vin
tul.

— De ce s md mut? In trei ani se schimbd si satul
nostru.

— Pai da, astepti linistit si vine orasul la tine.

— Nu astept, lucru in mind. Ci eu nu ma tem...

— Tu stii ce putere are tanatul ? La mind, la A-
nina...

— Asta a fost demult. Si apoi acolo se scot car-
buni... 2

— Multam, bine ci ne-ai spus tu, altfel muream
prosti. !

— La noi se deschide o mina de fier, lamureste
unul. : '

— Aha! fac mai multi.

— A fost o zdpada grozavd, spune un ochelarist
din grupul schiorilor. ; '
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— Pacat ca s-a terminat concediul...

— A fost ca intr-un vis, spune ochelaristul.

— Daca nu-mi place la mind ma intorc in uzina..

— Nici nu s-a deschis mina si asta s-a si mutat!
Ma, tu nu esti om, esti frunza... Te intoarce vintul cind
pe o fata, cind pe alta...

— Nu va fie cu suparare, acolo sus n-ati vazut
cumva lupi?

— Ce sa vad ? se mira ochelaristul.

— Me-as duce si eu la schi, spune proprietarul car-
tilor, care a uitat de ele. Ortacii lui, cufundati in joc,
nu iau in seama discutiile.

— Cind vrei sa te duci tu la schiat ? Ai concediul in
tocamna.

— Macar in munti sa ma duec.

— Mergem noi, n-avea grija, il linisteste spatosul.
Trebuie sa cosim la Valdefineata, ori ai uitat ?

— Asta-i o statiune faina ! ride unul.

— Si salasul lui Mos Pau e mai ceva decit o ca-

bana...

— Cred ca sintem neamuri.. murmura Nicolae.

— Si crezi ca e fier destul ? Merita sa deschida
mina ?

— Au ei specialisti, sigur cd merita...

— De ce nu bati cu tronful ? intreaba iritat un
cartas.

— Lupoaica din frunte era batrina si...

— Craiul de ghinda unde-i ? L-a inghitit lupoaica
aia ?

— Pe Tarcu e zapada ! constatd cineva.

— Mos Pau are multi nepoti plecaii la oras, spune
spatosul.

Nicolae priveste concentrat pe fereastra.

— Unij n-au mai dat prin sat de multa vreme. Or
fi uitat de unde au plecat.

— Si pe Muntele Mic e zdpada inca.

__ Cred ci nici nu-i mai cunoaste lumea pe tofi.
S-or fi schimbat. :

— Pina si Cleantul Ilovei e nins, spune in soapta
Nicolae.
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— Dar Mos Pau ii asteaptid pe toti $i 1i pomeneste
mereu. Stie ce si cum e cu fiecare. Se faloseste in fata
cul nimereste cu nepotii istia ai lui.

Vocile celor din vagon se amestecda, e greu sa se
mai inteleagd ceva. Dealtfel Nicolae nu mai face nici
un efort ca sa desluseasca sensul celor discutate, stie
ca in curind navetistii vor cobori. Apoi e rindul lui
sa coboare, pina la Oras nu mai e mult.

»Crezi cd ai sa-1 recunosti? De buni seami s-a
schimbat mult... La urma urmei asta n-are nici o im-
portanta, pe tine te intereseazi Orasul de atunci.. A-
cela nu se poate schimba. E tot asa cum il stii... Nimeni
nu te impiedica sa-1 vezi tot asa... Adicad mare si nease-
muit de frumos... Parcul in care se afld statuia de bronz
a generalului, leii de piatrd care il strajuiesc, batrinii
castani, strada aceea care porneste din parc si se opreste
in piata cu fintind arteziana, libraria doamnei Polacek
de unde cumparai «chipuri de apa» si etichete si guma
arabica.. o cite visuri ti-ai putut face cind ai auzit ca
va primi guma arabica... te gindeai la cine stie ce minu-
ne, visai deserturi si lei adevarati si... pinda la urma
s-a dovedit mai bun cleiul cules de pe scoarta prunilor...
$i scoala cu lungile coridoare intunecoase, pe care pu-
teai lesne rataci, muzeul de «stiintele naturii» unde se
afla un ou, adevarat, de strut si chiar un ornitorinc
impaiat... nu, acesta a fost la cealalta scoalda, ei aveau
un mic crocodil... si domnul invatator Surcel, slab ca
0 umbra, cum o fi ardtat el in transeele razboiului ?
.51 cladirea aceea enorma, cu ziduri triste si reci, cu
ferestre taiate ingust si aparate de zibrele groase, cli-
direa aceea care arata exact a ceea ce era de fapt, o
puscarie cu faima sinistrd, citre ea privea generalul de
bronz de pe soclul sidu si desigur nu intelegea ce poate
fi hidoasa cladire... si primdiria semanind cu un castel
din povestile cu inzduatii cavaleri... si acordurile or-
chestrei de la «Pomul Verde», restaurant si hotel de
mina intiia, alt hotel mici nu exista... si piata in care
veneau gugulanii sd-si vinda merele, aveau Timisul a-
proape si se simteau mai in siguranta astfel...“

— Timisul era inghetat os, ea luneca pe gheata ca
oglinda si...
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— Cine ? intreaba un glas somnoros.

— Lupoaica batrina...

— Cu dintii de lina, il completeaza acelasi glas pe
indaratnicul povestitor.

.O fi Timisul inghetat? se intreaba Nicolae. Ai
rabdare si ai sa vezi. Ei, cum o sa fie inghetat acum ?
Dar daca vrei tu poate si si fie. Acolo unde face un
cot si mergeati iarna la patinaj.. fara sa stie ai tai,
Doamne fereste ! .. La inceput tot pe Timis te-ai dat
prima oarda pe patine. Facute din lemn, Mos Pau le-a
mesterit si le-a talpuit cu sine de fier aduse de la u-
zina din Ferdinand... Te cam incurca Modos, care din
ei ? Toti ciinii Banilor au purtat numele asta, erau
negri si barbati.. Se hirjonea pe ghiata ca un apucat...*

— Sa-i spun ceva lui Mos Pau ?

In fata lui sta spatosul. N-a observat cind s-a apro-
piat. Spatosul ride si ii intinde mina sa grea. Nicolae
se ridica si el, ii stringe mina in tdcere, nu gaseste un
cuvint potrivit.

— Am stiut de la inceput ca esti unul de-ai nos-
tri. Acuma stiu si cine. Esti baiatul lui Marcu.

Nicolas ii simte barba tepoasa, spatosul l-a imbra-
tisat.

— O sa trec prin sat, spune el in sfirsit. Miine sau
poimiine. Mai intii vreau sa urc la Trei Ape.

—_ E neaua mare acuma. O sa fie greu sa cobori pe
la noi.

__ Gasesc eu ceva. Poate un camion.

— Nu-i spun nimic lui Mos Pau, e in stare sa plece
dupa tine. O datd ne stringe pe toti, ne suie pe cai $i
plecam la... vinatoare, spune spatosul si ride tare. Apoi
dupéa ce se gindeste putin :

__ Dar cred ca tot trebuie sa-i spun. Altfel se minie
tare si il stii cum e. Se tine si acuma tare.

Trenul isi incetineste mersul, ,ne apropiem, se gin-
deste Nicolae, inseamna cd am trecut prin tunel si de
aceea nu l-am observat.“

Se apropie si tinarul care a refuzat la inceput {ti-
garea. E vadit stinjenit.
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— Apoi eu n-am stiut... Dar ma bucur...

— Ce n-ai stiut, muceo ? intreaba spitosul. Lenevia
lui a fost aparentd, acum ci se apropie de casi a devenit
un alt om. Poate isi pastra fortele, desigur acasi mai are
destule de ficut.

Nicolae ii stringe si lui mina. E doar un inceput.
Prin fafa lui se perindéd aproape tofi tovarisii de calatorie.
Zimbesc usor stingheriti, dar le face plicere si-l salute
pe unul de-al lor care a ajuns, acolo in orasul unde
lucreaza, cineva. In sat, vor avea ce povesti. Chiar daca
nu erau toti din neamul Banilor si Nicolae se cam rup-
sese de lumea ior, intilnirea cu el insemna ceva.

— O sa ramineti in tren, ii zoreste spatosul. N-ar
fi mare paguba daca v-ar duce undeva departe, da’ ma
gindesc ce clont ascutit au muierile voastre...

Ceilalti se foiesc, ar vrea sa lungeasca clipa aceea,
Ppoate totusi Nicolae le va spune ceva, ,Haideti mai, ce
stati ca niste t{apligi, nu vedeti cd trenul std ?%, se aude
glasul spatosului. Tinerii se imbulzesc spre iesire, cei
virstnici se retrag cu demnitate. Spatosul pleaca ulti-
mul. In chip de scuzi, ii spune lui Nicolae :

— Nu pot sd-i las de capul lor. Astia-s in stare sa
vorbeasca cu seful garii si tin trenul in loc.

Cei ajunsi pe peron se ingramdidesc la fereastra in
dreptul careia sta Nicolae, Vorbesc toti deodata, gesti-
culeaza, cifiva si-au lipit palmele de geamul ridicat.
Nicolae, fireste, nu aude nimic, vrea si coboare gea-
mul dar nu mai are timp, isi lipeste si el palma de geam
acolo unde se vede, uriasa, cea a spatosului.

sPuteam vorbi despre atitea, se gindeste Nicolae.
Pe ei 1i inteleg. S-au sfiit sa intre in vorba. Asteptau
din partea mea... De ce m-am trezit asa tirziu ?... Acum
va trebui cu adevarat sa-i caut. $i o voi face dupa ce
cobor de la Trei Ape. Atunci totul va fi altfel...*

In vagon s-a'facut liniste, tinerii coboriti din munte
sint obositi, motaie pe banchetele ramase libere, au
loc s& se intinda si o fac cu vadita pliacere. Poate acum

ar fi momentul ca Nicolae si discute cu doctorul des-
pre drumul ce-l mai au de ficut. Si mai cu seami des-
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Doctorul s-ar putea gindi, totusi, la cele ce au
fost. Mai cu seamd la Oras, fiindeca acesta se apropie :
w..cindva, il visam, ca toti copiii din satul nostru si
ne gindeam la vremea cind vom fi barbati adevarati.
Pina aici ajungeau drumurile barbatilor nostri, pentru
majoritatea dintre ei Orasul era singurul contact cu lu-
mea cea mare, si aici se fdceau tirgurile, si se purtau
judecétile, si erau dusi pruncii la scoald, si se afla ce
e nou in politicd, de aici veneau bucurii si necazuri, aici
era tirgul si spitalul si tot aici puscaria, si mai erau si
bancile care dadeau faliment peste noapte, si fabrica
unde ajungea lemnul din péadurile statului, si cazar-
mile unde batrinii au catdnit in junia lor si au gasit
ragazul sa-si insemne pe filele unor calendare (acum in-
galbenite si uscate ca frunza de tutun), purtate cu ei
ca sa masoare curgerea timpului, insemnindu-si «spre
aducere aminte» cum se aflau ei si ce vesti mai
primisera de acasd cind erau la «Ku.K. Regiment»
(adica, spre pilda, «o fost ploaie mare» ori <«io mi-s
bine, sanatos, numa mi-i tare dor» si «o fatat vaca»
ori «neaua-i sus la streasini si lupii or mincat o oaie
la stina lui Ianas Cionca» si «s-o martiat Iconia», toate
acestea in vreme ce ei erau «in Dint la Hauptwache in
datumul...»). In timp ce Nicolae incepuse si viseze sa-
tul de pe Valea Timisului, eu visam Orasul... Ce pu-
teau insemna citeva luni de vacantd fati de celelalte
luni ale anului, petrecute fara caii din lunca, si fara
livezile de pruni de pe coastd, si fari padurile care
urca spre Trei Ape? Stai putin... Vorbesti acum des-
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pre tine sau despre el? Ce fel de intrebare mai e si
asta ?... Ei, o intrebare ca oricare alta. La urma urmei
putea fi foarte bine si altfel. Tatal sau era mereu ocu-
pat, mama lui era... preocupata de viitorul odraslei. Am
inteles ca orgoliul ei, al unei fete de taran ajunsa la
oras, si o dorinta nemarturisita a tatalui, l-au dus la
facultatea de medicina. E drept, Nicolae n-a regretat
niciodata asta. Se comporta, in facultate, dupa cum fi
era firea — invata la disciplinele care il atrageau (ma-
teria in sine, profesorul ?), la celelalte doar cit sa-si pro-
moveze examenele. A fost indragostit, desi la inceput
nu se prea lua in serios de o colega, Ana, care ii aducea
aminte de o alta Ana intilnitd la pragul trecerii lui
spre barbatie (in afara numelui nu exista nici o ase-
manare intre ele). Ana l-a parasit fara motiv sau, ma
rog, pentru ca se socotea prea tinara si el era, evident,
prea tinar, lucrurile nu puteau merge mai departe —
spre casnicie de pilda. Dar Nicolae se incapatina sa
gaseascid o «cauza serioasa», o motivatie pentru gestul
ei si negasindu-l complica totul... Ei, batrine, ce faci
tu acum ? Intocmesti un soi de proces-verbal despre ac-
tivitatea tovarasului Nicolae Banu ? Tu ce vrei sa ex-
plici ?... Te cuprinde iarasi oboseala dupd noaptea ne-
dormita si gindurile iti pornesc razna, chiar daca tu
vrei sa le disciplinezi. Sd le torni intr-un anume tipar.
Cine a nascocit tiparul asta ? Si ce-i tot dai cu parintii
lui ? Poate ca acestia erau ai tai.. Mai ieri iti aminteai
insa de intoarcerile tatalui tau, mirosind a mere, $i a
fin, si a zapada.. Daca acesta era tatal lui? Si de ce
n-ar fi fost chiar Marcu Banu astfel ?... Mai bine con-
tinua cu minunea asta de proces-verbal... Poate Nicolae
s-ar fi linistit intr-un fel daci Ana nu s-ar fi casatorit
dupia numai un an (incearci sa intelegi acum judecata
ei, intelepciunea unei fete care voia si-si lungeasca ti-
neretea ! Pai nu e chiar asa de complicat. Barbatul ce-o
alesese, sau pe care ea l-a ales avea o pozitie sociala
solidd. Exemplul Marianei, ce vrei ?! Ea ii imprumutase
prima rochie de seara si tot ea i-a imprumutat si... orien-
tarea. Orientarea in viata..). Si incd n-ar fi fost mare
lucru, vreau sa spun cd mai tirziu Ana n-ar fi devenit
una din marile lui obsesii (vazind-o, intilnindu-se cu ea
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cine stie pe unde, dupa ani, el cu familia sa, Ana cu fa-
milia ei, lucrind $i timpul, «cel care le v1ndeca pe toa-
te», nu-i asa, oricum ar fi.. Uitat era si spun si iata
ca am spus-o! Nu putea sa uite, fireste, dar ar fi in-
teles totul altfel si nu si-ar mai fi pus nenumadratele,
chinuitoarele, nechematele de el intrebiri). Mai tirziu,
deci, Ana a plecat in strdinitate cu sotul ei cel b1ne
situat si care totu$1 cauta aiurea o situatie si mai buni,
a gasit sau nu, cine poate raspunde cit de «buna» pu-
tea fi acea- situatie, incit sa-si taie radacinile din pa-

mintul sdu... ehei, esti cam patetic, batrine, dar chiar asta
s-a 1nt1mplad: acela a ramas acolo, retmmd-o si pe Ana
care, bineinteles, facea parte din bunurile sale. Si Ana
a pierit pur si simplu, cum, nu se stie sigur, cel putin
Nicolae n-a incercat sa afle si nici acum nu incearca
fiindeca... Fiinded nu crede cd asa ceva s-a putut in-
timpla. Unii au incercat sa vorbeascia despre o boald, ori
un naufragiu, poate o sinucidere... Ei, cam intinzi coar-
da, o asemenea.... rezolvare nu era in genul ei. Ea a
disparut si gata, poate privirea ei verde straluceste, la
fel ca atunci, iscind flacdrui cu iz de pucioasd in ha-
tisurile padurii... ale junglei... ale savanei.. Da, e vre-
mea sa gasesti o solutie, cine stie pe ce meridian mai
ajungi ! Nicolae crede ca ar putea s-o intilneasca in
drumurile lui, sustine chiar ca a intilnit-o. Cu toate ca...
Cu toate cd in ultimul an de facultate s-a indragostit
din nou. Cine spune ci disponibilititile noastre afec-
tive sint limitate, cd prima dragoste nu se uitd si se-
catuieste, stoarce bietele noastre suflete ca pe niste la-
mii si lasa doar o coaja uscatd si... si mai ales tare, re-
zistentd la orice fel de emotii si trairi... hai si le spu-
nem sentimentale ?... Nimeni nu stie insd ca de fapt
era o reluare. O reluare a unei intentii. Stiu eu, fiindca
am fost de fatd, intotdeauna am fost de fatd cind lui
Nicolae i s-a intimplat ceva deosebit (si atunci, la fur-
nal, unde naiba ai fost ?). Ioana era fata care a dan-
sat, la balul de la baracd, cu mustaciosul student de la
o altd facultate. Nu e vorba de o compensatie. Asa s-a
intimplat sa fie. Poate, totusi, regizorul acela care are
grija de toate a prevazut si asta. Nu cumva regizorul
e chiar Nicolae ? Poate ca esti tu... Hai, hotaraste, care
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din voi ? Multe mai aveti voi de impartit! O copilarie,
parintii, studentia si asa mai departe. Parintii ? Ei da,
ai spus-o $i mai devreme. Nu mai stii prea bine ce e cu
ei. E posibil ca tatii vostri sa se fi legat, prin juramint,
ca frati de cruce... in junetea lor, au trecut pe sub crean-
ga de mar inflorit, si-au crestat bratul cu otelul bri-
ceagului si... Ori chiar au fost frati.. Ori... Ce-i cu bii-
guiala asta ? Unde ti-e disciplina, rigoarea gindirii, sis—
tamul si... la naiba! Mamele voastre seaména prea mult.
Au facut totul pentru barbatii si copiii lor, au avut «vo-
catia sacrificiului», dealtfel cred ca majoritatea femei-
lor o au, din instinct, din educatie, din cele ce au in-
vatat singure in vietile lor... Povestea asta nu stiu cum
<suna», dar daca ai formulat-o, las-o asa. Te pomenesti
ca ar fi trebuit s-o pui intre ghilimele, o mai fi spus-o
cineva... Era si tare greu! Asadar au seménat si ma-
mele voastre. Se deosebesc doar prin felul de mani-
festare. Una e taranca si n-a iesit din cuvintul barba-
tului, al sotului la inceput, si al fiului cind a ajuns $i
acesta barbat. Cealalta a incercat sa ignore acest ultim
adevar. Nu l-a acceptat niciodata, ori a facut-o prea
tirziu. Baiatul ei a ramas tot un copil ce trebuia ocrotit,
ajutat, calauzit. Ti réamasese deci imaginea acelui copil
de tdran scos in lume, neadaptat pe de-a intregul la
viata cea nouda, plinda de primejdii, de tilcuri ascunse
si de multe ori rele pentru un «suflet curat». Acestuia
ii trebuia un loc bun, un loc mai bun decit l-ar fi pu-
tut dobindi dacd ea n-ar fi ajuns la oras schimbindu-$i
straiele si luptind din rasputeri si-si schime si deprin-
derile tardnesti.. Adicd supusenie fatd de barbat, jert-
fire pentru toti ai sai, iubire pentru tot ce-i drept si-i
al tdu, numai lucrurile drepte pot fi astfel, o viata in
care valorile materiale incep si se sfirsesec de la cuvintul
«pamint», acela stipinit $i trudit si cinstit cum se cu-
venea, el, pamintul, péatrunzind si in sfera walorilor
spirituale, «Doamne, rogu-te da-ne ploaie», «Doamne,
aparid-ne de piatra cea viatamadtoare», pentru el fiind
deci rugile ca sad-1 «ierte» de seceti si sa-1 fereasca de
grindind si «Fa Doamne sda avem cu tofii sanatate, ca
mare-i mila Ta», ca si-1 poatd lucra cu toatd vlaga lor
si el sd-i hraneascd, sd le dea pace binecuvintatd, intr-un
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cuvint sa le dea viata; ori la Oras «valorile» se schim-
basera ; dincolo, in vechea ei lume, aveau nevoie de
putere pentru pamint si puterea lor era pamintul, in
lumea cea noua insemnele puterii erau altele, formele
sub care se manifestau ele o inspdimintau, fiindea nu
le intelegea, aici nu mai incidpea mila si rugile se pier-
deau in zgomotele orasului, straine si ele.. Bine, dar
acum poti sa spui despre care din ele vorbesti ? Ori...
Nu mai ramine decit sa spui ca unul dintre voi a ales
liber calea sa, celdlalt a fost calauzit in alegerea lui.
Care ?... Stai putin, parca vorbeai (cui?) despre cum
a Inceput povestea cu Ioana..* Si doctorul si-ar putea
aminti :

...era o simbata, invitatia venise pe nepregatite, co-
lega care isi serba onomastica era din altd grupa, totusi
il invitase pe Nicolae (fireste, si pe el, erau doar ne-
despartiti, chiar daca unul era ceva mai mare sau nu-
mai ceva mai intelept). Baietii din grupa fetei cu ono-
mastica erau cam molii, slabi dansatori si plictisitori in
discutii. Pentru ,atmosfera® mai fusese chemat un alt
prieten al lui Nicolae, un tip de sportiv, baiat bun cu
adevarat, oltean cu inima mare si calda, pasionat dupa
Esenin si Rimbaud. Invitatia fusese facuta fiindeca Ni-
colae si George (el, cel-care-isi-aminteste nu se mai pune
la socoteala) stiau sa danseze si... sfidau anumite reguli
impuse de acele ,onomastici“ ori ,ceaiuri®, organizate
la fetele cu parinti mai ingaduitori si, bineinteles, cu
venituri mai consistente. Ei apareau in pulovere ori in
camasi ieftine, larg descheiate la git, sarea in ochi tinuta
lor fata de cea a ,ineliftatilor, a celor care n-ar fi re-
nuntat la cravatia pentru nimic in lume, si la camasa
alba si asa mai departe, apoi dansau tot ce era socotit
Htrasnit® in vremea aceea si o faceau fiindca le placea
lor, nu pentru ci asa s-ar fi detasat de mai potolitii co-
legi de grupa ai fetei cu onomastica de pilda — e drept
ca uneori ii ignorau chiar, nu de alta dar prea erau
preocupati aceia de viitorul lor, de obfinerea unui loc
bun la repartitie, care sd le deschida largi perspective ;
ei nu discutau decit despre avantajele statutului de me-
dic si asa mai departe. Atunci faceau, Nicolae si George,
pur si simplu pe nebunii... inventind ceea ce incd nu se
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inventase, numind profesori noi, avansind asistenfii $i
lectorii, ,ajutindu-i* sa ajunga la catedra ce li se cuve-
nea, ba schimbind si guvernele statelor, prin revolutie
fireste, facind referiri si la sport, clasamentele erau
date peste cap, instaurau noi criterii de intocmire a a-
cestora, apoi epuizau versurile cunoscute pe de rost din
Esenin si Rimbaud, adaugindu-l si pe Labig, lasind
sa cada pe covoarele scumpe sau ieftine, oricum nigte
covoare onorabile, cite o picaturd de vin pentru fiecare
dintre ,poetii lor%, cintind impreuna cu Doru, daca era
si acesta prezent (si de obicei era, acordeonul sau era prea
pretios in asemenea ocazii) romante, spre disperarea
crescinda a baietilor manierati, educati sa se comporte
corect in astfel de intruniri. Si aceia chiar credeau ca
se comporta asa. Erau iritati in consecinta de purtarea
oarecum bizara si de vestimentatia de-a dreptul necu-
viincioasd a intrusilor. Intrusi din punctul lor de ve-
dere, fetele judecau altfel. $i se pare ca nu erau exce-
siv de impresionate de straduinta depusda la un mo-
ment dat de toti acesti bine-crescuti de a trece ca ,tipi
bine“, eleganti, pusi la punct si daca se putea cu gar-
deroba completatd din ,pachet® (sosit de la binevoitoa-
rele rude ale unui nu-stiu-cine, ele, rudele, domiciliind
in cine stie ce tard, dealtfel asta n-avea nici o impor-
tantd, eticheta straind sa fie, si cit mai colorata) daca
nu chiar cu autohtonele ,produse de imbracaminte®, dar
sa fie cele mai noi — se schimbaserd destule in peri-
oada aceea, lumea renuntase, cu bucurie, la nemaipo-
menitele lodenuri verzi. Asadar Nicolae daduse raspuns
invitatiei, lucrurile se desfasurau ca de obicei, numai ca
gazda gresise socoteala, ieseau la numaratoare mai multi
baieti, situatia trebuia grabnic indreptata. S-a constituit
o delegatie, dupd un prealabil telefon dat de amabilul
tata al fetei cu onomastica, Ioana stdtea in apropiere,
pind la urma au convins-o sa vind, Si Nicolae trintise
una de pomini la vederea ei : y,asadar pe tine te-au adus
ca sa am o partenera de dans“. Daca nu-l stia, putea
socoti treaba asta ca o dovadid de ingimfare, oricum o
mojicie. Ioana nu s-a suparat, yglumele“ lui Nicolae
erau cunoscute. El se incipatinase si gafeze in conti-
nuare, mereu ii uita numele. Sau se preficea... In orice
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Caz nu parea in apele sale. George si Doru se stradu-
isera in zadar sa-l readuca la linia de plutire, soco-
tind cd facea al dracului de mult pe nebunul si nu prea
avea nici un farmeec. Ii turna Ioanei tot felul de fleacuri,
voia sa treacd drept cel mai interesant dintre toti, ba
declarase ca el stie tot ce trebuia stiut in materie de
cucerire a unei- fete, numai ci e prea obosit sa incerce
$i In seara aceea si asa mai departe. Adevarul era ci
lIoana il cam zapacise si el brava, incercind la rindul lui
Sd o zapdceascd.. Bravada lui Nicolae n-a tinut mult.
Ioana era o fata frumoasa si... cuminte! Clasica im-
parfire pe care o fac studentii, plasindu-si colegele in
doud mari tabere!.. Pini la sfirsit s-au zapicit amin-
.doi (si, cit o privea pe Ioana, lucrul acesta era destul de
greu, ea era nu doar o fata cuminte dar si lucida, con-
trolindu-si cu severitate chiar trairile). Deci s-au zi-
pacit, cit era el de ,experimentat® si cit era ea de cu-
minte. De la un moment dat Nicolae n-a mai fost in
stare sa lege vorbele, o intreba doar, cu insistenta, cum
o cheamd. A doua zi a declarat ci s-a schimbat ceva,
Attt 1...%

Alci doctorul s-ar putea opri, de ce sa mearga mai
departe singur ? Cu gindurile sale, fireste. Asadar, ar fi
un moment potrivit pentru o discuiie cu Nicolae :

— Iti aduci aminte de ziua cind a nins prima oara
in anul... ei, in anul cind terminai facultatea ?

— Unde sint ninsorile de altadata ?...

— Lasd asta. Te-ai intilnit in statia de tramvai din
fata facultatii cu un prieten.

— Da.

— Nimeni nu se gindea la ninsoare in dimineata
aceea.

— Chiar nimeni ?

— Nu stiu in mod precis, dar asa cred. Oricum, tu
l-ai intrebat pe prietenul acela al tiu, aveai glasul mar-
cat de emotie, l1-ai intrebat deci daci va ninge,

— Era o Intrebare frumoasa.

— Ai adaugat ca i-ai promis Ioanei o... ninsoare.

— Ce vrei ? Un cadou potrivit !

— Prietenul tdu a urcat in primul tramvai sosit in
statie. De fapt intrebarea i-ai pus-o chiar in clipa cind el
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se afla pe scara tramvaiului. Sau atunci i-ai spus despre
promisiune...

— Se leagd cam greu lucrurile !

— In sfirsit. Usa s-a inchis, calatorii zgiltiiti zdravan
au uitat sa mai faca observatii vatmanului, ori sa se in-
vinovateasca reciproc pentru ghionturile si imbrincelile
si calcatul pe bataturi, ma rog, pentru tot ce se poate
intimpla intr-un tramvai incarcat, aglomerat, tixit-ochi
cu oameni inca netreziii de-a binelea, cu tot aerul inghe-
tat al diminetii. Frigul venise prea devreme in anul ace-
la, dar cerul era limpede, sticlos. Desigur, au auzit cu
totii cuvintele tinarului ramas in statie...

— Asta eram eu ?

— Nu ma intrerupe.

— Tu unde erai?

— Cuvintele deci au avut darul sa-i trezeasca brusc.
Si au inceput sd vorbeasca intre ei, prieteneste, povestind
cum erau iernile de demult, ,ce zapezi, domnule !*, ,dar
nu e inca vremea“, ,vremea cui ?% ,a ninsorilor, nu l-ai
auzit ?%, ,asta-i o copilarie !%, ,si dacd va reusi ?%, ,,cum
adica sa reuseasca, de el depinde 7%, ,si daca...* S-au facut
pariuri, cei care trebuiau sid coboare o ficeau nemulfu-
miti, noii veniti se ardtau curiosi de subiectul discutiei, in-
trau repede in tema3, fiecare isi avea opinia lui. Discutia
despre ninsoare se latea, cuprindea treptat oragul. Cei
coboriti schimbau tramvaiul si duceau cu ei saminta dis-
cutiei, ori se indreptau spre locul lor de munca, unde
odata ajunsi puneau aceeasi intrebare sau chiar anuntau
vestea — ,0 sd ninga !%, in sfirsit, poate mergeau acasa,
familia trebuia instiintatd, prima ninsoare a anului este
un eveniment ce se cuvine a fi intimpinat cu un anume
fast (in tinutd, in vorbe, in stralucirea ochilor, dar mai
cu seama in fapte, nu poti savirsi decit lucruri minuna-
te intr-un asemenea prilej). In tramvai, in primul, cine-
va a declarat ca... ,baiatul acela ar trebui ajutat in vreun
fel, doar a promis fetei sale o ninsoare grozava !“ Trep-
tat, din tramvai au coborit ,veteranii® discutiilor, dar
subiectul a ramas la fel de viu. Cei care coborau la ca-
patul liniei, acolo era gara, au purtat povestea si mai de-
parte. Se discuta despre posibila ninsoare la cozile din
fata ghiseelor unde se vindeau bilete, casieritele vorbeau
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pe un ton potolit, nu se rasteau la pasageri, acestia deve-
nisera ciudat de politicosi, la biroul de informatii se pu-
tea afla absolut orice intereseazi pe un caldtor, ba i se
furnizau si informatii suplimentare despre starea vre-
mii, la bufet se faceau pregatiri febrile, pina la amiaz3
urma sa se serveascd vin si tuicd fiartd. Asta inca nu
insemna nimic ; trenurile plecau spre toate colturile tarii
$1 purtau povestea cu ele, expresurile aveau sanse s-0
poarte cel mai departe. Mai erau cei care ajunsesera la
aeroport, zborul pina in Capitala e un fleac, in citeva ore
o tara intreaga astepta, cu rasuflarea taiatd, si vada daca
va ninge. Un bdiat (nu se stia care) promisese unei fete
(nu i se cunostea numele)... Atit ajungea. E drept, pare-
rile erau impartite. Unii afisau o superioritate cumva
disprefuitoare, altii cautau argumente stiintifice, cei mai
multi oftau tainic, poetii se inflacaraserd, studentii la-
sau cursurile si erau... pregatiti, pentru ei era absolut fi-
resc sa se intimple ceea ce promisese tindrul, erau gata
sd infrunte pe oricine care ar fi avut indoieli, la serviciile
meteorologice telefoanele tirfiau fara contenire, radioul
si televiziunea intrasera in alertd, li se cerusera repor-
taje speciale... Si in ziua aceea a nins. A nins grozav, asa
cum si-a dorit badiatul al cirui nume n-a apirut in nici
unul din senzationalele reportaje ale zilei aceleia. Iar fa-
ta s-a casatorit cu el.

— Ea a spus ceva ?

— A spus cd e cel mai frumos dar pe care l-a primit
pina atunci.

— Au mai urmat si altele ?

— In fiecare an el ii diruieste prima ninsoare. Adica
ii spune ziua cind o sa ninga.

— Si ea ce i-a daruit ?

— Cel mai frumos dar al ei este copilul. A ales o
zi de primavara. Cind incepe echinoxul. Ea are o fire mai
primavarateca.

— De unde stii tu povestea asta ?

— Uite cd o stiu. Dar acum ajunge. Se vede ora-
ST

A

R e S




XXII

Orasul cel mare, de necuprins cindva, este parcurs
in citeva minute. Atit a durat drumul de la gara pina la
casa de pe malul Timisului unde locuieste Dumitru. Sau
unde ar trebui sa locuiasca. Ori poate a stat cindva
acolo.

Asadar orasul a rdmas imens doar in amintirea lui
Nicolae. El tinea minte cid drumul de la gara pina in cen-
tru este foarte lung. Acum se simte descumpanit. Nu dez-
amagit. Se astepta oarecum la asta. N-are decit sa inchi-
da ochii si sa-si inchipuie cum era drumul acela inainte.
Casele, neasemuit de mari, apar la locurile stiute, dupa
ce a trecut primul pod peste riu (el face un ocol larg).
In parcul din inima orasului te poti rataci. Piata prima-
riei e flancata de edificii impunatoare. La ,Pomul Verde®
se aude muzici. La cofetiria lui Fleischer se pot cumpa-
ra .indiene“ delicioase cu frisca. In magazinul doamne-
lor Grohovina rasuna tic-tacul ceasurilor si lucesc stins
bijuteriile. Din straduta care duce spre Teruga se insinu-
eazd arome subtile, calugarii au pornit fabrica de lumi-
nari. Palatul consistorial e ca o cazarmd. Linga biserica
catolica un Sfint Anton priveste nostalgic, din nisa lui,
trecitorii. Trecatorii sint rari dar, fireste, cunoscuti. Ia-
t3-1 pe Dudulaci, alergind pe mijlocul drumului, bitiin-
du-si capul lunguiet si scuturindu-si bratele de parcad ar
incerca sa zboare. Si pe domnul avocat Domaneantu, ro-
tindu-si lenes bastonul. Popa Isaia trece maturind zidu-
rile cu barboiul sau. Manole, singurul lustragiu, asteap-
ta rabdator, alaturi de Sfintul Anton, niste clienti care
nu mai vin. Profesorul Costinescu se indreapta spre Te-

229



ius, acolo, pe o banca feriti de ochii lumii, va visa ghe-
turile Nordului. Ghita Frantescu, portar la primarie, are
zi libera si isi plimba fata. El i-a invitat pe copiii de la
Scoala de aplicatie, in timpul razboiului, ca o lingurita
de pecmez muiati in lapte are gustul ciocolatei. Prunii
rodeau si in vreme de razboi, gospodinele fierbeau pec-
mezul in cazane mari, picurind in el si lacrimi, poate de
aceea era asa de bun. Capitanul Pilu Almas a iesit si-si
cumpere ziarul. Trage usor piciorul drept, e amintirea
-1ui din Tatra unde a ajuns cu divizia pludor Vladimires-
cu®. Un alt profesor, Radescu, se grabeste undeva, mer-
ge putin aplecat, s-a cocirjat de atita stat in ceasuri de
noapte, citind carti al cdror titlu unii nici nu indrazneau
sa-1 rosteascs, puscaria era prea aproape, in ochii tutu-
ror, el o ignora, participa la intruniri secrete, cine sa-l1
banuiasca pe el, un destoinic profesor de muzicd, un om
- Politicos cu toatd lumea, ingaduitor cu elevii pe care-i
iubea si le preda doar ceea ce era prevazut in programa
scolara, cine sa-l1 banuiasci deci c3 e comunist si cine sa
ghiceasca tot ce ficea el noaptea cind se intilnea cu cefe-
ristii ori cu muncitorii de la Balta Sarati, ori il vizitau
insi necunoscuti veniti din alte orase ? (fosti colegi aflati
in trecere, spunea el despre cei care-i aduceau mesajul
partidului). Farmacistul Optimiu Sever trece dru-
mul sa vadd ce marfuri au intrat la magazinul de co-
loniale al lui Han, el tot n-are musterii. Arunca totusi
priviri peste umar, daci se iveste vreunul! Privirea i
este totusi satisfacuta, vitrina straluceste, o minune, nu
alta! Acolo, pe geamul vitrinei, a aparut intr-o zi sem-
nul soarelui, in ziua aceea soarele a rasdrit in atitea
locuri, zidurile caselor vechi erau gatite ca pentru sarba-
toare cu atitea rasdrituri si chiar sarbidtoare a fost fiind-
ca...

— Esti sigur ca in casa asta std Dumitru ? ar tre-
bui sa intrebe doctorul, binuitor.

— In asta sau in cea alaturati. Ori poate peste
drum...

— In reguld. Ar trebui si intrebim totusi pe cine-
va. e
— Ce sa intrebam ?
— Pai unde sta el.



— Poate s-a mutat. Poate a plecat in alt oras.

— Sa nu-mi spui ca abia acum iti aduci aminte de
asta. Te pomenesti ca ai stiut de la inceput.

— Daca tot am venit pina aici s vedem Orasul.

— Pentru asta m-ai adus aici ? ;

— Pina la urma dam si de Dumitru. Nu se poate sa
nu-l intilnim.

— Colindind asa, fara nici o adresa ?

— Nu ne aflam intr-un oras strain, nu ne vom ra-
taci.,

— Cred ca te-ai ratacit deja. Mai bine coboram in
sat.

— O sa ajungem si acolo, fii fara grija. Nu era inca
vremea. Nu cind au coborit si ceilalti.

— Desigur, astepti ca ei sia duca vestea. Sa {i se pre-
gateasca o primire asa cum se cuvine. Sau cum crezi tu
ca ti se cuvine.

— Nu e vorba despre asta. Daca ar fi asa si tu ai
avea parte de aceeasi primire. S-ar bucura atifia sa te
vada si...

— De ce n-am coborit cu ei ?

— Mai, dar incapatinat mai esti! Nu {i-am spus ca
nu era vremea potrivitd ? Ei n-au pus atitea intrebari.
Nici nu s-au repezit de prima oara asupra mea, cu toate
ca spatosul m-a recunoscut imediat. Asa le este firea.
Nu le place sa intre in sufletul omului. Asteaptd sa se
orinduiasca lucrurile dupa cuviinta.

— N-ai sa gasesti nimic in Oras.

— Toemai Orasul vreau sa-1 vad.

— Si?

— Pai asta fac acum.

— Si trebuia sa vii pina aici ? Tu vezi tot Orasul pe
care l-ai cunoscut cindva. Nu era acelasi lucru daca sta-
teai acasa ?

— Nu.

— Esti grozav de explicit !

— Tu nu citesti niciodatd o carte de doud ori ?

— Asta era ?

— Cum adica ,asta era®?

— ,Recitesti“ amintirile tale despre Oras. Ti-a fost
frica sa nu fi uitat ceva. Ai venit sa verifici...

231



— Am venit sa-1 cdutdm pe Dumitru...

...Atunci, in locuinta lui Dumitru, in atelierul sau
unde aflase povestea Omului Albastru, mai viazuse ce-
va. La inceput nu-si inchipuise ce putea fi in coltul mai
intunecat, parci anume umbrit ca si ascunda ceva, Si
poate nici n-ar fi aflat daci Dumitru n-ar fi spus ,nu
fi-am aratat pestii“. Apoi s-a dus in coltul acela cumva
misterios, a trebaluit ceva si dintr-o dati explozia alba
a neonului, lumina cruda, dureroasi pentru ochi, a dez-
valuit un acvariu imens...

..$1 Dumitru, poate cd intr-adevar Dumitru a fost
cel care a spus: ,nu, sint pesti adevarati, priveste-i 1%
Si el, Nicolae, s-a infuriat : wscum Iindraznesti ? Acestia
sint pesti-minciuna, crezi ci marea se poate copia, se poa-
te inchide intr-un biet vas de sticla, citeva galeti de apa
de la robinet, un soare fals, niste alge anemice si pestii
acestia mincinosi ajung ca sa...“ Nu-si putea lua ochii de
la acvariul cu apa limpede, in care culorile prindeau via-
ta, lumina a fost semnalul pentru jocul care a inceput,
tremurau algele fine, subtiri, prelungi, pestii trageau
dupa ei curcubee, ochii ovali ai scoicilor fragile priveau
nelinistiti, melei singerii se cdutau pe peretele transpa-
rent...

— Acum de ce taci ? Ce e cu pestii aia ai tai?

— Nu sint ai mei, sint ai lui Dumitru.

— Dumitru ?

— Da, i-am vazut acvariul.

— N-a avut niciodatad acvariu...

— Cred ca-1 mai are.

— Si unde e ma rog acum ?

— Cum unde ? In coltul incéperii...

— Ma refeream la Dumitru. Voiam si-i vad acel
nemaipomenit acvariu pe care nu Il-a avut niciodata

— Tu nu crezi in nimiec.

— Dovedeste-mi ca Dumitru a avut un acvariu.

— Atunci la tine l-am vazut.

— Povesti !

— Atunci la mine... Ei, acum m-ai silit sa vorbesc
anapoda. Ma scoti din fire, ma...

— Cit mai stai ?

— Aici nu-ti place ?
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— Unde aici ?

Acum dispar complet oamenii de pe strada, sau um-
brele lor, dispare insasi strada, ramine doar locuinfa-
atelier, a lui Dumitru, a doctorului, a lui Nicolae, n-are
importantd a cui, discutia care se poarta intre Nicolae §i
Dumitru, sau intre Nicolae si doctor, sau intre doctor $i
Dumitru ar putea fi aceasta :

— ..nu te aprinde, nu te lansa intr-o tirada fara sfir-
sit, aparind drepturile vietuitoarelor din acvariu. Sint
nascute in asemenea ,copii® ale marii, aici e locul lor,
uita de unde au venit... mosii si stramosii lor, sau cum
naiba vrei sa-i numesc.

— Dar ei au uitat ?

— Ei n-au memorie. Asta-i!

— Si cine-mi garanteazd ca nu e o farsa, un decor
menit sa completeze in vreun fel faimosul program care...

— N-ai decit sa vii mai aproape, necredinciosule,
hai, moaie degetul in apa, incearca sa prinzi chiar un
peste. Uite, iti dau voie!

— Cine poate prinde cu mina o asemenea minune ?

— Pe vremuri prindeai pastravi, si mrene, si cleni
cu mina si nu ti se parea, banuiesc, o fapta grozava.

— Aceia erau pesti.

— Si acestia ce sint ?

— Amintirile unei mari, amintirile unui golf, amin-
tirile unui riu... :

Discutia se intrerupe brusc, Nicolae cel-de-acum isi
aminteste ceva, ,oare au inteles cum sa-i hréneasca?
Oricum voi lipsi trei zile si trebuie supravegheata tem-
peratura apei si pus in functiune vibratorul® si el vede,
pentru o clipa, coltul lingd care se afla fereastra deschi-
sa spre Sud, acolo unde se afla teritoriul in care el este
stapin absolut, Ioana si baiatul care-i poarta numele lui
nu indriznesc sa se apropie mai mult decit le-a ingaduit,
nu depasesc fara voia lui frontiera stabilita, multumin-
du-se si admire de la distantd jocul pestilor din acvarii,
aceia abia vazuti ,pesti de sticld*, tivul albastru al ino-
tatoarelor conturindu-le totusi rotundul corpului si uri-
asii Gurami, albastri si sidefii, spargind oglinda apei, lu-
ind o gura de aer si plonjind prelung in adincul acvariu-
lui si ,pestii luptatori® cu irizatii verzui si indigo si pur-
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purii, si toti ceilalti pesti din cele 11 acvarii. ,De fapt
e teritoriul meu, fiindca eu il ingrijese, eu il fac sa ara-
te asa, oferindu-le bucuria jocului de culori, poate am
exagerat uneori cind am crezut ca numai eu sint in stare
sa... regizez acel joc, ar trebui si le dau mai multa liber-
tate, sa ascult si de fantezia lor..% Imaginea acvariului
mai dainuie inca, clipa de la inceput se prelungeste, .o
sa incep sd ma felicit pentru marinimia mea, la urma ur-
mel ar fi o treaba fireascd, ce inseamni gindurile astea ?
Ce vrei s spui acum, doar nu-ti pare rau ca ai pornit
intr-o asemenea caldtorie, pind nu demult credeai ci fi-
ra ea nu se poate, acum ti-ai adus aminte de casa, abia
al plecat si te-a apucat dorul.. Asa s-a intimplat intot-
deauna, pe mare tinjeai dupi padurile de la Trei Ape,
acolo visai marea si1... Ei, si asta-i o descoperire ! Toti
oamenil sint asa. Intotdeauna tinjesc dupa altceva...“

Imaginea acelui col{ cu acvarii se stinge, ii ia locul
cel din locuinta-atelier a lui Dumitru sau... Discutia se
reia :

— ...Nu te speria, n-am nimic cu pestii tai. Ii vad
foarte bine si fard si vin mai aproape, mi-am pastrat
vederea buni si vintul nu ma impiedici si... numai ci ai
grija, sint delicati, sensibili, ei nu stiu sa se descurce pe
vreme de furtuna... Uite, fulgerele acelea mici, rosul vio-
lent, verdele crud, albastrul fosforescent, ce crezi ca in-
seamna ? ,Neonii® au intrat in panics, presimt prapadul
ce va urma, furtuna... Deci Hyphessobrycon innesi, adus
din bazinul Amazonului si din Peru, iubeste apele cura-
te si umbroase, lumina ta e prea tare, e inspdimintatoare
pentru un asemenea pestisor, isi cautd acum un refugiu...
S1 Black ‘molly, catifelatul, intunecatul, stramosii lui din
Golful Mexic nici nu... visau cd vor avea urmasi mai ne-
gri ca noaptea, simte si el cum se isca recii curenti, hula
de fund ii alungd dintr-un tarm in altul... vreau sa spun
dintr-un perete al acvariului in celalalt.. Si modestul
Lebistes reticulatus, amintind de Venezuela, Guyana, Tri-
aidad, Barbados, el stie si lupte cu seceta, se ascunde in
mil, dar ce poate face cind se dezlintuie furtuna ?... Pri-
veste ,zebrele* si ,leoparzii“, Brachydanio rerio si Bra-
chydanio frankei... Ha, ha! Ai crezut ci ma dai gata cu
pestil tai, mai bine gindeste-te cum si-i ocrotesti...
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— De cine sa-i ocrotesc ?

— De furtuna, crezi.ca s-a terminat ?

— Nu stiu. Dar am impresia ca furtuna asta ti-o
doresti inadins. Din toate puterile tale.

— 35i ce-i cu asta ?

— Oricum, de pesti nu se va atinge. Vreau sa spun
nu de pestii mei.

— Astea sint ginduri de mic proprietar.

— 51 ce vrei acum, sa-mi pese de soarta tuturor pes-
tilor lumii ?

— De ce nu?

— Bine, Imi pasa.

— Si sa stii ca si ai mei sint ocrotiti. Are cine s-o
faca. Asa ca n-are decit sa inceapd furtuna. Si marele
tangaj...

— Ce-i tot dai cu furtuna asta ? Si de unde dracu
ai invatat atitea nume de pesti ?

— Oho, auzi ce mai intrebare! Ti-am spus doar ci-
teva nume si te-a cuprins mirarea.

Odata la Singapore, intr-o ceaindrie, am vazut o
lupta intre doi pesti. Unul -era verde-banan, celalalt in-
digo. Am pariat §i eu...

— Pe care ?

— Cred ca pe acela verde. Un Betta splendens vigu-
ros. La inceput i-au tinut izolati, fiecare in vasul sau de
sticla, privindu-se prin peretii transparenti, privindu-se
doar, fiindca peretii aceia nu le ingaduiau inca o inclesta-
re, stapinii lor le mai diadeau cite un ragaz, acoperind
in rastimpuri vasele cu voaluri de matase si urmau iarasi
privirile, incarcate de ura...

— Cred ca exagerezi. Cum pot fi privirile unui peste
incarcate de ura ?!

— Ei, in sfirsit, sigur e ca deveneau tot mai furiosi,
incercau si se repeada unul asupra altuia, gata sa se
sfisie dar nu erau inca lasati. Odata cu atitarea lor cres-
tea si cea a spectatorilor, se inmulteau pariurile si...

— Cine a cistigat ?

— Ce si cistige ? _ .

— Lupta. N-ai spus cd se luptau doi pesti, cd oa-
menii au pus sa se lupte doi pesti intre ei ?
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— N-am spus nimic. Pestii acestia se bat pentru fe-
melele lor. Numai prin lupts le cistigd, numai invingato-
rul are dreptul sa inceapa dansul nuptial, dar inainte de
asta isi construieste un cuib de spumdi. Se teme probabil
ca dupa aceea, in nebunia care il cuprinde, va uita de asta

si... Si tot un asemenea cuib isi construieste si masculul

de Trichogaster trichopterus, gurami-albastru, iar dupa
ce termina totul, si fine seama ca povestea lui de dra-
goste dureaza trei zile, irizatiile de pe trupul sdu splendid
colorat palesc, este epuizat si...

— Ai inceput cu altceva. Nu mi-ai spus cine a cisti-
gat lupta aceea.

— Vezi-{i de pestii tai, de ai mei are cine si aiba
grija acum...

w»E destul de mare, isi spune Nicolae-cel-de-acum,
e destul de mare ca sa ingrijeasca delicatii pesti de ac-
variu. Si mai e si Joana acolo, se vor descurca, stii doar
ca pe ei te poti bizui. Numai cd poate era bine sa fi ramas
si tu acasa. Sau sa porniti impreuna... De asta ce spui ?
La asa ceva nu te-ai putut gindi pina acum. Ii dai ina-
inte cu povestile tale despre pesti si despre ninsori... Uite
ca acum nu mai ninge. S-au topit ninsorile, poate nici
n-au fost decit in inchipuirea ta. Dar cele adevarate tot
va trebui sd le vezi. $Si doar acolo, la Trei Ape, le poti
intilni. Mai curate ca oriunde. Cele mai cinstite ninsori.
Toate ninsorile sint cinstite, ce ti-a venit ? Bine. Dar
acelea sint cele mai cinstite. Si asta e bine. Dar va tre-
bui sa pleci acolo cit mai curind. Ai facut un ocol prea
mare, ai pierdut timpul... Acum o sa incepi iarasi cu po-
vestea despre timp. Incd una adaugata la celelalte. Poate
o afli si pe aceea cu lupul cel mare... Parca tinarul vor-
bea despre o lupoaicd. Si parca nu era asa de tinar. La-
- sd-1 acuma pe omul acela cu povestirea lui despre lupi.
Lasa-le, acolo unde sint, si celelalte povesti. Oricum, timp
ai pierdut. Nu stii in ce sa-1 masori, nici nu te intere-
seazd asta. Ar trebui sa-l invetfi si pe baiat ca exista fe-
lurite masuri ale timpului si toate pot fi la fel de bune.
De pilda, numarul rasariturilor de soare. Nu ora rasari-
tului. Clipa in care se produce aceastd minune... De la ea
poti socoti atitea ! Crezi ca ai cistigat ceva inlocuind «ora»
~cu «clipa» ? Ora suna cumva prea... tehnic. Sau cel putin
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tie iti pare ca e asa. Pe cind clipa e o notiune mai cu-
prinzatoare. Vrei sa spui ca.. La urma urmei cit poate
dura o clipa ? Te-ai mai gindit la asta. Atit cit taie un pes-
carus, cu aripa, creasta valului. Sau cit trece un vapor
prin dreptul soarelui iesit pe jumatate din mare, adica
atita vreme cind nu-1 mai vezi, cind nu esti sigur ca va
apare iarasi, poate va fi mistuit de incendiul acela iz-
bucnit la margine de ape. Ori cit tine o pata de ulei in
bazinu! portului. Adica... Ajunge! Ai pornit de la rasa-
ritul soarelui. Ai mai facut una din grozavele tale des-
coperiri. Parca ceilalti oameni nu tot dupa mersul lui isi
masoara timpul ? Numai ca au uitat si in loc sa priveas-
ca spre cer (poate isi tem vederea, poate ii sperie necu-
prinsul albastru ori, cine stie, e vinovat vreun nor care
seamana cu un lueru de care ei se tem cel mai tare), asa-
dar in loc sa-l caute acolo unde se cuvine se uita spre
ceasul de pe mina...*

Soarele s-a inaltat de amiaza, caldura risipeste a-
mintirea frigului din zori, dar un nor intunecat vesteste,
din nou, o grabnica schimbare a vremii.

— Vine furtuna, ar putea spune doctorul.

— Poate am chemat-o eu.

— De asta n-ar trebui si ma indoiesc. $i ce vei

— Voi cauta un loc linistit, un golf in care...

— Alergi in cautarea linistii sau...

— Ai dreptate, nu pot fugi din calea furtunii.
Nu-mi da nimeni dreptul asta. De fapt nici nu-1 cer.

— E bine si ai asemenea pareri ‘despre tine ! Oare
chiar nu te-ai retras niciodatd, n-ai fugit deloc de vreo
amenintare ?

— Cine recunoaste asemenea lucruri ?

— Ar fi timpul si te gindesti si la asa ceva. Nu e
nevoie sia faci declaratii publice. Ajunge sa-{i spui tie
doar.

— Bine, imi spun.

— Inceputul e laudabil. $Si acum ai de gind sd co-
linzi tot orasul ?

— Am ceva mai bun de facut ?

— Ce crezi ca o sa gasesti ? Ai intrebat pe la o mul-
fime de case. Nici vorba sa-1 stie cineva pe Dumitru.
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— Poate nu vor si spuna.

— Desigur, un oras intreg s-a inteles in taina, te
afli in fata unei teribile conspiratii, ce vei face acum ?
O sa abati furtuna asupra lui ?

— Dumitru e undeva pe aici. Ne vom intilni si vom
pleca spre Trei Ape.

— De s-ar intimpla mai repede si minunea asta.

— Care minune ?

— Intilnirea cu Dumitru. Oamenii pe care-i intrebi
despre el te privesc cam banuitor. Dupa descrierea pe ca-
re o faci toti au senzatia ca te privesti intr-o oglinda si
spui ce vezi.

Ca nu faci decit sa cauti adresele unde ai locuit tu
cindva, ori prietenii tai sau, ma rog, prietenii parintilor
tai. Vrei sa vezi daca s-a schimbat ceva.

— Daca la case te referi, te anunt cid nu s-au schim-
bat prea mult. Doar oamenii sint altii. Nu-i gasesc pe
toti cunoscutii.

— Si chiar ai vrea sa-i revezi pe toti ? Ce nevoie
ai de asta? Poti s-o rezolvi mai simplu. Inchizi ochii si
ii chemi pe rind. Sau pe toti odata.

— Asta am si facut.

— Imi dau seama. Ai umblat peste tot cu ochii in-
chisi. Nici n-ai putea sd-mi povestesti pe unde am um-
blat. Tie iti vine mai usor sa inventezi.

— S-o crezi tu! Pot si-ti fac dovada pe loc. Ne-am
oprit mai intii la casa aceea nu departe de Timis. Ne-a
intimpinat o batrinicd girbovita cu ochelari, ramele de
sirma, simple, sdrace, luceau totusi ciudat, ca si ochii eij,
in bucatdrie, din curte puteam privi pe usa deschisa, se
vedeau stergarele brodate, agatate de pereti, se desluseau
chiar celebrele : ,Sotia dragastoasd gateste mincare alea-
sa® si ,Pentru sotul tdu iubit ce mincare ai gatit ?* si
sootul tdu de il iubesti, invaia bine si gatesti®, alaturi,
patat de muste, un calendar vechi, pastrat cine stie din
ce motive, sub anul inscris cu rosu, 1936, erau versurile ;
wPrintre fulgii de zapada, / cu pasii lor grabiti, / vin fara
zabavd / hornari fericiti. / Cu a lor sinceritate | se in-
dreapta spre bordeie si palate, / tuturor si le pofteasca --
/ mult noroc si sdnatate/“... Deasupra, cu litere mai mari
- erau scrise alte urdri ale hornarilor si chiar acestia apa-
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reau zimbitori si ,fericifi%, pe acoperisurile caselor, des-
fundind hornurile, unul dintre ei tinea in mina portretul]
Sfintului Florian, patronul lor, mai scria acolo : »Cine
pe hornar l-a primit, de foc a fost ferit* si ci totul era
tiparit de ,Federafia sindicatelor hornarilor din Roma-
nia*. Un ceas batrin, ticaia linistit, cratitele...

— Ajunge, o sa-mi faci intreg inventarul ?

— Pe toate le-ai vazut si tu, nu fac decit sa-ti demon-
strez ca am inregistrat cele vazute. Si vorbele batrinei,
povestea el despre soful pensionar de un car de ani, care
isi comandase copirseul incd din vremea cind mai era in
serviciu, de teama €3 ea nu va sti sa faca ceea ce se cu-
venea cind o sa vie vremea si vremea aceea nu mai
venea, copirseul, ma rog, sicriul, il tine cocotat pe dulapul
din dormitor, la inceput i-a cam fost teamad, apoi s-a in-
vatat, o batea gindul sa-si facd si ea unul, nu voia sa
ramina mai prejos, cine stie ce saracie de copirseu o sd-i
comande nepotii ori chiar mosul pe care de buna seama
moartea il uitase si ce sa-ti mai spun despre casa aceea ori
despre batrinii ei ?

— Mai departe ce a mai fost ?

— Deci inca nu esti convins cd am privit in jurul
meu si am ascultat ce ni s-a spus ? Ei bine, mai departe
am fost in cladirea unde pe vremuri era ,fabrica de lu-
minari®., Strada si curtea mai pastrau mirosul de cea-
ra..

— Doar in amintirea ta.

— Mai pastrau deci mirosul acela, iar in magazinul
doamnelor Grohovina am fost serviti cu o cafea in cesti
minuscule... '

— Nu mai exista acest magazin. Te-am prins ! Unde
voiai tu sd bem cafea ? In fatd e un magazin universal,
iar locatarii din curte...

— Mos Manole statea in prag si isi fuma pipa, ne-a
intrebat ce mai e nou prin lume, chiar asa a intrebat,
nu intr-un loc anume ci in toatd lumea si...

— Si te-ai apucat sa-i faci o informare de toata fru-
musetea, l-ai zapacit pe bietul om, parca erai crainicul
de la ,telejurnal®. Oricum nu stia nimic despre Dumi-
tru. Isi amintea doar de un copil care s-a intors de la te-
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renul de fotbal, pe o furtund naprasnica, fara un pantof,
il pierduse in invalmaseald, a fost o mare dandana aco-
lo, spunea, mai multi oameni si-au pierdut pantofii... E
ciudat, nu ? Cum naiba or fi reusit ?

— Jeseau dintre sfarimaturile faimoasei tribune din
lemn. Isi mai prindea cite unul piciorul printre birnele
prabusite si raminea fara pantof, cine statea sa-1 mai
caute cind prin vazduh zburau copaci smulsi din rada-
cinile lor...

— Te pomenesti ca Dumitru si-a pierdut pantoful.

— Era o sandaléd, spune plictisit Nicolae, batrinul s-a
ramolit. La urmatoarea adresa drumul a fost mai lung.
Am trecut prin parc, castanele cadeau cu un pocnet sec,
se loveau de chipiul generalului...

— Castane acum ?

— Jar in Teius perechile de tineri ne ignorau pre-
zenta...

— Cred si eu, incd n-am ajuns acolo.

— Atunci mergem acum.

— Ce mai cautam acolo?

— Stiu pe cineva care are o prisaca.

— E singurul lucru care lipsea. O infruptare din
fagurii... amintirilor tale.

— Cunosc drumul !

— Nu ma indoiesc. Vei ajunge cine stie unde. Nu te
pot ldsa singur. Numai cd trebuie sd mai prinzi s$i un
tren.

— Fii fara grija. Ajungem noi la vreme.

— Unde ?

— Pai unde am plecat. Dar mai intii vreau sa mer-
gem la Teius. O si-ti arat niste locuri minunate.

— Le cunosc si eu.

— Sa ne grabim, a inceput ploaia.

— Mi-ai promis niste ninsori grozave.

— Nu aici, pentru ele mai trebuie sa ai rabdare.

— Cu tine omul are nevoie de tare multd rabdare.
Si apoi ar fi timpul de masa.

— La ,,Pomul Verde“, cind vom merge la gara. Ne
oprim acolo.

— Esti foarte sigur pe tine. Daca s-a schimbat nume-
le restaurantului ?
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— N-are nici o importanta asta.

— Atunci sa mergem. Afurisita vreme !

— Ploaia n-o sd tina mult, nu te speria.

— Nu demult amenintai ca vine furtuna.

— In februarie se poate intimpla orice.

— Cu asta m-ai linistit. Iti promit ca n-o sa& ma mai
mir de nimie.

— In sfirsit ! Asta ma bucura.

— Sper ca n-ai uitat drumul.

— Nu l-am uitat, numai ca nu pot sa-mi aduc amin-
te de toate odatd. Asa ca aleg numai anumite ,secven-
te".

— Bine! Cauta cu grija si ,secventa® cu drumul.
Si poate ca faci si cu ploaia asta ceva.

— Amintirile nu se pot desparti de... natura. Iti pla-
ce formula asta ?

— Are vreo importanta ?

—_ Are. Nimic nu s-a intimplat fara ca in vremea
aceea sa fie soare, ori sa ningd, ori sa se pregateasca o
furtuna grozavid. Si toate astea unde se petrec?

__ Te laudai cu lumea ta... interioara. Marile pusti-
uri sint in noi si asa mai departe.

— Esti un pisalog si atita tot. Lumea noastra interi-
oara seamana cu aceea din jur. N-am inventat-o pur si
simplu, ci am preluat-o asa cum am cunoscut-o, cum o0
vedem, cum o simtim...

_ Atentie, o sd ajungi iarasi la oglinda !

__ Nu mi-e teama de oglinzi! Oricum, ,oglinda®
noastra e una neobisnuitd. Are puterea selectiei. Chiar
daca in ea s-a oglindit in aparenta totul...

— O sa gresesti, te-am mai avertizat. Oglinda a
primit totul, selectia se face dupa aceea. In asta consta
puterea noastra.

— Sint de acord. Selectam clipele...

__ Nu erai prea entuziasmat de masurile timpului,
imi vorbeai de conventionalismul lor, de relativitate, de...

__ Sintem totusi obligati s ne folosim de ele. Si ori-
cum, accept masuratoarea dupa drumul soarelui. Cu asta
ne-am obisnuit de cind sintem. Totul e sd nu gresim cind
cerul este acoperit.

— Si noaptea ?
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— Dupa noapte urmeaza rasaritul. Pina atunci avem
stelele.

— i ziua, cind e innourat, avem dupd ce ne ori-
enta.

— Avem amintirea drumului soarelui. Ne putem in-
chipui cum ar fi fara norii care il ascund.

— Acum asta faci ?

— De ce nu?

Cerul jos, mohorit, apasa asupra orasului. Acesta
pare si mai mic decit este in realitate. Nu e greu pentru
Nicolae sa gaseascd drumul intr-un oras care devine din
ce in ce mai mic. ,Pind la urma o si ramina din el doar
o idee“, isi spune. ,Iar ideea asta s-ar putea numi amin-
tire dupa ce voi pleca. Imensul «Oras» era altfel. Fires-
te, atunci eram un copil si vedeam altfel lucrurile. De
fapt n-ar trebui 'si ma pripesc. Inci n-am plecat, nu stiu
cum va ramine’ imaginea lui de acum dupa ce va mai tre-
ce vremea. Cred ca stiu unde am gresit. Am vrut cu tot
dinadinsul si vdd numai anumite locuri si anumiti oa-
meni... Nu, oamenii nu erau prevazuti, nu de data asta.
Ei au aparut pentru ca locul lor firesc era aici. Si nu
puteam sa-i expulzez de acolo unde erau stipini. Insa pe
viitor n-o sd mai caut ceva precis cind pornesc la drum.
O sa traiesc pur si simplu ceea ce mi se ofera. Simplu
si fara atitea mofturi. Nerefuzind realitatea cea noui. De
pilda la Trei Ape n-o sa caut o anume ninsoare, c¢i nin-
soarea in general. Iar cind voi cobori in sat am si-i caut
pe ai mei, pe toti, fard alegere. Sigur cd n-o sa scap de

ceea ce a fost o datd, nici nu dorese, dar n-o si maj -

umblu cu ochii inchisi. Altfel cum imi pot imbogati «lu-
mea» mea ? Altfel la ce bun atita drum ? Puteam visa si
intr-un fotoliu, la mine acasa. Ei, asta nu ! Iar povestea cu
«ceea ce se oferd» rdmine de vazut daci... Doar n-o si ac-
cept orice ! Bine, acum imi mai rdmin promisiunile ci voi
lupta si asa mai departe. O voi face daci va fi nevoie.
Si acum sa te vad, luptatorule, pe ce drum o apuci ! Cau-
ta-1 pe cel mai bun !“ se indeamna Nicolae.
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XXIII

— Nu puteati sa-mi faceti o bucurie mai mare decit
sd ma chemati la Trei Ape, ar putea spune Dumitru.

Pe acesta l-ar fi putut gasi in drum spre Teius, din-
colo de apa Timisului. Intilnirea ar fi cit se poate de fi-
reascd, Nicolae a stiut doar cad o sa-1 gaseasca acolo. Ploa-
ia s-a oprit, ar fi deci locul si timpul potrivit pentru o
discutie in trei. Astfel se pot pune mai usor lucrurile la
punct. Nu-i un lucru prea simplu sa urci in munte cind
luna februarie inca nu s-a terminat.

Si, de vreme ce asa doreste Nicolae, discutia chiar
incepe :

— Trebuie totusi si ne grabim, spune doctorul.

— Linisteste-te, avem timp suficient. $i cunoastem
bine drumul, il asigura Dumitru. Si catre Nicolae : De
ce m-ai cautat ?

— Aveam nevoie de tine, nu poti urca la Trei Ape
fara sa ai o... constiinta de artist.

— Iar te joci cu vorbele.

— Ma rog, aveam nevoie de o anumita sensibilita-
fe...

— Esti exasperant ! Tinerii care au fost acolo si pe
care i-ai vazut in tren erau cu tofii artisti ?

— De unde stii tu de tinerii schiori ?

— Ignor intrebarea. Ori Mos Pau care te-a dus aco-
lo avea ceva comun cu un artist ?

— Si de ce nu ? intervine doctorul.

— Ma refer la cuvintul in sine, la ceea ce se intelege
de obicei prin...
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— Acum te-am prins eu, spune triumfator Nicolae.

Va trebui sa instituim o amenda pentru cuvintele nepo- -

trivite. Vreau sa spun, pentru cel care nu le foloseste cum
Se cuvine.

— Amintirea lui Gicu! $i el visa o organizatie in
care cei care incalcd regulamentul si fie pedepsiti in
vreun fel,

— Acum avem de a face cu o amintire folosita asa
cum nu se cuvine. E clar ca trebuie sa trecem la pedepse.

— Si care ar fi acestea ?

— Pai asta-i ca nu-mi vine nici o idee mai deosebita.
Totusi, am putea incepe cu interdictia de a folosi amin-
tirile...

— Asta nu-i o pedeapsa si apoi este imposibil, spu-
ne doctorul. Ma opun categoric.

— S1 eu, se alatura Dumitru.

— Culmea e céd si eu ma opun, spune Nicolae.

— Ei, acum esti mai limpede. Mai ai si altceva ?

— Nu.

— Nici nu ma asteptam, declarda Dumitru.

— Umbli de citeva ceasuri prin orasul asta si nu
vezi nimic, spune doctorul. Nu vrei sa vezi si s auzi, ai
devenit orb si surd pentru tot ce este in jurul tiu. Cit
mai ai de gind s-o duci asa? Si ce realizezi ? Nu faci
decit, rareori si asta, sa... teoretizezi, si incerci sa-ti ex-
plici niste stari ale tale. Sau sd vorbesti despre cum ar
trebui sd se comporte un om plecat intr-o caldtorie. Nu-
mai ca tu faci exact pe dos. Pinad la urma nu pot spune
decit ca refuzi realitatea.

— Acuzatiile astea sint destul de grave, il averti-
zeaza Dumitru.

— Pornesc de la el, nu le-am nascocit eu. Stii ce
face visatorul asta ?

— Raspunsul e simplu : viseaza.

— Da, dar viseaza numai ceea ce a fost. Are visuri
programate. $Si nu vrea si se abata de la ,scenariul“ lui
cu nici un pret. E drept, face unele eforturi dar nu face
totul.

— Poate ca la Trei Ape gaseste o solutie.

— De aceea am acceptat drumul acesta, spune doc-
torul. Stii ce-a facut tot timpul ? A colindat orasul, cautind
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vechiul Oras. A trecut pe la toate casele unde a locuit
cindva. Asadar a rascolit prin Oras ca sa redescopere ni§-
te ,clipe®. Formula ii apartine. $i in vremea asta treceam
pe linga oameni, pe linga viata...

Treceam deci pe lingd oameni si el nu-i vedea. Sau
se prefacea ca nu-i vede. Oricum, e acelasi lueru. Intr-o
piatd se adunase lumea. Un copil plingea, se ratacise de
ai lui si toti se straduiau sa-l1 ajute, incurcindu-se unul
pe altul. Se maimutareau in fel si chip, crezind ca o sa-1
amuze pe micuful care se speriase de-a binelea. Ai vazut
scena asta, Nicolae ? intreaba doctorul.

— Stai putin, intervine Dumitru. Nu pot sa cred
ci n-a vazut-o. Si ca n-a intervenit. Asta n-o cred nici
in ruptul capului.

__ Nici sa n-o crezi, spune Nicolae. Am fost de pa-
rere ca ar trebui sia-1 ludm cu noi la Trei Ape.

— Superb ! face Dumitru.

— Niste vlajgani veneau dinspre stadion, certindu-se.
1 acuzau pe unul dintre ei cid e vinovat pe pierderea
partidei.

— Si acela...

— Superb ! o ia din nou inainte Dumitru.

— In fata palatului primariei discutau citiva oameni.
Comentau ceva despre cei cdrora le aparusera fotografi-
ile la panoul de onoare. Se pare ca unul nimerise din
greseala acolo.

__ Fi, ei, o sa fie cam multa lume la Trei Ape, anun-
ta Dumitru.

—_ Din acelasi palat, ieseau doi tineri abia casatoriti.

— Astia ce nemultumiri aveau ?

— N-aveau. Erau fericiti.

—_ Fie, accepta Dumitru. E loc si pentru ei.

__ La librarie se anunta lansarea unei carti de poe-
zie...

—_ Lansarea unei carti se aseamana cu lansarea unei
nave, intervine Nicolae.

— Era acolo autorul, un poet...

— Avem nevoie si de el. Mai sint ?



— Tu ce ai de gind ? il intreabi doctorul pe Dumi-
tru. Ma ajuti sau... Te-ai apucat sa intocmesti o lista de
calatori pentru Trei Ape ?

— Cine o aproba ? se intereseazi Nicolae. Apoi ca-
tre Dumitru :

— Poate gasesti un subiect grozav acolo sus. Ar fi
cazul sa-ti iei si uneltele tale. Cine stie, deschizi mai tir-
ziu o expozitie cu...

— Personajele pe care vrei tu si le expediezi acolo.

— N-ai decit sa alegi altele. Dar poate iti ajung bra-
zii. $i ninsorile. Si...

— Pescarusii !

— Pe &stia de unde i-ai mai scos ?

— Iar povesti, spune doctorul. De la o vreme incoa-
ce am parte numai de povesti cu...

— Nu te-ai gindit si iei ca model, pentru wstructu-
rile“ tale, brazii de la...

— Acum ma uluiesti de tot. Ce structuri ?

— Cele pe care le-am vizut in curtea spitalului din
padurea de salcimi.

— Acelea sint opera unui artist adevarat. Savirsesti
0 noua eroare. Eu nu sint decit...

— Al uitat cd tu semnezi tablourile ,duhurilor® ?
Si mai cu seamd tabloul fetei cu fata acoperitd pe ju-
matate de un val alb ca ninsoarea... In spatele ei se in-
tinde cimpia, o cimpie la inceput de vard, macii singe-
bl

— Nicolae !

— Mult mai departe se intreziresc muntii, crestele
cu zapezi viorii...

— Nicolae, Nicolae! Macii infloresc in mai, acum
sintem in februarie. Cit despre tablou, nu l-am pictat eu.

— Poate doctorul.

— Nici eu, se apara doctorul.

— Ei bine, atunci...

— Nu! N-ai pus mina pe o pensuld in viata ta. Ti-am
spus cd e vorba de un pictor adevirat. El e autorul ta-
bloului. Mai departe insi ai.. intervenit tu. Povestile
tale !

— Si tu incepi ?

246



— Mai avem atitea de facut in alta parte. De ce za-
bovim ? intervine doctorul. :

— Fiindca sinteti niste mehotariti si va intrecefi in
a-mi analiza gindurile mele.

— Cine stie la ce te gindesti tu acum ?

— Ma gindesc la schimbarea de anotimp.

— In regula atunci, spune doctorul. Asta se si intim-
pla. Ploaia s-a oprit, cerul e limpede, nu simtiti adie-
rea...

— Care aduce mirosul liliacului inflorit...

— Si teii au dat in floare...

— Daca mai asteptam mai trece peste noi un ano-
timp. Sau chiar mai multe.

— Atunci e vremea ! spune Nicolae.

— E vremea sid pornim spre gara, precizeaza docto-
rul.

— Ne asteapta zapezile, sopteste Dumitru.

— Vezi, el a ajuns deja in iarna.

— Asta-i! spune Nicolae si se ridica de pe ban-
ca.

Paraseste cu oarecare regret locul acela, soarele pri-
peste tare, lemnul s-a incalzit ; inainte de a ce ridica, Ni-
colae a mingiiat cu sfiala lemnul lucios.

Pe podul peste Timis trece multd lume, atrasd de
timpul frumos a iesit la plimbare. Nicolae cerceteaza in-
cordat chipul fiecarui trecator, dar nu recunoaste pe ni-
meni. De jos, dinspre apa, se aud vocile unor copii, bucu-
roase, .l-am prins !%, ,parci-i de aur¥, ,spune repede 0
dorinta®, lumea se opreste si se uitd peste balustrada la
copiii care pescuiesc. Stau cocotati pe niste bolovani uri-
asi si isi incearca norocul. Cel mai norocos e mindru de
izbinda lui. Ceilalti se bucura fiara pizma, e primul pes-
te din anul acesta pesemne. Apa repede, negricioasa,
bolboroseste un cintec al ei. Cei de pe pod fac ramasa-
guri : care dintre copii va prinde urmatorul peste. Iar
acestia nascocesc tot felul de jocuri...

.Ce spunea Ioana in scrisoarea ei?“ ar putea sa se
intrebe doctorul. ,,Ca se comportd uneori ca un copil. 11
simtea noaptea cum coboard din pat si se strecoara hofeg-
te in baie. Acolo avea o multime de ascunzatori. Isi ascun-
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dea figarile. La inceput ii descoperea cu usurinta acele
ascunzatori si ii lua tigarile. Apoi a renuntat. L-a surprins
o datd fumind, cu voluptate, pirea de-a dreptul fericit.
Cum sa-i interzica acea simpla bucurie desi... Sigur ca isi
dadea seama cit ii dduneaza fumatul, dar nu putea uita ca
nu ingrijeste un bolnav oarecare, ci chiar pe barbatul ei. O
vreme a avut naivitatea sa creada ca povestea cu fumatul
Insemna o ameliorare, el actiona constient, savirsea un lu-
cru interzis dar isi diddea seama de asta. Numai ca ascun-
zatorile erau aceleasi, chiar daca erau multe. Nu putea sa
lasa din spatiul acela strimt si meschin al baii ca sa caute
altele. Daca numaiavea puterea si-i interzica nici macar
fumatul, nu-i mai raminea alti solutie decit internarea
lui. Nutrea totusi o speranta ascunsa. Astepta ninsorile,
«cind ninge, Nicolae devine alt om» scrisese ea si se gin-
dise probabil la ziua aceea cind ii fusese daruita prima
ninsoare a anului. Pind la internare a incercat de toate.
A riscat chiar sa-i provoace un soc, i-a adus casca albas-
tra ce o folosise el in Combinat, vederea ei, spera, il va
trezi oarecum. Chiar dacid nu-i va aminti lucruri grozav
de placute. Era o incercare curajoasi. Din nefericire ri-
masa fara rezultat. Nu ajungea doar acel obiect, El il
privise cu indiferentd. Poate schitase un usor suris. Un
suris amar. Dealtfel chipul lui pirea complet schimbat.
Ochii goliti de orice expresie, cearcine vinetii, incretitu-
rile din coltul ochilor se inmulteau mereu. Buzele arse,
strinse, alcatuiau o taietura severd. Cind incerca sa zim-
beasca, linia aceea se fringea urit. Parca se dezvatase si
zimbeasca. Si parul care incaruntea la timple... Ei, asta
era o mogtenire de familie, n-avea nici o legatura cu
starea lui.. $i acum ce s-a schimbat ? In primul rind a
reinvatat sa zimbeasca... $i la urma urmei ce te-a apucat
de vrei sd-i faci portretul ? Tu cum arati ? Nu esti obosit,
cu ochii injectati si cearcdne si gura strinsa intr-o linie se-
vera §i incretiturile de la colturile ochilor s-au inmultit...
Mai esti si neras, palid.. De unde stii si asta ? De unde
stii ca esti palid ? Te uiti la el sau... Lasa-1 mai bine pe
Dumitru, poate e mai in masurd sa-i faci portretul...%
Dumitru s-ar putea gindi si el : ,ar fi cazul si-mi
fac un autoportret, n-am incercat niciodata, desi... Nu,
inca nu e vremea. Mai bine sa astept. La Trei Ape si chi-

248

T ————

o



pul meu va arata altfel, va pieri oboseala asta care il um-
breste, se va limpezi privirea §i... Acum o sa spul ca va
iesi un portret pe cinste. O sa declari ca esti un barbat
grozav... De aceea te uifi uneori in oglinda ? Vreau sa
spun ca intirzii cam mult in fata ei. Astepti parca un mi-
racol. Ai vrea sa arati altfel, de buna seama. Numai ca
asta nu depinde de tine. S-a intimplat o data un miracol,
ajunge. Atunci cind ai crescut dintr-o data. Ei, pai asta-i
povestea lui Nicolae, ce te-a apucat ?...“

Nicolae renunta sa mai astepte prinderea altui peste.
.Nu mai pot sta, isi spune, cred ca nu m-as putea abtine
si as imprumuta o undita de la copiii aceia. Le-as arata
ce pescar sint eu! Eram mai mic decit cei de acolo cind
am inceput sa pescuiesc. Cit de mic ? Pai abia stiam sa
spun numele pestilor... Cam exagerezi, batrine ! Dar mic,
mic de tot, ai fost cu adevarat. Si teribil te amara trea-
ba asta, chiar daca erai un pescar bun. Dupa ce ai scapat
de obsesia asta au inceput nemultumirile pentru felul
cum arati. Nu aveai o fatd destul de... barbateasca. Dar
a venit si asta. Poate chiar prea devreme. O spui
acum. Atunci de abia asteptai sa aradfi ca un barbat ade-
varat. Acum asta esti. Un barbat cu privirea obosita, cu
adinci cearciane, cu timplele albite si... Si cum naiba ai
vrea sa arati ? Asadar esti un barbat obosit care a por-
nit la drum si se poticneste mereu de neinsemnate piedici.
Un barbat care intilneste nenumarate fete de oglinzi si
nu poate rezista ispitei de a privi in ele. Un barbat care
la urma urmei nu prea stie ce vrea... Nu-i chiar asa. Poti
fi mai putin aspru. Ai stiut de la inceput, dar ti-a fost
cumva teama sa-ti rostesti dorinta cu voce tare. S-o dis-
cuti cu alteineva. Cu doctorul, cu Dumitru sau, ma rog,
cu tine insuti. Deci stiai... De fapt ti-ai mai spus-o in ul-
tima vreme, dar o repeti ca sa fii sigur. Acum nu te mai
simti ca atunci, in rezerva aceea de spital, cind, odata
intrat, te-ai intrebat unde ti-i locul : «locul meu unde e,
pe scaun, ca sd ma odihnesc dupa ce? Intr-un ungher,
ca sa ma ascund de cine ? In pat, ca sa ma scufund in lu-
mea carui vis ? In oglindd, ca sa vad chipul cui? In iz-
vorul luminii albastre, ca si luminez pentru cine ? Ori
chiar in mijlocul incéperii, asteptind, asteptind ce ?» Nu
e nevoie si te asezi, nu esti chiar atit de ostenit. $i nu
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trebuie sa te ascunzi de nimeni, dimpotriva. Cu visurile
ar cam fi vremea si termini, ai visat destul, asa, cu ochii
deschisi. Oglinda poti s-o spargi. Vei obtine o mai mare
libertate in miscare. Iar de luminat ai pentru cine. Cit
despre asteptare, ce si mai vorbim ! S-a terminat siveu; .
agteptarea. N-ai ce cauta intr-un spatiu inchis, chiar da-
ca delimitarile lui sint pur conventionale. Renunta la mi-
nunata ta lume interioard, deschide-te... Si ce indemnuri
mai ai? N-ai sd ajungi niciunde cu subtila ta ironie. Ai
vorbit despre oboseald. Ei bine, te-ai simt{it obosit si ai
avut nevoie de o eliberare. Obosit de ceea ce ai acumu-
lat. Acum ai pornit spre singurul loc unde te poti cu ade-
varat eiibera si ai sd te intorci altfel. N-ai nevoie de
necuprinderea desertului. Si nici de nemarginirea marii.
Oricit de mult le-ai iubi... Si nu te mai feri atita de cu-
vinte, -tie i,i vorbesti, n-o sd te acuze nimeni ci sint asa
i pe dincolo... Vezi cd merge ? Ce mai, halal exprimare !
In sfirsit.. Deci n-ai nevoie de acele spafii care te-au
atras dintotdeauna, fiindcd tu ai apartinut si apartii unui
alt loc... Acesta se cheama Trei Ape, de acolo izvoraste Ti-
misul, de acolo au pornit visurile tale. Acolo padurea e cu-
rata si puternica. Acolo sintneamurile tale. Neamul tau de
acolo a izvorit. De cite ori te-ai aflat departe, visurile ti
s-au intors spre acel loc. Nu-ti spune nimeni ci trebuia
sa ramii acolo. Dar e bine si te intorci din vreme in
vreme. Pentru tine Semenicul e cel mai inalt munte. Al-
tul mai falnic nu exista. De acolo poti cuprinde o lume
intreagd. Si chiar daca ai fost ostenit, sau supdrat, sau
invins in cine stie ce infruntare, acolo vei gisi leacul
si te vei sim{i din nou tare si stipin pe tine si pe
lumea aceea pe care o vezi. Si care a fost si a lui Iosif
si a Iosifei, cei de la inceput. De la inceputul cunoscut
si pastrat in memoria celor care au urmat, adici Marcu
si Ilie si Nicolae care a avut opt copii, pe Aila, Filon,
Catalina, Ilia, Iconia, Antanasie, Margirusa si Siceruica
si primul dintre ei a avut un fecior pe care l-a botezat
Iosif intru pomenirea... Si el luindu-si femeie pe Iosifa,
iata, numele acestea se reintilneau dupi cine stie cita
vreme si de la ele s-au pornit altele care au mai ri-
sunat pe Valea Timisului, le mai auziserd apele si
padurea si vintul... Acolo de unde au pornit ai tdi poti
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sa-{i Ingadui o clipa de ragaz si sa asculti cum creste
iarba sau sa privesti luciul frunzelor rascolite de vint,
de vintul pe care il cunosti si care e bun si nu l-a ma-
surat nimeni pina acum. Poti sa te simfi foarte barbat
ascultind ce-i spune padurea vintului, chiar mai mult
decit atunci cind aveai asupra ta documentul care iii
permitea urcarea la bord, cartea de marinar, «Seaman's
documents» si mai stiu eu ce alte «dovezi»... Sigur, ma-
rea ai iubit-o cu patima si inca o mai iubesti, dar iubirea
ta a inceput tot in acel loc. Apele izvoarelor stiau unde
vor ajunge si iti dezvaluiau taina la umbra ocrotitoare
a padurii. Chiar cind se abate gerul napraznic, izvoa-
rele ramin vii. Iar ninsorile care le binecuvinteaza sint
cele mai curate ninsori. Numai pentru asta s-ar cuveni
sa te intorci uneori pe acolo. La urma urmelor ai putea
s-0 faci si cind esti... fericit. Ai ezitat din nou folosind
un cuvint «mare~... De fapt fericit te sim{i numai acolo.
Vreau sa spun ca simti un anume fel de fericire. S-ar
mai cuveni sd-i duci si pe ai tai mai des. A venit vre-
mea ca baiatul tiu sa invete cum se priveste lumea
dintr-un loc care e al lui, care ii revine prin mostenire.
Si Ioana poate pasi acolo. Ea nu-si ascunde niciodata
chipul... Acum regreti cd nu i-ai luat si pe ei. Poate
cd tu nu erai pregatit. Nu incd. Dar vei cistiga acum
puterea necesara ca sa-i duci acolo. Baiatul nu are ne-
voie decit de un singur drum ca sa inteleaga unde l-ai
dus. Dreptul de stapin si-1 va lua singur, in mod firesc.
Tu nu trebuie decit sa-l1 cdlduzesti. Restul il vor face
padurea, si izvoarele, si vintul. Apoi se va duce de
cite ori va crede el de cuviintd. Singur sau cu tine. Cel
mai frumos va fi cind o sd vina singur si apoi iti va
povesti. Tu vei fi in stare acum sa le povestesti cum
ninge la Trei Ape? Pentru Ioana lucrurile stau altfel.
Ea nu poate veni decit cu voi. Ea are nevoie
de ocrotirea voastri. Asadar te-ai hotdrit. Ii vei
aduce intr-o zi si pe ei. Pe baiat ca sd stie ce
j-au lasat cei vechi. Pe Ioana ca sa vada cit de bogaii
sinteti. Mai tirziu baiatul isi “va aduce si femeia lui.
1i va darui o ninsoare care va fi nu numai prima dintr-o
iarna dar si cea mai minunata. Cine fi-a dat dreptul sa as-
cunzi atita vreme bogatia asta de ei? Bine, te-ai ho-
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tarit, o sa-i duci si pe ei. Si o si stapiniti impreuna acel
loc. Cum spunea «Mosu’» cind era intrebat citi ani are ?
«Mosu’» pe care tot satul il numea asa, poate 1ii uita-
sera numele cel adevarat. Raspundea : «nouazeci si &i
multi inainte»! A tot spus asa pind a trecut de suta.
Bun, iatd cid acum ai ficut o urare strasnici. Pentru
tine si ai tdi. $i incd o datd bine, te-ai pornit pe un
discurs féra sfirsit. Parcd spuneai ci nu trebuie sa-ti
fie teamd de cuvinte.. Numai ci se poate si cu mai
putine. Nu e nevoie sia te intinzi atit. Pe tine nu te
mai opreste nimeni! Asta spune si doctorul. Si Dumitra.
Ei, cu acestia e alta poveste. Dar acum poti s-o0 mai
amini pe aceasta...“



XXIV

Drumul spre gara poate fi parcurs pe jos. Doar in
memoria lui Nicolae parea lung. Cu toate acestea nu
ajunge imediat. S-a ivit o piedica measteptata. $i asta
cind mai era foarte putin pind la gara. E drept ca prin
oras a mers repede. Sau nu mai aveau ce sa caute.
Asadar au ramas in urma si Primaria cu turnurile sale,
si biserica, alaturi de care un Sfint Anton din gips zu-
gravit.. nu, acesta nu mai era, disparuse pur $i sim-
plu. Ca si magazinul de bijuterii al doamnelor Groho-
vina. Si... in sfirgit, nu are nici o importanta ce mai
disparuse din Oras. Pina si fosta puscarie se transfor-
mase, aparuse o firmd noud pe care scria.. N-a avut
vreme sa citeasca cele scrise acolo. Poate doar generalul
de bronz ramaisese neschimbat, nu se clintise de la locul
sau. La ,Pomul Verde® n-avea rost sd poposeasca, Ni-
colae socotise cd va gasi alt loc unde sa prinzeasca. In
vechiul restaurant l-ar fi napadit din nou amintirile...
Vine o vreme cind ti se face lehamite de ele. ,La ce
bun ? se intreaba Nicolae, la ce bun si ma las asaltat
de o lume atit de indepirtata. De bund seama $i usor
inselatoare. Vreau si spun cd ma pot insela in judecarea
ei. In cimitir cine m-a pus sd intru aici ?, de ce m-am
aliturat acestor oameni pe care nu-i cunosc §i care nici
maicar nu-mi amintesc despre ceva anume, in cimitirul
acesta deci e o «lume» si mai ingeldtoare. Daca ar fi
sa te iei dupd inscriptii, tofi cei care «se odihnesc in
pace» au fost niste oameni minunati, iar rudele lor s-au
legat sa nu-i uite niciodatd. Neuitarea asta a tinut
citiva ani, si rudele au plecat sau au avut alte treburi
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mal importante, sau cine stie ce s-a intimplat cu ele,
oricum «locurile de veci» au fost cedate, vindute ori s-a
anulat dreptul de proprietate... al cui ? si au rasarit
alte pietre, cu alte inscriptii, oricum cimitirul acesta
€ cam mic, trebuie sia fie o aglomeratie cumplita in
sub-pamintul sdu. Si apoi nu-mi plac cimitirele de oras,
monumentele stupide, orgolioase, trufase...

— Uite o greseala, parca sopteste doctorul. Au in-
versat data mortii cu data nasterii !

— Ssst ! ar trebui si-1 opreasca Dumitru, aici nu
se fac asemenea comentarii.

— S-a facut cald, spune tare vecinul lui Nicolae,
un bétrin inalt, batos, ras la singe.

— Se duce vechea gardi, mai adauga el.

— Poftim ? intreabd in soaptd Nicolae.

— Era un tragator excelent, spune béatrinul.

— Cine ? intreaba Nicolae.

— Cum cine ? Réposatul bineinteles. Ehei, ¢e vina-
tori faceam impreuns !

Vocea lui ridicatd nu pare si-i deranjeze pe cei-
lalti. Nicolae ii priveste oarecum mirat. A intilnit con-
voiul si i s-a aldturat. Aceasta e piedica ivita pe neas-
teptate, ar putea pierde trenul, dar nu se indura sa
plece inca.

— Era mult mai mare decit mine, precizeaza ba-
trinul.

— Inteleg, spune Nicolae soptit.

— Sinteti ruda ?, nu va cunosc.

— Nu l-am cunoscut.

— A fost un vinator strasnic !

— Si era cam crai, completeazi o voce din spate.
Ce vreme minunata !

— Nu-i vad toate neamurile.

— He, he! Au venit cite au mai ramas, se aude o
alta voce. A bagat in pamint trei neveste si... Restul nu
se mai aude, batrinul batos, cu infatisare de fost mi-
litar, povesteste despre o vinatoare. In fata capelei un
preot vorbeste despre cel disparut.

— Ce spune ? N-aud nimic, se plinge fostul militar
$i, In consecintd, povesteste cum a fost la vinatoarea
aceea.
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wPrietenii tai s-au adunat indurerati..* se aude vo-
cea preotului. ,S$i rudele care..*  ,Nu toate, nu toate, a
avut el grija de asta* spune vocea care il facuse ,crai“.
O batrina pipernicita imparte luminari invelite in pro-
soape plusate. Nicolae primeste si el una si nu stie ce
sa faca.  Aprinde-o, e pentru sufletul raposatului®, ii
sopteste Dumitru. Niste babe in negru pling subtire. O
fac probabil din obisnuintd. Nu par a fi dintre neamuri.
Barbatii isi desfac paltoanele, e cald de-a binelea. ,Fis-
neata aia de nepoatd-sa putea sd-si aleaga o toaleta mai
potrivita“, apreciaza fostul militar §i revine la povestea
vinatorii. Il ascultd cu atentie citiva batrini cu priviri
severe. Preotul devine patetic, dar cuvintele sale sint
ignorate. Cantorul care il ajuta motaie in picioare si
pierde uneori momentele cind trebuie sa intervina. Trea-
ba asta se pare ca il scoate din sarite pe preot. Oricum
el trebuie sa-si termine discursul pe care l-a pregatit.

»O sa intirziem* ar trebui sa se nelinisteasca doc-
torul. ,Nu putem pleca tocmai acum, nu se cuvine* poate
ii sopteste Dumitru. Nicolae citeste inscriptiile de pe
crucile apropiate. Nume romanesti si germane. Ames-
tecate. $i unul francez. Cum povestea batrinului nu-]
intereseaza $i nici discursul preotului care isi risipeste
cuvintele in vint, incepe sa calculeze virsta la care au
ajuns acolo tot felul de oameni. O oarecare Suzana a
atins venerabila virsta de 98 de ani.

w,Este de mirare ca a putut fi un vinator atit de
bun%, spune batrinul cu aer militaros, ,nu era decit un
functionar la primarie“. Cei din jurul sau il aproba grav.
Adica ii aproba mirarea. Vocea cantorului, trezit din
‘motdaiald, se inaltda tremurat. Citiva oameni ridica sicri-
ul. ,Puteau tocmi niste oameni mai ca lumea, de unde
i-au gasit pe slabanogii dstia ?“ intreaba iritat cineva. In
sfirsit, cei care sint insarcinati cu treaba asta anevoioasa,
caratul unui sicriu nu e totusi la indemina oricui, por-
nesc. Lumea se insiruie, cuminte, de-a lungul unei alei.
La capatul acesteia se vede groapa proaspat sapata. Din-
tr-o data lucrurile se precipitd, purtatorii sieriuiui vor
sa scape de povard, preotul a grabit si el pasul, ordinea
cortegiului se rupe. Grupul format in jurul batrinului
fost militar se risipeste, babele marunte care boceau
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subtire s-au imprastiat, incid mai pun suflet in bocetul
lor, dar rezultatul nu este cel scontat, ele n-au putere
decit adunate la un loc. Nu trece mult si se aud primii
bulgdri de pamint lovind capacul sicriului coborit in
groapa. Sunetele acestea surde sint singurele care se
aud. Pentru o clipa toti au amutit. Babele si-au astupat
gura cu mina ca sa-si inabuse plinsul, poate abia acum
unul adevarat, barbatii isi tin rasuflarea. Printre ca-
petele celor din preajma gropii, Nicolae zareste sclipatul
rece al unei sape enorme. Aceasta se inaltd deasupra
tuturor, are un moment de ezitare, apoi cade, necrutator.
Imediat se aude un bufnet infundat. Treptat, ezitarile
acelea se scurteaza, sapa are un ritm de-a dreptul ului-
tor. Fascinat, Nicolae se apropie, vrea sa vada pe cel
care o minuieste. Eroare, nu este un barbat cum ar fi
fost de asteptat. Femeia-gropar lucreaza incordat.
Isi face treaba gospodireste si.. necrutator. Este clar
ca sapa ei nu lasa nici o samsa.. ,Nimic nu se poate
intoarce, nu se mai poate schimba aici* isi spune Ni-
colae si abia acum realizeaza cit de stupidd este prezen-
ta lui acolo. , Ajunge, dupa o asemenea cugetare pro-
funda cine stie ce prostie mai spun“. Se retrage incet,
usor stinjenit. Pastreaza in fata ochilor imaginea acelei
femei-gropar, chipul ei incruntat, ,poate era suparata
pentru treaba pe care era silita s-o faca, poate nu-i pla-
cea Inmormintarea aceea, ea era de buna seaméa o «profe-
sionista», stia toate rinduielile, ori poate asa ii era firea*.
Inainte de a se desprinde din grupul care nu face altceva
decit sa urmareasca miscarile regulate ale sapei minuita
de femeia-gropar, Nicolae aude o soaptd uimita : ,uite
domnule, a ajuns o femeie sa-1 bage pe el in mormint !

La iesirea din cimitir Nicolae priveste in jur, vrea
sa scape de luminarea primitd, doar n-o sa plece cu
ea la drum. Se apropie o babuta, incovoiata, cu mers sova-
itor. ,,Sa nu uiti sa spui ceva“, ii sufla Dumitru. Nicolae ii
intinde luminarea bilbiind incurcat, ,sa fie pentru sufletul
raposatului¥“. ,Te-ai descurcat onorabil“, apreciaza doc-
torul. Babuta a insfdacat luminarea si dispare grabita
printre crucile de piatra. Nicolae rasufla usurat.

Pina la gara a mai ramas putin. Nu se mai iveste
nici o piedicd. Sau n-ar trebui sa se iveasca nici o pie-
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dici. Drumul pind acolo e un fleac. Numai ca Nicolae
{si aduce aminte ca ar trebui si manince. O firma stri-
dent colorati anuntd un motel. ,Nu poti astepta pina
la garda ?¢ ar putea sd intrebe doctorul. Nicolae ridica
din umeri, la urma urmei n-are importantd unde va
minca. In gara insd poate ca n-o sid mai fie vreme pen-
tru asta. Iar trenul e putin probabil ca are vagon-resta-
urant. ,Aici se poate minca pe cinste“ ar putea inter-
veni Dumitru si Nicolae ridicd din nou din umeri. De
ce nu? Cit poate sid zaboveasca acolo? O gustare si
gata. Cit sd-si facd datoria. Cu sau fard placere. Altfel,
mai tirziu, trupul sidu se va revolta din nou cerindu-si
drepturile. Ca atunci, in drumul spre spitalul din pa-
durea de salcimi, cind... ,Cit a trecut de atunci?* se
intreaba Nicolae. ,O vesnicie“ sopteste Dumitru. ,Tu
de ce te bagi, de unde stii, cum pofi méasura o vesni-
cie ?%...

Motelul, modern, cochet, are un restaurant cu ,spe-
cific local®. Atit de ,specific® incit daca Nicolae n-ar
fi stiut ca apartine Orasului ar fi fost complet dezorien-
tat. Oricum, induntru e plicut, lumea de la mese vor-
beste potolit, ospatarii sint grabifi sa-si serveasca cli-
entii. Unul dintre ei s-a apropiat de masa si Nicolae
comandd, cu un glas indiferent, ,ceva de mincare®. Dia-
logul ar putea incepe :

Ai fost grozav de explicit, spune doctorul.

— Se pare ca trebuie si ne pregatim pentru un a-
devarat ospat, isi da parerea Dumitru.

— Pind acum erati grabitfi. Ce voiati ? Nu e timp
pentru liste de bucate si toate celelalte. Aminam... ban-
“chetul.

— Esti mereu dispus pentru cite o aminare, con-
stata doctorul.

— Pe mine de ce nu mi intrebi ce doresc? Ar fi
cazul si ne potolim si setea. Mi s-a facut o sete cum-
plita acolo...

— Unde ?

—_ In cimitir. Femeia aceea lucra ca o masgind, era
un mecanism bine pus la punct, care nu ingéduia...

—_ Asta-i prea de tot, exclama doctorul.
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— Ce naiba ai vézut ? intreabd Dumitru suparat de
intrerupere.
~ — Pe femeia-gropar. ,Mecanismul® de care vorbeali,
si care...

— Terminati, ii opreste Nicolae. Nu e cazul si fa-
ceti tot felul de comparatii. E si ea o femeie ca toate
celelalte si poate i s-a ficut foame.

— Brrr ! Preferam sa-si caute alt birt. Uite, pe ea
au si servit-o.

— Dumnezeule, uite-o cum infulecid. Mincarea ei
n-are... nici o sansa, spune Dumitru.

— Acum ai luat-o tu razna. Ce vezi ciudat ? Ma-
nincad asa cum face treaba asta orice om.

— Miscarile ei sint aceleasi. Parcd ar minui sapa
aceea blestemata !

— Daca nu-ti place priveste in altd parte.

— La masa din colt de pilda, sugereazi doctorul.
E o blonda !...

— $i iti zimbegte tie, completeazd Dumitru. Sint
curios daca ea are vreo putere asupra C.F.R.-ului...

— Asta ce mai e ?

— Pai am putea pierde trenul, apreciazi doctorul.

— Poate ca il cunoaste pe seful gdrii. Ii dd un
telefon si acela il tine in statie pinad cind.. Cit o fi
costind o camera ?

— Esti vulgar !

— Ati spus ceva ? intreabid chelnerul care trece
grabit pe linga masa.

— Nu, ii raspunde sec Nicolae.

— Vin imediat si la dumneavoastrd, promite chel-
nerul. Acum...

Dispare si nu termind fraza inceputd. Tot el este
cel care o serveste pe femeia-gropar.

— A venit dupa noi, protesteazid doctorul.

— Ei, lasa! O fi ostenitd. Ea a lucrat. Mai bine
admira ,,peisajul“. Blonda e grozava !

— Pe Nicolae nu-l intereseazi, apreciazd doctorul.

— Nu pentru asta am venit aici, spune el.

— In reguld, batrine, dar s-a ficut tirziu.

— Hai sa plecdm, ma inabus aici, se plinge Dumi-
tru.
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— Asta e singura solutie, spune Nicolae.

— Care ?

— Sa plecam.

— Sa nu te apuce mai tirziu vaicareala. Spuneai ca
ti-e foame.

— Eu nu ma pling de nimic.

— Aha, face Dumitru.

— N-am de gind sa astept pina se satura femeia-
gropar...

— Si nici blonda...

— Are totusi un bust frumos. Si gambe svelte. In
umbra de sub masa se profileaza ca niste...

— Ai sa spui o prostie, ii atrage atenfia doctorul.

— Nici gind, priveste numai !

— Ce sa privesc ? Sint butucanoase. Stii refrenul :
oIsuse Cristoase, ce picioare groase !“ si asa mai de-
parte...

— Ce discutie timpitd ! spune Nicolae.

— Si ce ai vrea ma rog ? Sa discutdm despre cele
vazute in cimitir ? Despre viata ? Despre moarte ?

— ,Mortii in pamint, viii la masa*, spune Dumitru.

— Discutdm despre ceea ce se obisnuieste, de obi-
cei, la o0 masa de restaurant.

— Despre femei-gropar n-am mai auzit discutin-
du-se, spune Nicolae.

— Bine, atunci pe ea o elimindm. Rémine blonda.
Si poate ospatara care trece acum, ii tresaltda bluza la
fiecare pas, sinii ei pietrosi...

— Ajunge, spune Nicolae. Ridicim ancora! Altfel

simt ca imi crapa capul.
R — Pormim deci. ,Infruntind furtuni, spargem mun-
tii in pumni®, da sa cinte Dumitru.

— Asta a fost demult. Nu-l mai pot cinta acum.

— Parca era vorba de plecare, spune doctorul.

— Eu chiar am plecat, vesteste Nicolae.

Acum drumul e cu adevidrat liber. Au ramas de-
parte, in urmdi, femeia-gropar, care nu si-a ridicat pri-
virea din farfurie nici o clipd, si blonda, grijulie ca sa
apard intr-o postura cit mai avantajoasa, etalindu-si
sinii, dar ascunzindu-si picioarele, si chelnerul nedume-
rit, poate chiar dezamagit.
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»I-am Inselat asteptdrile®, se gindeste Nicolae. ,,Ori-
cum, am reusit sa plec...“

— Era si timpul, spune el cu voce tare.

— Cred si eu, mai sint citeva minute pina la so-
sirea trenului, ar putea sa-1 aprobe doctorul.

— Ei, -mare lucru un tren! ar aprecia Dumitru.

— Trenul asta trebuia prins, o intirziere putea fi...

— Sa nu dramatizédm. Ar fi venit altul.

— Nu ma intereseazd alt tren. Eu pe acesta vreau
sa-1 prind.

— Nu ne mai poate opri nimic, spune doctorul.

— Iar la Trei Ape ninge. Sint sigur de asta. In
sfirsit sint din nou sigur de ceva. Pe drumul acesta
nu ma mai pot ratdci. E cel mai grozav lucru! spune,
usurat, Nicolae.




XXV

In tren Nicolae ar putea rasfoi o revistd. Sau o
carte. Ori pur si simplu ar putea sta de vorbd cu doc-
torul si cu Dumitru. Dar nu face nimic din toate aces-
tea. Pentru reviste n-a mai avut timp in gard, nici
n-a apucat sd vadia daca aveau un chiosc de unde sa-si
procure asa ceva, cit despre carte nu i-a dat prin min-
te sa intre in libraria din centru. Iar de discutat nu
are chef. Se simte putin obosit dupa atita alergatura
(sint de vina, fireste, si ultimele nopti in care a dor-
mit foarte putin). Asa cd motaie sau doar se preface.
Peste toate, afara s-a innourat din nou si... Da, oglinda
este din nou prezentd, isi priveste chipul reflectat de
geamul care pare sa fie acelasi (adicd acelagi in care
s-a privit cind a calatorit cu trenul de dimineata).

,La urma urmei de ce n-ar fi, se intreaba el, toate
oglinzile seamand intre ele. Claritatea imaginii n-are
prea mare importanta. Tot nu te poti feri de ispitirea
unei oglinzi. N-ai altceva de fiacut decit sd privesti...
" Parca spuneai altceva inainte. Parca declarai, cu multa
tarie, ca te-ai sadturat, cid ti-e lehamite de... Ei bine,
m-am siturat. Si ce-i cu asta? Ce s-a schimbat? Imi
ramine totusi speranta ca acolo sus va fi altfel. Ca ma
voi putea elibera si.. vesnica aminare! Asa ai facut
si in dimineata asta. Asteptind primele raze ale soa-
relui care iese din mare, urmirindu-le in gind drumul
lor de o clipa peste necuprins de ape si de nisipuri, ca
sa ajungéd la tine, si pindind momentul cind zapada va
incepe si aiba sclipiri rosiatice sa le spui: «iatd-va,
va salut, as dori chiar si inchin un pahar pentru voi,
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asa s-ar cuveni, numai ca ati gresit timpul, MIINE se
amina !...» Asta fiindcad mereu pomenesti de acest mii-
ne. Poezie... Fleacuri.. Lasa-l pe Dumitru sa vorbeasca
asa, el e inzestrat cu sensibilitatea care.. De ce l-ai
luat cu tine ? Ei, doar am stabilit de ce, rolul siu in-
cepe abia la Trei Ape. Acolo e adevaratul timp al...
poeziei. Si mai mult decit atit. Ai nevoie si de un echi-
libru. Pentru acesta doctorul e cel mai potrivit. Si
singur nu te puteai descurca ? Intrebarea ai putea s-o
pui si altfel : ajung doar ei? Uite ci nu stiu ce si
raspund. Si n-are rost si incep cu regretele, din nou,
ca n-ai pornit la drumul acesta insotit de ai tdi. Acum
tot nu mai poti schimba nimic. Ba da! De acum incolo
poti schimba atitea... Dar deocamdatd incd esti un raticit.
Desi recunosti drumul pe care mergi. Si cel putin stii unde
trebuie sa ajungi. Chiar dacid se dezlinfuie o furtuna.
Si se porneste marele tangaj... Mereu il pomenesti! Ce
rau ti-a facut ? Crezi cd ai dreptul, mai mult decit altul,
sa te plingi ca ai avut de infruntat cine stie ce greutati ?
Si care sint, ma rog, acele greutdti ? Pe cine interesea-
za ele? Sa le luam pe rind. Ei, acum sa te vad! N-ai
sa poti tine o anumitd ordine, dar poti incerca. Asadar
la inceput a fost visul. Vreau sd spun cad atunci cind
ai cunoscut izvoarele, cind ai ajuns prima oard la Trei
Ape, @i visat marea. Marea pe care mn-ai vazut-o
niciodatd. Se poate visa ceva ce incd n-ai cunoscut ?
Sigur cd se poate, intrebarea e fara rost — de fapt,
intr-un anume fel erai pregatit pentru un asemenea vis.
Marea o purtai in tine. $i mai auzisesi povestile cu
«peste sapte mari». Si.. in sfirgit, cert este cd o pu-
teai visa si cind ai cunoscut-o cu adevarat ai inceput
sa tinjesti dupd izvoare. Si ce-i de mirare in asta?
Gasesc ca este ceva firesc. Omul tinjeste intotdeauna
dupa locuri indepartate. N-am spus <«lucruri», desi se
poate si asa ceva. Apoi, marile distante te fac sa in-
telegi mai bine ceea ce iubesti. Iti dezvaluie de fapt
aceasta iubire. Cind esti prea aproape nu mai vezi...
ansamblul. Te poti impiedica intr-un detaliu oarecare.
Si acestea nu au importantd ? Ba bine cd nu! De pil-
da, ce ti-ai notat imediat dupa recistigarea memoriei ?
Acelea nu erau detalii ? Asadar spuneai: «..lanterna
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albastra da lumind bund..» Exprimarea era naivd, oa-
recum scolareascd, dar era o mare promisiune — in-
cepeai sa intelegi lumina! Apoi: «..bucuria sa poti
privi o raza de lumina, sa o simti, s& o intelegi!...» Ce
spuneam ? Jatd, ai afirmat-o chiar atunci, poti gasi pe
undeva hirtiile acelea cu scrisul tremurat, nesigur, ti-
mid chiar. A urmat: «..bucuria pentru clipa cind se
iveste lumina s§i tristetea pentru moartea ei..» $i:
«..totusi, daca vrei, lumina traieste mai departe. In
tine traieste, fiinded nimic nu se poate uita, nici ma-
car raza aceasta care imi lumineazda acum hirtia...» De
fapt n-ai decit sd cauti si vei gasi hirtiile acelea. De
ce nu vrei sa recunosti ca le-ai luat cu tine ? De cine
te feresti ? La urma urmei esti liber sa porti asupra ta
tot ce socotesti tu ca-ti este necesar. Bine, si la ce so-
coteai ca-ti vor folosi aceste hirtii ? Te-ai gindit ca
le vei reciti undeva in acest drum ? La capatul lui?
Ce-i acela capatul unui drum ? Cind tu vei ajunge acum
la capatul acestui drum, te vei afla la inceputul unuia
nou. Oricum, acum poti citi ce ai mai notat atunci :
«... astazi am privit rasaritul ! Si mi-am AMINTIT cum
rasare soarele la Trei Ape, si in cimpia dobrogeana,
si pe mare — dacd as fi ca doctorul care afirma ca
mi-e prieten, imi poartd chiar numele si stie atitea
despre cite am fidcut, incit uneori am impresia, cind
stau de vorba cu el, cd de fapt imi vorbesc mie in-
sumi (si eu stiu o multime de lucruri despre el — de
unde ? — oricind s-ar putea incurca lucrurile, am pu-
tea chiar inversa rolurile) ei bine, daci eu as prelua
rolul sdu, nimic nu m-ar impiedica sa scriu o carte
‘de poeme despre toate rasdriturile de soare cite le-am
vazut..» Asta suna foarte promititor, cine te-a impie-
dicat atunci sa scrii chiar aceastd carte? Ei, o scuza
existd, abia iti revenisesi, erai entuziasmat de orice.
Acum sia vedem mai departe : «..poate totusi Dumitru
ar fi in drept si scrie cartea aceea de poeme. Sau si le
oglindeascd pe pinzele sale..» Asadar lucrurile nu erau
prea limpezi. Si mici acum nu s-a facut mai multd lu-
mina (chiar dacid ai scris atitea despre ea). Incd nu s-a
hotarit cine ar avea dreptul si... Lasd acum drepturile !
Si mai cu seamd nu incerca si atribui tu... rolurile.
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Dumitru de acum nu e acelasi cu... In hirtiile tale tu
vorbesti despre pictorul care... Bine, lasi lucrurile aici.
Sau acolo... Nu de mult ai vazut tablourile pictorului
(cind ?) Te-ai gindit cd ar trebui si treacid mai multa
lume prin fata lor. Sa le inteleagd mai mulfi. Te-ai
mai gindit ca ai vrea sid organizezi tu o expozitie cu
tablourile acelea. S& aduni o multime de oameni si
apoi sa incui usa. Sa arunci cheia ori sd-i minti pur
si simplu spunindu-le ca ai pierdut-o. Ce s-ar face oa-
menii aceia ?- Nu stiu ce ar face tofi. Dar unii vor pu-
tea totusi evada. Prin... tablouri. Ceilalti nu ma in-
tereseaza. Pind una alta constat cd te tii grozav de
cuvint ! Unde ti-e ordinea ? Poate ar trebui sa re-
nunti. Asa nu o vei scoate la capat prea usor. Si cine
se teme de greutdfi ma rog frumos? Acum mi-ai pla-
cut. Meriti chiar felicitari pentru curajul raspunsului
si asa mai departe.. Tin si te anunt ca pina acum
n-ai spus mare lucru. Atunci sia trecem mai departe.
A venit vremea cind a trebuit si te muti la Oras. Cind
ai fost nevoit sda te acomodezi intr-un mediu complet
schimbat. Ei, asta zic si eu greutate! Erai la o virsta
cind lucrurile acestea se petrec cu mai multd usurinta
decit... Decit o pot face acum cei pe care i-ai intilnit
in trenul de dimineatd. Pina la urma te-ai obisnuit. Asa
s-a intimplat si cind te-ai mutat in orasul cel mare.
Iar mai tirziu te-ai invatat cu aceste repetate mutari.
Nu ti-a fost mai greu deloc, doar ca puntai in tine cite
ceva luat de acolo unde ai trdit pentru o vreme. Asa ai
devenit nemaipomenit de bogat si ai de gind sa te im-
bogatesti in continuare. $Si cei din trenul de dimineata
se vor acomoda — vreau sa spun cd mai intii isi vor
modifica felul de a gindi apoi... sigur, vor fi si unii
care n-or sa reziste. Se va plati un tribut firesc. Fara
platd nu se poate face nimic. $i cit de mare poate fi
pretul ? Adicd pind la ce valoare poate ajunge el ? Asta
n-o sa hotarasti tu. Dar te intereseazad totusi cu cit se va
plati mai mult. Pentru oricare dintre ei vei suferi. Fi-
indcéd sint din neamul tdu si de neamul tau nu te poti
rupe niciodata. Si mai pot sa-ti spun cd nu ajung doar
aceste cuvinte. Ele sint usor de rostit, dar nu le ajuta
lor cu nimic. Va trebui sa-i ajuti altfel. Ei, asta e mai
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greu. Acum nu mai au nici o valoare discursurile tale.
N-ai decit sa te duci acolo si sa vezi cum ii poti ajuta.
Asta si fac. Important este si gasesti cea mai buna cale
de comunicare cu ei. Si reusesti sa le patrunzi gin-
durile cele mai ascunse. Si sd gasesti atunci solutia.
Acum este prea devreme sa spui ceva. Sau, ma rog,
sa promifi ceva. Sa promiti cui? Acestor oameni des-
pre care se vorbeste atita in ultima vreme. Unii spun :
nu mai existid tarani! Altii spun ca, dimpotriva, nimic
nu-i va schimba. Cei echilibrati cer, pentru ei, un ra-
gaz de citeva generatii. Timpul va hotari. Deocam-
dati insd un singur lucru e sigur: naveta nu poate
duce la nimic bun. Prin ea a aparut o adevarata ca-
tegorie sociald. S-a ajuns ca unii s-o apere, sa demon-
streze ca fara ea nu se poate. Pe deasupra vorbesc des-
pre... romantismul ei. Pe acestia i-as obliga sa se
transforme ei insisi in navetigti. Sa guste personal de-
liciile navetei.. romantice, cu trenurile care alearga
spre rasaritul soarelui, ori cu acelea care par ca se
mistuie in incendiile apusului, ori, in miez de noapte
cu... Stupida fraza! Te legi de trenuri filndea si tu
te afli acum intr-o calatorie. S$i abia i-ai vazut pe na-
vetisti. De ce n-ai stat mai mult de vorbd cu spatosul
acela? Ar fi putut sa-ti spuna multe. O sa ai timp
si pentru asta. Dealtfel ai discutat cu destui navetisti.
Iata, abia acum iti aduci aminte si de preocuparile tale
din ultima vreme. Desi nu voiai. Credeai ca iti poti in-
gadui un ragaz. Ei da, e momentul sid-ti prezinti acum
rezultatele wultimei cercetari. Trezeste-i din motaiala
lor pe vecinii tai de compartiment si tine-le o prelegere.
"La urma urmei poate ca i-ar interesa mai mult decit
iti inchipui. Numai ca, probabil, n-au vreme acum pen-
tru asa ceva. Si-or fi rascolind si ei amintirile, toate
calatoriile nu sint decit un excelent prilej pentru o
asemenea indeletnicire. Totusi fie pofi sa-ti spui ce
vrei, nu-i asa? Ai intreprins o cercetare privind adap-
tarear noilor incadrati in munca. Te-au interesat in
special cei care veneau din mediul rural si din care,
fireste, o multime faceau naveta. Examinidri medicale,
teste psihologice, anchete sociale si toate celelalte. Toa-
te acestea le-ai efectuat si unor loturi de tineri care
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locuiesc in capitala judetului, iti trebuia un termen de
comparatie, si, de asemenea, unor loturi (termenul a-
cesta ifi repugna cind il aplici unor grupari de oameni,
dar n-are importanti) selectate din localitdtile unde
s-au infiintat sectii ale marilor uzine. Concluziile sint
clare : cea mai buni adaptare o dovedeau ultimii, adica
tinerii din oras si cei care se incadreazi in sectiile noi.
Deci iatd o solutie inteleaptd — descentralizarea marilor
intreprinderi industriale. Asta ar insemna: dezvoltarea
unor localitdfi mici, urbanizare in adeviaratul sens al
cuvintului (cu tot cortegiul de modificiri pe care il
aduce acest proces), fixarea populatiei (incetarea exo-
dului spre oras si prin asta disparitia mavetistilor), fi-
indcd barbatii giseau de lucru chiar acolo, tineretul
urma gcoala in localitate (liceele industriale de pe lin-
ga sectia nou infiintatd oferindu-le tot ce gaseau la oras)
lar ceilalti membri ai familiei isi puteau vedea de lu-
crul pamintului. Cel mai important fapt era ci in per-
manenfa o familie rdmine unitd. Stii si singur, ai tre-
cut prin experienta asta, ce inseamni si ai familia ris-
pindita si sd acoperi saptiminal mari distante ca si-i
vezi pe ai tai. Deci tofi rdmin pe loc si triiesc marile
mutatii (chiar si cele de mentalitate) aduse de noul
mod de viatd altfel, mai armonios, fird celebrele stress-
uri.. Despre primii, adicd despre pasdrile caldtoare (de
zi sau de noapte, lasd-i pe altii sd le giseascd minunatii
termeni de comparatie) n-are rost si-ti mai amintesti.
Rezultatele examindrilor vorbeau de la sine. Bun, si
acum, cd ai lamwurit, stralucit, nu-i asa ?, si treaba asta,
intoarce-te la depdnarea amintirilor... Te-ai indepartat
binisor, era de asteptat, dar nu trebuie si dai niminui
socoteald pentru asta. Poti si te gindesti la ce vrei tu.
Dar, de fapt, unde ai ramas, batrine ? Cred ci urmeazi
povestea cu acea cumplitd suferintd pe care ai simtit-o
multd vreme pentru faptul ci nu cresteai, ci erai me-
reu in coada sirului frumos aliniat la ora de sport.
De acord, asta putea si te marcheze in vreun fel daci...
Daca nu se schimba situatia. Asadar ai dep#sit si ne-
ajunsul acesta. Ai mai fost siclit cu intrebarile despre
tatal tau. Era supiritor, uneori chiar umilitor, dar su-
ferinta era in primul rind a lui, nu a ta. Nu ficeai
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altceva decit s-e inregistrezi, sa fii un martor neputin-
cios... Parca spuneai altceva despre martori. Spuneam
si nu imi retrag cuvintele. Atunci insd nu-mi erau lu-
crurile prea clare. Socoteam ca e o nedreptate sa fiu
mereu suspectat de una si alta si devenisem chiar un
fel de revoltat. Ce vind aveam ca tatdl meu imbrécase
sutana ? Iar acum potfi sa intrebi si altceva: el de ce
se fiacea vinovat ? Pind la urméa lucrurile s-au lamurit.
Adica ti-ai vazut de treabd si nimeni nu te-a impie-
dicat si-ti termini facultatea si sa-ti urmezi drumul.
Chiar dacia unii se poticneau, citindu-t{i autobiografia,
la punctul unde vorbeai despre.. Ba chiar sa incerce
un mic santaj, ca atunci, in Dobrogea. $i acum ce vrei
si spui ? Ci nu mai existd carieristi, oameni lipsiti de
scrupule, gata la orice mica (sau mare) ticélosie numai
si le mearga lor bine ? Ba bine cd nu. Te ldudai ca ai
invatat cum sa pretuiesti oamenii. Atunci de ce iti faci
probleme cu asemenea specimene ? Nu spun ca trebuie
si-i ignori, dimpotriva, dar pofi lupta impotriva lor.
La urma urmei nici «vicele~ acela nu fi-a facut mare
lucru. A incercat, atita putea el intelege, aceea credea
el ca este datoria lui, si-au dat seama, la timp, $i altii,
asa ca a fost pur si simplu inlaturat. Acum o sa spui
ci nu era singurul. Nu era, pe tine insd te interesa a-
cela, cu el ai avut de lucru. Nu poti sa-1 uifi, si nici nu
trebuie, nici ceilalti nu trebuie wuitati, important este
si nu mai apard din nou. Asadar lucrurile s-au limpe-
zit, toate merg de minune, mai ai putin si o sa declari
ci toti semenii tdi sint minunati! Ca istoria isi face
datoria, cd revolutia nu iartd si asa mai departe. Ifi
voi da dreptate, batrine, dar revolutia nu s-a terminat.
Si sint gata si méa loveascd greata cind te aud simpli-
ficind la modul acesta lucrurile. Esti gata, acum, in ci-
teva minute, si faci o ordine exemplari in memoria
ta, sa explici totul si sd te pregatesti apoi de un somn
linistit. Al omului care si-a facut datoria. Poti chiar sa
rigii de atita mulfumire care te umple. Nu depénind
ceea ce a fost o si gasesti vreo rezolvare. Ci traind din
plin, ai timp sid te gindesti «din mers», nu e cazul sa
te opresti mereu pentru cite o sedinta... de analiza. Si
sa fim seriosi! S-o fi vorbind peste tot despre «demi-
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tizare», in filme, la teatru, prin carti, nu poti sa faci
o listd cu evenimentele prin care ai trecut si sa notezi
In dreptul fieciruia «rezolvat». Si prin asta insemnind
ca s-au rezolvat si celelalte «probleme» care de fapt
Inseamnd viata din jurul tdu. Si 4u faci parte din a-
ceasta viata si o traiesti din plin. Ai mai spus-o §i acum
0 sd cazi in extrema cealaltd. Te-ai oprit, poate n-ai
avut curajul sa mergi mai departe si si spui ci, in
continuare, toate au fost simple, lipsite de semnifica-
tie, de dramatism, ci nu sint... simbolice si mai stiu
eu ce, probabil cid vei declara, de acum incolo contra-
riul. Tubirile tale si boala si.. oho, mai sint atitea! Si
pomenim numai despre mare. $i astfel o si ajungi din
nou la tangaj. Pai chiar asa si este. Te lasi aruncat de
la pupa la prova, in curind va incepe vintul si o si
simti ruliul, vei zbura atunci dintr-un bord in altul...
Tangajul acesta e mereu in tine. Si in altii nu? In-
treabd-i. Cerceteazid cum se descurci altii cu tangajul
lor. Intreabd-i si ce trebuie si faci tu, mai ai destule
de invétat, degeaba faci pe atoatestiutorul. Si ce ar
trebui sd mai fac? Nu stiu, intreabd si asta, poate...

— Am vazut o expozitie grozava, ar putea spune acum,
cu glas scazut, Dumitru. Numai portrete, dar chipurile din
tablouri aveau doar contur, puteai recunoaste in ele pe
oricine, vreau si spun pe oricine ai fi vrut tu, privitorul...

— Nu le-ai pictat tu ? intreabd Nicolae.

— Persisti in confuzia ta, n-am pictat niciodata.
Poate ca totusi, dorinta...

— E si acesta un raspuns, imi ajunge.

— Iti aduci aminte de balul de la baraci? in-
treaba doctorul.

— Asta mai lipsea acum !

— N-am voie sa intreb nimic ?

— Intreabd, batrine, numai ca ai grija despre -ce.
Lasa balul acela. '

— Dansam atunci cu o fatd.. o chema Ana... pri-
virea ei verde...

— Ce portret grozav i-as face, sopteste Dumitru.

— Spuneai cid nu...

In timpul acesta trenul intri intr-un tunel ce pare
fara sfirsit.
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XXVI

Plafoniera s-a aprins, lumina albastra scalda com-
partimentul, aceasta ii aduce aminte lui Nicolae de lan-
terna din rezerva pe care o ocupase cindva la spitalul
din padurea de salcimi, lanterna albastra care ii tinea
de urit in noptile lungi.. ,Lumina aceea ma umplea
de liniste si de sperantd, imi ficeam o mulfime de pla-
nuri si eram sigur cid n-o sd mai trec niciodatd printr-o
perioadd de ratdcire cum fusese cea abia depasita, a-
dici ma angajam ca voi deveni stapinul absolut al me-
moriei mele pe care o s-o controlez si dirijez dupa
cum imi va fi vointa, fireste, dacdi nu va interveni
cine stie ce eveniment din afard, venit dintr-un teri-
toriu pe care nu aveam de unde sd-l1 cunosc si, in con-
secinta, nu puteam gisi nici armele cele mai potrivite
pentru apérare. Si nu doar memoria o «ordonam», 0
puneam la punct, o scuturam de praf (admirind-o apoi
cit este de curatd, orbitor de limpede), ci pregateam o
multime de planuri de viitor. Imi pregiateam de fapt
memoria pentru inregistrarea frumoaselor fapte pe care
le voi sdvirsi. Nu sufla vintul, n-avea rost sid-mi bat
capul ca sd-i socotesc forta dupd mai stiu eu ce scara,
marea pe care navigam era instdpinitd de o minunata
liniste (si ce furtund fusese pind atunci!). Imi spuneam
ci la urma urmei binemerit acea liniste $i... Ei, nu te
intinde prea mult! Cit a durat asta ? Doar citeva zile.
Apoi m-am plictisit de atita liniste, mi s-a facut le-
hamite de ea si am vrut si plec, dar nu ma lasa docto-
rul care era prietenul meu. Inteleptul meu prieten care
intotdeauna e in preajmé (sau cred eu ca e pe undeva in
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apropiere, veghind) gata sd intervind daci fac vreo
isprava necugetatd. Ori, daca nu intervine atunci, ime-

diat, vine mai tirziu si mad mustrd, ma judeci in fel

si chip. De aceea am nevoie si de Dumitru, el e..
mai ingaduitor. Gata la orice nebunie. Numai sa fie si
ceva frumos in ea.. Povestea asta ar fi bine si n-o spui
cu glas tare. Cine stie ce s-ar mai intelege!? Ei si?
N-au decit sad fie cuprinsi de indignare cumintii, echili-
bratii, cei care se laudd cu intelepciunea lor, intelep-
ciune ce le-a adus o pozitie sociald onorabild, nu-i asa,
si mai cu seamd confortabila. Care au avut grija din
vreme sa-si scuture memoria de amintirile neplicute,
pastrindu-le doar pe acelea de care se pot mindri si
care le ingdduie sa doarma linistiti noaptea. Si care nu
se chinuie cu intrebdri despre ce va veni (ce poate
veni neprevizut in viata unui om «asezat», prevazator,
bun cunoscitor al vietii ?). Care stiu sa-si respecte se-
fii (chiar dacd sint si ei un fel de sefi, in casa lor, in
ograda lor, la slujbulita lor), nu neaparat din teama
ci dear pentru cad asa se cuvine (la rindul lor, pretind
si ei sa fie respectati, aceasta e o reguld, nu se poate
altfel !). Si mai cu seama cei care privesc cu un stri-
vitor aer superior la... revoltatii impotriva regulilor ce
asa le-au primit si n-au de gind, Doamne fereste, si le
clinteasca din tiparele lor. Vrei si spui ca esti si tu
un astfel de revoltat ? Chiar dacd n-o spui, unii asa te
considerda. Revoltat impotriva cui? Poate cd nu esti
decit un revoltat impotriva ta. Asa mai merge. Asta-i

cu totul altceva. Putem continua discutia, mai ales ca
tunelul &sta chiar cd nu are capat. Ai tot timpul sa-ti
pui o mie de iIntrebari. Numai ci mai greu e cu ras-
punsurile. Pe acestea cind incepi sa le dai? E si a-
ceasta o intrebare, ca oricare alta, dacda nu cumva cea
mai grea. $i pentru cd nu poti gasi un raspuns imediat,
incepi sd speri ca tunelul este cu adevarat fara sfirsit.
Fleacuri! Se va termina in curind si vefi iesi la lumina
cea -adevarata...“ ~

— Sinteti siguri ca trenul asta merge? Am im-
presia cd s-a oprit in tunel, ar putea sopti doctorul.
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— Ar fi grozav! Imi place lumina asta albastra.
Iar in geam vad chipurile calatorilor; albastre si ele,
ar iesi un tablou grozav ! Asta imi aminteste de...

— Stim noi despre ce iti aminteste. Poti sa-fi re-
memorezi singur intreaga poveste.

— Singur n-am chef. Si apoi pentru ce sintem
impreuna daca nu comunicam intre noi ?
Omul mai are nevoie si de clipe in care sa fie

singur...

— Votez pentru, se grabeste Nicolae.

— Sa va ia naiba! Nu-mi place singuratatea. Nu
sint lup si nici n-a rasarit inca luna ca sa...

— Ai o luna albastra. Poti urla la ea dupa pofta
inimii. Nu te opreste nimeni.

— Am avut o data senzatia ca sint un lup. Un
catelandru tinar care nu stia inca legile vinatorii gi...

— N-ai fost tu, se grabeste din nou Nicolae. Iar. te
strecori in alt rol ?

— Asta tot facem ! Ne schimbam mereu rolurile.

— Inseamnd ca a gresit marele-regizor.

— Sau poate ca asa trebuie. De asta ce mai zi-
ceti ?

— Nu zicem nimic. Mai bine sa ne gindim la ce
ne asteaptd cind iesim din tunel. Sau la ce am dori
sa ne astepte...

— Crezi ca sint... prevazute si daruri ?

— De ce nu?

— Cind e vorba de asemenea treburi eu sint tot-
deauna in mare incurcaturda, ar putea spune Dumitru.
O sa va povestesc ceva.. Intr-o noapte am visat ca
ninge. Se pornisera mari ninsori care cucereau cu
blindete nesfirsitul spatiu al cimpiei, acopereau cuminte
orasul si le vedeam ningindu-se in salile de expozitii,
si pe scenele teatrelor, albind altarele, totul desfasu-
rindu-se cu fast, intr-o secreti ceremonie aducatoare
de pace...

— Ne indreptdm spre un munte §i tu me vorbesti
despre nesfirsitul spatiu al cimpiei !

— ..ningea, fireste, si in odaia mea, aceasta deve-
nind mai frumoas& ca oricind. La un moment dat a
aparut discul enorm al astrului de noapte (ninsorile din
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vis anulaserd masurile timpului si ale spatiului, dar nu
aveau nici o putere asupra stralucirii acestuia) si luna
vazuta de mine fusese taiatd in doud, trecea prin drep-
tul ei un stol de lebede. Atunci m-a cuprins un senti-
ment ciudat, ma temeam pentru zborul inalt al lebe-
delor, se inventaserd doar atitea arme cu bataia lungi
si asteptam sa rasune...

— Pescarusi, cocori, lebede! Precis erau lebede ?

— ..m-am trezit si am alergat la fereastra. Era
adevarat, peste noapte ninsese. Curtea era o suprafati
alba, neintinatd, mi-a trecut prin minte ca trebuie ne-
aparat sid fiu eu primul eare-si intipdreste urmele pe
zapada neinceputa. $Si am reusit. Inainte de a iesi, din
intimplare, am privit calendarul, luna jnscrisd acolo
nu arata ca ar fi fost o vreme prielnici unor asemenea
ninsori...

— Incepe sd semene cu o altd poveste, bagd de sea-
ma !

— ..asta nu insemna nimiec, sint convins ca poate
ninge in orice lund a anului (oamenii se pling adese-
ori, oftind dupa ,zapezile de altaddati“* si cind ele vin,
in sfirsit, nu le cinstesc cum se cuvine). In stradi ela-
nul meu s-a mai potolit, era lume multi si oamenii
aveau un aer oarecum sarbatoresc. Asta m-a facut sa-mi
amintesc cd trebuia sa gasesc un dar potrivit, era ziua
ei. .Un dar frumos ar fi fost visul. Dar cum si te duci
cu un vis elegant ambalat, legat cu fundite colorate si
asa mai departe ? Zborul lebedelor era de asemenea
deosebit dar... Chiar ninsoarea insemna mult, numai ca
ea apartinea tuturor...

— Mai demult ai fi vorbit altfel. A fost o vreme
cind puteai oferi o ninsoare...

— ...In flordrii nu-mi place si intru, intilnesti aco-
lo, prea des, oribile flori de hirtie si apoi, intotdeauna
m-am simtit stinjenit sa defilez“ pe stradd cu un bu-
chet in mind. In magazinele cu tot soiul de minuni par-
fumate si colorate, n-avea rost sd intru. Pur si simplu
nu ma pricep la asemenea fleacuri. Nu puteam sa ma
mindrese prea mult nici cu performanta mea de a fi ie-
sit primul din casa, fusese, ca sid spun asa, un fel de
record strict local, al unei clidiri oarecare, nici macar
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un record al... strazii, ori al cartierului. Purtat de suvo-
jul oamenilor, am ajuns intr-o piatd. Am trecut repede
de flordrese, ofereau ghivece sdrace (am remarcat, totusi,
intre ele, o aratare aparte, un individ sldbanog, cu fata
prelunga, ascutita si ochii privind rau @rin taietura in-
gusta, oblica, a sprincenelor, acesta vindea garoafe su-
perbe, bineinteles numai unor clienti Halesi®)...

— Si tu nu te puteai numara printre ei? Puteai
gasi ceva ca sa te impui in ochii lui, ce naiba !

— ..privirile mi-au fost atrase de gramezile de me-
re, domnea in preajma lor o mireasméd imbatatoare...

— Dumnezeule ! Cum mai miroseau !

— Acum tu te amesteci. E povestea lui, ar trebui
sa-1 faca atent doctorul pe Nicolae.

—_ ..mai incolo se vedeau blide smaltuite, pasari de
lut, ulcioare ce promiteau potolirea setei in vara ce va
veni. De la departare pareau atragatoare. Dar n-am @ajuns
pina la ele, m-am oprit sa-1 urmaresc pe unul din me-
rari, jpe cel mai tinar, care facea un om de zapada. Poa-
te ca se juca, dar era prea serios in joaca lui. Treptat,
o multime de oameni au inceput sa-1 ajute la zamisli-
rea omului. O femeie i-a facut ochii din doua prune us-
cate, alta a adus un blid smalfuit in chip de tichie, un
trecator a descoperit un tirn uitat sub masa de piatra
pe care erau asezate merele celui care incepuse jocul
acela serios, altii au mingiiat zapada dindu-i rotunji-
mile cuvenite. Cel mai batrin dintre merari a cumparat
o garoafa si omul de zapada a dobindit o podoaba pe
cinste. Eram gata sd plec cu imaginea acelui om de za-
pada, atunci au sosit copiii, l-au inconjurat cu bucurie
si a inceput un alt joc, cel adevarat. Cind s-au dus, il
purtau in privirile lor limpezi. Apoi piata s-a umplut de
Jumea venita dupa tirguieli, soarele a inceput sa pripeas-
ca, omul de zapada se sfirsea incet. Eram trist si aproa-
pe disperat, merarii erau prinsi acum in treburile lor, nu
le puteam cere ajutorul...

— Si singur nu puteai face nimic ?

__ ..vocea batrinului care cumparase floarea s-a
auzit foarte aproape, bigase de seama ca sint tulburat,
povestea despre ultimul om de zépadad al anului i spu-
nea ci nu trebuie sia ma necdjesc prea mult, era in fi-
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rea vremii sa fie asa, dar omul acela de zapada fusese
fara indoiala cel mai frumos din citi se zamislisera aco-
lo oni aiurea, in iarna aceea...

— Nu poti sa ne spui care iarna ?

— ..avea dreptate si eu mai aveam inci vreme si
caut un dar potrivit. Am plecat, grabit, lasam in urms
marile ninsori, si luna albastrd, si ceea ce mai ramaisese
din ultimul om de zdpada (un morman inform pe care lu-
cea, aprins, garoafa rosie) si lebedele in zborul lor inalt,
si tot ce mai apartinuse visului. Asadar am plecat spre...

— Trenul a pornit, si stingem plafoniera.

Lumina soarelui explodeazi in compartiment. Cineva
coboard geamul si se simte, acum, miros de primavara.
Cit timp trenul a zabovit in tunel, din pricini necunos-
cute, aerul spatiului acesta inchis care este comparti-
mentul devenise statut, greu de respirat. Se pot vedea
muntii, acoperiti de zdpada. Peisaj familiar. Dealtfel a
trecut pufin de cind Nicolae a parcurs acelasi drum...

wA avut vreun rost popasul in Oras“ se intreabi
el, ,esti sigur ca l-ai cautat cu adevarat pe Dumitru ?
Poate cd doctorul are dreptate, te cauti doar pe tine, vrei
sa te regasesti intr-un anumit loc, intr-un anumit timp.
Oricum, noroc cu povestea lui Dumitru... Altfel nu rezis-
tai si chiar ai fi coborit.. cum te indemna... Ei, unde
era sd cobori? In bezna tunelului? Ca si gisesti ce ?
Acolo ce mai cautai?... Nu! Cred ca ajunge! La urma
urmei ce faci tu ? Te plimbi de colo pind dincolo si porti
neasemuite discutii cu... Ai spus nu. De ce n-ai puterea
sa ramii singur ? M&car acum. Acum cind tunelul acesta
s-a terminat si ai iesit in lumind. Dacd vrei cumva si
inseli pe cineva, apoi acela nu poti fi decit tu. Tu Si
povestile tale grozave! Ai mai spus si: ajunge. Chiar
ca ar fi cazul! Poti, daca vrei, sa-ti justifici, fireste tot
tie, aceste... discufii. Ai fi vrut sa-1 ai pe doctor linga
tine, ca sa ai un sfatuitor. L-ai fi vrut si pe Dumitru,
ca sa ai lingd cine visa. Ei sint prietenii tdi, atit de buni
Incit nu te poti desparti niciodatd de ei, fac parte din
insési fiinta ta. Ai luat atitea de la ei, pina si gindurile
lor, incit esti oricind pregitit si raspunzi in locul lor,
folosind chiar cuvintele lor. Si ei de asemenea. Poate si
pe ei ii confundad cineva. Vor fi unii care cred ci doc-
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torul esti tu. Ori il vor striga pe Dumitru cu numele tau...
Crad ca fortezi putin lucrurile. Ar fi mai bine sa ramii
doar la dorinta ta, adica sa vrei ca doctorul si Dumitru
sa fie cu tine si sa te comporti ca atare. De ce? Sa te
intreb din nou ? Ti-e frica sa ramii singur ? Atunci de
ce ai pornit la un asemenea drum ? $i peste toate sd mai
fii si ezitant.. puteai foarte bine cobori in R. si nimic
nu te oprea sa urci de-a dreptul spre Trei Ape. Dar tu
ai vrut sa revezi Orasul. Ei bine, l-ai revazut. Marele
regizor a gresit, complica prea mult actiunea... Ei, ce
sa mai vorbim despre actiunea asta ? Puteai sa vezi Ora-
sul si de acolo, de la Trei Ape. Aveai rdgazul sa revezi
tot ce-ti pofteste inima. Si acum gindeste-te cum ai sa
te descurci mai departe. Intreaba-l pe doctor. Nu, cu
asta s-a terminat, asa ai spus. A disparut si oglinda...
Nu mai ai unde sia vezi doud sau chiar trei chipuri. Nu
mai trebuie si le... pui in miscare si sa le obligi sa vor-
beascd intre ele. Desi ai facut-o si cind lipsea oglinda.
Sau... bine, spune-o si pe asta. Porti si oglinda aceea in
tine asa ca.. Asa cd doctorul m-ar sfatui sa caut vreun
camion care urca spre prima caband. Dumitru ar vrea
un cal... lui i-ar ajunge un cal de vis si o lund albastra
si cine stie ce pasare maiastra. Iar {ie, daca intilnesti za-
pezile, nu-ti mai pasd de nimic. Te vor ajuta ele in
vreun fel. Te invit si te supraveghezi, acum pornesti
iar o interminabila discutie cu.. In regula, batrine. Dar
doctorul tot nu te-ar ierta. E de mirare cid el, cel ade-
varat, nu ti-a spus nimic cind v-ati védzut la spital. As-
tepta probabil si incepi tu. N-ai inceput, fiindca ai fi
parut un caraghios. Lucrurile sint simple. Sau destul
de simple. N-ai decit sid te caufi prin buzunare, o sa
gasesti hirtia aceea, invitatia care te-ar ajuta sa-ti
aduci aminte si prin care ti se comunica.. Mai bine
caut-o, buzunarele tale par a fi o adevarata.. bibliote-
cd... Uite-o! Asadar : ,Onorat coleg... reuniunea noastra
intentioneaza, pe linga prilejul de a ne reintilni, sa adu-
ne si date privind redactarea «Hronicului- spitalului
din... In acest sens, comunicarea dumneavoastra in genul
«Amintiri despre spitalul...» precum si orice relatare a
yreunui eveniment din viata spitalului nostru, devine
deosebit de importantd. Romantismul va aduce nota do-
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ritd acestei reuniuni... (Ei, dar stiu ca directorul cel bar-
bos are stil!).. V-am fi recunoscatori pentru prezenta-
rea materialului in prealabil... (simplu, nu ?)... In inten-
tia ca revederea sa aibi un caracter cit mai degajat, va
rugam sa ne comunicati dorintele legate de unele pro-
bleme «organizatorice» cum ar fi: locul, mijlocul si ora
sosirii, eventual coordonatele intoarcerii sau alte ami-
nunte ce ne-ar putea scapa..“ (nu ti-a scapat nimic, di-
rectore, sau aproape nimic; vreau sa spun ca ai facut
totusi o greseald — mi-ai trimis si mie o asemenea in-
vitatie)... Bine, ai fost invitat si te-ai prezentat. Cu o lu-
na inainte ! N-ai avut rdbdare si astepti, ai fost stir-
nit si te-ai pus pe drum. Cu doctorul de ce n-ai stat de
vorbd despre asta ? Nici pe director n-ai cautat si-1 in-
tilnegti. Sa-i comunici dacd ai sau nu chef si participi
la o asemenea intilnire. Si ai sters-o la fel de brusc cum
ai aparut, fird sa le dai mécar «coordonatele plecariis...
Ai ajuns acolo dintr-un simplu impuls ? Ai vrut si ve-
rifici dacd ai ce.. comunica? Si daci ai verificat, care
e raspunsul ? Uite cd nu stiu. Sau nu stiu incd. Am por-
nit pe niste urme cunoscute, descoperind mereu altele.
Ca sd ajungi unde ? Incd niciunde — este si dsta un ris-
puns ! Poate ai mai vrut si te detasezi, sa-ti asiguri o
anumitd detasare ca sa poti cuprinde mai bine lucrurile.
Care lucruri ? Pe tine voiai si te cuprinzi. Ti-ai purtat
oglinda (de care mereu vorbesti si de care vrei si scapi
in vreun fel), oglinda aceasta care se afli ascunsd inli-
untrul tdu si in care, la urma urmei, puteai privi si stind,
linigtit, la tine acasd. Nu. Mai inainte ai spus ci voiai si
te desprinzi, sa privesti dintr-o departare mai mici sau
mai mare... Sa fugi in trecut ca si-ti intelegi prezentul.
Vrei sd adaugi cd iti pregéitesti astfel viitorul ? De ce
nu ? Te-ai ambitionat sa faci totul de-adeviratelea (sau
mdacar ai incercat). Desi nu s-ar putea spune ci ambitia
asta a ta e foarte mare. Mai aveai de mers in atitea locuri
si de.. retrdit incd destule. Ti-ai dat seama (acum ?)
ca n-ai sa poti ? Bine, sa spunem cd-i asa. Ori te-ai te-
mut de «marele tangaj» ? L-ai tot invocat. Desi... tanga-
jul iti prieste.. Numai ci ai cam aminat clipa unei in-
fruntari. N-ai intrat in mijlocul furtunii. Te-ai mentinut,
e drept, foarte aproape, la marginile ei. Asta ar putea si
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doara cel mai mult. Mai mult chiar- decit ranile pricinuite
de o furtuna dezlanfuita care... Stii ce ? Nu te cred. Nu
te-ai temut de furtuni. Amnezia a fost, prin linistea ei,
mult mai inspaimintatoare. Nu atunci, fireste, ci dupa
aceea, abia cind fi-ai putut da seama prin ce ai trecut.
Atunci impotriva ei lupti. Dovedind cd ai infrint-o. Si
ce-ai realizat ? Ai pus la punct niste detalii si acum te
sim{i un invingator ! Chiar daca, pentru asta, ai mai in-
tervenit tu, ai mai indreptat ceea ce nu ti-a placut, ma
rog, ai... rescris scenariul asa cum ai dorit. Stai, acum o
sa te acuzi ca ai trisat ! Nici asa nu merge. Vezi ? Iti ve-
nea mai usor discutind in trei. De aceea i-ai «luat» cu
tine pe doctor si pe Dumitru. Erai mai intregit la cobo-
rire. Cele trei izvoare, cele Trei Ape, adunate intr-un
riu puternic si.. Oho! Ce mai vorbe ! Sa-ti spun ceva.
Niciodata n-ai sa poti renunta la intrebari. Si nici nu
trebuie. Fara ele n-ai sa faci nimic, ele te vor ajuta sa...
La ce te vor ajuta ? Sa-ti pui altele noi. Asta-i! Si poa-
te ca astfel vei gasi, pind la urma, drumul cel bun, chiar
daca, pentru asta, vei infrunta o furtuna adevarata si
marele tangaj... $i acum nu esti pe drumul cel bun ?

— O sa fie o luna grozava, spune Nicolae.

— Ati spus ceva ? intreaba soferul.

— Vorbeam despre vreme. Sper ca sus ninge.

— Oho ! De aceea va pot duce doar pina la telefe-
ric. Mai sus nu pot urca. La amiaza a fost totusi cald.
Zapada de pe drum abia apuca sa se topeasca, apoi isi
pierde taria si... S-au facut poduri de gheata. Intr-un loc
o avalansa a rupt drumul... Afurisitda vreme !

— M43 intreb dacd nu cumva am mai calatorit im-
preund, spune Nicolae.

— Asta-i buna ! se inveseleste soferul. Nu se poate,
ma credeti chiar asa uituc ? Dar poate doriti sa dati dru-
mul la radio. Eu cind sint singur caut o muzica buna
si...

— Asta lipsea ! spune Nicolae.

— Poftim ?

— Ei, n-are importantd.. Dumitru ar fi dorit sa
urcam calare. Numai doctorul s-a gindit la un camion...

— Unde sint dumnealor ?
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— Care dumnealor ?

— Pai cei despre care vorbiti.

— Al face Nicolae si nu riaspunde la intrebare.

; — Nu  pareti pornit intr-o... excursie. Sinteti poate
in inspectie... ?

Soferul il priveste piezis si ii face cu ochiul. Sau poa-
te doar i se pare lui Nicolae. Omul de la volan trebuie
sa fie atent, drumul e greu si se insereazid. O ceati al-
bastruie std aninatd de brazi.

— De ce trebuie sd urci dumneata pe Semenic ? in-
treaba Nicolae.

— Si eu am intrebat ceva.

— Asta-i, spune Nicolae. Fiecare cu ale sale...

Si mai departe continua in gind : ,acum esti foarte
aproape. Jocul e pe terminate. Asadar te-ai jucat? Ma-
rele regizor ce parere are ? Termind cu asta. Nu exista
nici un regizor, mare sau mic. Numai tu. Si trebuie si
ajungi stapinul legilor fluxului si refluxului. Dumitru
asa spu... Nu. Acum nu mai este chiar asa de necesar
sd i te adresezi. Il ai pe omul acesta de linga tine. Nu-
mai ca el are alte griji. E vremea sa te aduni. Poti si-ti
inchipui insa ce va fi de acum incolo. Mai intii telefe-
ricul, plutire deasupra brazilor ingreunati de zapada, ur-
cusul spre creasta cu neaua viorie, suierul vintului, scli-
pirea... Nu, o sa fie prea intuneric. Poate doar daca va
rasari luna. Soferul se va opri la una din cabane, iar
tu iti vei continua drumul. O sa Imprumuti o lanterna,
un felinar ceva, sau chiar o lunéa... Pe asta de la cine
o mai ceri ? Ai mai putea face rost si de schiuri. Le vei
lasa cabanierului de la Trei Ape. Si luna tot lui i-o lasi ?
Vei cobori miine spre satul tdu. Dupa ce mai intii vei
astepta rasaritul soarelui. O sa cobori cu riul. Poate ca
tu esti riul. Un riu puternic si.. Un riu cam insingu-
rat... Dar de miine...
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