

The image shows a series of approximately 15 wooden strips, each carved with text in a stylized, blocky font. The strips are arranged in a fan-like pattern, radiating from the top left towards the bottom right. The colors of the strips vary, including shades of pink, white, yellow, and light blue. The text on the strips is a mix of letters and symbols, some of which appear to be from a specific alphabet or a constructed language. The background is dark, making the strips stand out.

Ioan Dehelean

UMBRELE  
DIN  
ALFABET

BRUMAR

Ioan Dehelean

Umbrele din alfabet

Director: Loredana Tîrzioru  
Editor: Robert Șerban  
Ilustrație copertă: Onisim Colta  
Coperta: Călin Chendea  
Paginare: Larisa Pleșca

Editura BrumaR  
300050 Timișoara, str. A. Popovici 6  
tel.: 00 744 787 959  
e-mail: office@brumar.ro  
www.brumar.ro

Mulțumesc familiilor *Deznan Florin și Romana, Dehelean Cornel și Diana* pentru sprijinul financiar acordat în editarea acestei cărți.

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
DEHELEAN IOAN  
Umbrele din alfabet / Ioan Dehelean. - Timișoara :  
Brumar, 2015

ISBN 978-606-726-048-9

821.135.1-1

Ioan Dehelean

Umbrele din alfabet

**B R U M A R**  
Timișoara, MMXV

*Nepotului meu,  
Alexandru-Tudor*

## **Arcaș**

Cei ce au arcul în mână  
au desigur și o țintă

când intri în arenă  
ai grijă ca tolba să-ți fie plină  
și arcul puternic

Și mai ales  
privește ținta cu ochii deschiși

E rândul tău  
e rândul tău așadar să calci în arenă

Dar să nu uiți  
Rămâi cu ochii pe țintă

Încordă-ți arcul și mușchii acum

Dă drumul săgeții  
și urmărește-o în zbor

Ai grijă, arcașule, ai grijă,  
săgeata să nu obosească până la țintă

## **Cum bunul nostru dascăl Lamarck**

Cum bunul nostru dascăl, Lamarck,  
zicea:

prin sfortări interioare  
vei deveni din reptilă, pasăre.  
și îți vor crește aripi

și tu însuți te vei mira:

cum de eu însumi  
am devenit altul, același  
ce abia umbla târându-se  
știe să zboare?



## Cuvântul e în sine

Cuvântul are în sine înțelesul  
înfășat în litere

înfășat

înfășat

înfășat

Ca un nou-născut

ori

ca o mumie

## **Umbrele din alfabet**

Desfid lumina ce nu face umbră  
și o dezmint

Chiar de mi-e frig  
îmi port ușor de grijă

să nu răcesc  
să nu strănut  
să nu mă pierd  
prin sala cea mai vastă

În care abia încap câte-un vers  
și cald  
și rece  
și Marele  
și micul Univers

În Alfabet sunt umbre însă  
tăceri misterioase  
făcute de lumina ce-i la pas pe acolo

Dar limba  
și cuvântul  
nu au stare

se mișcă  
se caută  
se pipăie  
se pupă-n întuneric

Până apare înțelesul umbrei pe hârtie

Ce-a fost a fost!

Și mortul începe să se vadă

Începe să învie.

## Cuvântul și poezia

Cuvântul și poezia, se pare că  
sunt două fețe  
ale aceleiași monede

Dar moneda aceasta este atât de subțire încât  
nu mai are decât o singură față

Doar în dragoste  
moneda mai are  
o singură față

Uneori însă și iubirea te poate părăsi  
dar fantasma ei va rămâne  
și te va bântui  
până la moarte

## Doar când vii

Doar când vii  
îmi deschid ochii

Iar când scriu,  
parcă te văd:

Ce nălucă,  
ce căldură!

Iată,  
te oprești  
surâzi  
și închizi ochii

ca și cum te-aș săruta  
pe gură.

## **Inima se precipită**

Inima se precipită în piept  
și mintea o ia razna

Umbra devine mai deasă  
și chipul tău cotropitor  
devine cetate.

Cine cu cine se luptă acum  
și cu ce arme?

Cine-i învins  
și cine-i învingător?

Poate hotărâți voi, cei din tribună,

cei ce nu aveți  
praful luptei în ochi

## Hârtia și creionul

În vecinătatea lunii  
dar pe partea nevăzută  
un creion și o hârtie  
șușotesc  
și se sărută

Uneori cei doi se ceartă  
dar se ceartă fără ură  
șterg cuvinte și expresii  
căci nu vor să știe lumea  
tot ce le-a ieșit pe gură

Să tăcem măcar o vreme  
iarăși se îmbrățișează  
șușotesc, iar se sărută  
nu-i bine să afle lumea  
de iubire prea devreme

să vedem dacă e bine  
dacă ține

dacă pleacă  
dacă vine  
dacă dragostea-i curată  
nu doar rânduri, rânduri de suspine

Dar ea nu ține secretul  
nu-i poți cere, e-n zadar,  
să stea-nchisă și s-aștepte  
biata foaie în sertar

lat-o acum ieșind în stradă  
scrisă toată și punctată  
arătându-se la lume  
lăudându-se în gura mare  
mâzgălită de cerneală  
că-ntr-o noapte a fost scrisă  
c-a iubit  
și a fost iubită

Iar creionul c-am jignit, așa se pare,  
că nu a ținut secretul  
a lăsat-o în gura lumii  
n-a mai zis nici noapte bună

a luat o altă foaie  
și a plecat cu ea spre lună



## **Cripta cu umbre**

Poezia poate fi aidoma unui poet  
ce se trezește din somn și  
somniașul parcă,  
deschide ferestrele

Inspiră profund  
și încearcă să-și aducă aminte  
de vis

E temător, tremurător  
ca o flacăra în curenț

Deschide ochii și vede în sfârșit această zi  
și totuși alta

## Mumia din litere

În alfabet  
literele sunt numerotate  
aproape închise  
condamnate la moarte  
de cei ce nu văd  
de cei ce văd dar sunt orbi  
și de cei ce vor  
o mică recompensă  
pentru infracțiunile lor nevinovate și grandioase

Și literele din alfabet  
devin astfel din mici  
și mai mici, din ce în ce mai mici  
mici-mici  
înghesuite speriate și negre

aproape că dorm

treziți-vă însă, că vin zorii în șoaptă  
și vor să vă vadă

încep să se agite atunci, să se deștepte  
care mai de care  
te mângâie  
și te servesc

te șterg la ochi  
să vezi iarăși  
orbi ce văd  
surzi ce aud  
muți ce vorbesc

Acum alfabetul  
începe să se bucure  
ba chiar începe să cânte

te sărută, te devorează cu literele lui  
și te îmbracă frumos,  
frumos-frumos  
ca pe un mire din cărți

mumie dintr-un an norocos  
într-un cuvânt.

## **Ușor mă trezesc**

Ușor ațipesc  
ușor mă trezesc

Un stol de porumbei  
și gata.

Somnul s-a dus

Dau drumul luminii pe geam  
și ziua începe

Rândunica se bucură

Urâte cum sunt  
blocurile au totuși flori pe balcoane

Aproape instantaneu  
îmi aduc aminte de Cehov și de balenele lente și mari

cum expiră și inspiră calm și profund  
se arcuiesc  
și se scufundă iarăși în mare.

## Un șir de umbre

binecuvântare

prietenă a minții

triunghi

acoperiș

casă

lucarnă prin care privești cerul

mirare

înțelegere instantanee

oglinďă

ce nu minte

soldat în marș

turn al cetății

scară și pisc

A

piramidă a faraonilor

criptă decriptată

obelisc

mamă a celor ce o urmează în șir fără să murmure

flăcări  
umbre  
semne-n mișcare  
șarpe în gură, nedeslușit  
gângurit  
plămadă  
apă ce curge și te duce în sus,  
mai sus și mai sus  
chiar mai sus de izvor

intrare-n mister, în miracol, în viață,  
cenotaf

## Răsărit

Dacă vreodată  
vrei să vezi soarele  
la cea mai mică adiere,  
    ia-ți pălăria  
    și pleacă

Noapte a fost destulă, uneori  
    prea multă

Dacă vrei să mai visezi  
ridică-te și pleacă,

Până nu te trezești din vis,

Când te vor căuta  
vei fi în drum

respirând și înotând  
sau poate chiar deasupra pe valuri  
    mergând.



## **Știam c-ai să vii**

am știut  
știam c-ai să vii  
cu cai verzi pe pereți, cu minciuni, cu bârfele serii  
și umbre roșcate

știam că voi sta  
cu fața în sus  
visându-te

numai tu  
numai tu  
inima mea  
poți bate la ușă.

intră! am zis, intră!

dar în loc de inimă  
se ivi în ușa  
un cap  
stăpân pe sine  
și puțin mai mare  
decât umbra unui servitor mort  
cu mult, mult timp în urmă

pleacă mi-a zis  
nu sta și nu aștepta.

## Încă o îndoire

Dacă saluți umbra  
de ce nu saluți și lumina?

Acum poți fi început, cuprins și erată

Întoarce-ți fața spre tine  
și spune-mi cine ești și de ce  
faci și umbră  
și lumină?

Cine ești tu de-ți pierzi seara  
umbra-n grădină  
și dintr-o simplă mișcare ca frunza  
buburuzezi?

Tufă de leac  
fără leac

Lumină ce se stinge cu o  
simplă îndoială

Întuneric pe care îl luminezi

Ceară

ce se topește-n căldură

Nici o zi de post nu e ușoară

n-a fost ușoară

Întuneric a fost

Umbră a fost

Lumină a fost

Sau mi se pare?

## Arheologie

arheologii se înșeală uneori  
fărămele nu mai pot fi refăcute și explicate în totalitate

literele îmi dau curaj însă:  
ele îmi pot remodela chipul  
gândul meu va fi iarăși  
așa cum a fost  
suflarea mea, la fel,  
respirația, pulsul și văzul

dar tu ce te îndoiești de aceste cuvinte,  
cine ești tu  
ce te uiți la mine  
ca la un vitraliu prăbușit  
în ochiul unui caleidoscop?

## Creion

Văd că-s orb ca un creion  
măduvă întunecată

nu fac nimic

sting cu pleoapa lumânarea zilei

ești, deși  
nu ești aici

viață, viață, ce sicriu

rătăcire prin pustie

Patruzeci aș da ca Moise  
de m-ai pune Doamne din pustie  
pe câmpie

Rar, arar, parcă amar, parcă aud  
numele meu este totuși creion  
ce ascultă și s-așterne acum în întuneric  
ca lumina slabă de veioză ce-mi șoptește în ureche  
și se vede pe hârtie.

## Dac-aș fi

Dac-aș fi aer  
poate că cineva m-ar respira

Dac-aș fi apă,  
poate că azi aș fi nor  
și aș zbura până la cer  
ca un vapor

Dac-aș fi foc  
aș arde mocnit  
și aș încălzi preajma  
cu povești despre lupte  
despre vară și iarnă

Dar nu sunt decât pământ  
o, Doamne,  
pământ răscolit

ce arde,  
respiră  
și curge.



## **Era în funcție de zi și ore**

Era în funcție de zi și ore  
de soare aritmetic  
și de lună  
de astre învelite-n ceață  
și de lumina începută

Erai și n-a fost rai  
când mușchii  
abia au învelit copacii  
erai și nu erai  
din astre învelite-n ceață

Și ce-am să fac  
de n-am să te mai văd nicicând  
decât să-mbrățișez  
copacii  
crescuți în cercuri și spirale aspre

sub coaja zgrunțuroasă de copac  
voi pune o toamnă  
să se învârtă, iată,  
pe sub un ac  
precum un disc  
ce cântă viața zgârâiată,

Vei auzi poate atunci  
cum se așază scoarța pe copac  
și vei vedea poate mai clar cristalul  
cum se desparte de opac?

## Godot 1

Parcă te văd  
îi fi trecut ori ai să vii?  
căci n-am băgat de seamă

Și te aștept ca felinaru-aprins pe stâlp, în piept  
ce prost îs ca un clopoțel de mai

și vine trenul, a trecut

Curbat pe malul ondulat  
și iar mă mint, uitându-mă peste program  
sunt încă prost, din ce în ce mai prost  
ce prost îs și încă te aștept

Dar a trecut, îmi zice cu suspin un biet cantonier  
nu l-am văzut nici eu  
n-a fost rapid  
n-a fost accelerat

A fost marfar sau personal? Nu știu  
N-a fost nimic?

Nimic? Nimic?

Nimic, nimic

De nu-i nimic,  
de ce ni se arată arar și rar  
de ce Năluca pas cu pas  
de ce în mână felinar?

## **Educația mieilor**

Nu trageți de ei  
nu-i bruscați

Sunt încă tineri  
lăsați-i să zburde

Fiți lapte și miere cu ei

Promiteți-le tot  
dar nu le dați nimic

Mângâiați-i pe cap, scărpițați-i  
pe spate

Dacă e cazul, căutați-le-n coarne

Mințiți-i zâmbind

Nu-i jupuiți încă

În cele din urmă vor înțelege

singuri

spre ce țarc să se îndrepte

## Ochii din orbite

Da, desigur  
ochii mei stau în orbite.

Ca să vadă ce-i înlăuntru  
e de ajuns să-i închid

Dar ochii mei nu văd nici în beznă  
nici în lumina prea tare

Și totuși cineva respiră aici

E cineva aici? – aproape că urlu – e cineva aici?

Îl simt când se mișcă, dar tace

Mă trezește din somn și-mi cere  
smucindu-mă parcă,

creion și hârtie.

## Peisaj de iarnă

Doar hoții de lemne mai aud  
și mai ascultă împietriți  
contrabasul cântând  
noaptea-n păduri

șoapta ce-ți taie șira spinării  
zburlindu-te tot

urletul lupilor  
ce-ngheață apa-n fântâni

nemișcarea din tine trezită  
în ochiul de geam

norii de vintre-s mușcați

luna de cap



## Ceasornicar

Cu glume amare un ornicar  
se întreține vesel  
cu mulți și multe  
ca litera-n tipar

și râde de ce a fost și este-n lume  
deși-i bătrân și cocârjat

dar gându-i când prea-n față  
când prea-n urmă

precum un ceas stricat

## Plânsul lui Sisif

Uneori mi se face dor  
de Grecia și de Pericle

Sisif ar plânge azi  
dacă și-ar vedea fiul  
odihnindu-se cu stânca în spate  
ori lăudându-se că  
este atât de puternic  
încât  
poate ține stânca pe loc cât vrea el

și sperie lumea  
că îi va drumul  
când vrea el peste toți

să vă strivesc, bă, urlă ca un nebun  
să vă bat și să vă nivelez  
ca pe niște nituri

auzindu-l și fiul lui Atlas  
mai tare se încoardă, înjură  
și-i vine să arunce și el  
pământul în hău.

## Ușile

Piatra și iarba  
mărul și iarna  
piaptănul, cana de apă, cuțitul,  
pădurea, oglinda,  
universul cu stelele lui rotitoare,  
copilul,  
grădina, ochii, piciorul, roata de tren,  
focul, moartea, sămânța, uitarea,  
durerea, casa,  
bucuria, cuvântul.

Toate ce sunt și nu sunt,  
să fie uși?

Le auzi scârțâind?

Le auzi?

le auzi?

## Urechea internă

cuvântul este cuvânt

când din creier îți cade pe limbă  
și de pe limbă pe inimă  
și nu pe timpan

ca să înțelegem cuvântul și să-l modelăm

nu avem nevoie nici de ciocan  
nici de nicovală  
și ca să-l urcăm

cu atât mai puțin avem nevoie de scăriță

cuvântul se cântărește în timp

și se topește ca aurul

istoria lui

arde ca febra

dar niciodată nu aiurează.

## Terasă

seară  
discreție  
muzică  
terasă  
calm dezinvolt, aparent

deodată vine explozia  
chiar la picioarele noastre

ne-am ferit speriați  
și dacă s-ar fi putut  
ne-am fi acoperit cu o burcă

am râs apoi ca niște caraghioși

deocamdată am râs

un chelner stingherit a adunt apoi cioburile unei sticle  
pe o tavă zincată

## **Măcar de nu treceai pe stradă**

măcar de nu treceai pe stradă  
măcar de nu te-aș fi văzut  
cum socoteai cu ochelari pe nas  
în intersecții

să ai curaj  
și cum  
și când să faci un pas

nesigură la semafor  
frumoasă și vărgată

erai lângă spitalul de nebuni  
pe zebră  
când verde când roșcată

când ieri când azi  
când altădată

niciodată.

## Ghioroc

Pe dealul cu vii  
paharul e mort  
a devenit cimitir  
și doarme-ntr-o rână

Zumzet de viespi  
și musculițe bețive  
se-neacă în el  
ca în fântână

Seara trenul șuieră-n câmp și se oprește  
jos e o haltă  
e timpul, își zice țânțarul și-mpleticit,  
zboară și el spre baltă



## Concediu de iarnă cu plată

Iarna,  
unde mă aflu acum  
    în concediu cu plată  
e doar o înfundătură  
    se pare

Nu ninge, nu plouă  
nu trec mașini  
nu sunt șosele  
nu sunt nori  
nu sunt stele

Nici măcar o adiere de vânt  
nici un zgomot  
nici un copac  
nici un cuib  
nici o pasăre  
nici o părere

Este o lene totală a simțurilor

Poate că lenea este  
vecină cu moartea

Frigul te transformă în ger, în gheață aici

Nimic și nimeni nu te mai mângâie

Este destul de trist când nu mai faci nimic  
și când nu mai e nimic de făcut

Am auzit însă  
de la un clarvăzător  
că în curând bătrânul Homer  
își va recăpăta vederea  
și aezii vor încânta lumea din nou  
cu lăutele lor

și lumea va fi iarăși frumoasă  
și fericită

Iată, în Piața Teatrului de Comedie  
statuile au început deja  
să clipească

## Umbre

Dimineața  
umbrele sunt lungi, lungi,  
și se întind peste tot  
somnoroase

se lungesc pe asfalt  
se lungesc pe câmpuri  
pe ziduri  
pe copaci  
pe ziua de ieri  
și pe ziua de mâine se pare că se lungesc

fără să obosească

La prânz însă umbrele se ghemuiesc  
și răcoarea lor aproape dispare

intră în lucruri parcă și nu se mai văd

Spre seară umbrele călătoresc iarăși  
și se duc și se duc

Cine știe până unde se duc  
și încotro

Din cauza norilor umbrele nu apar  
zile în șir

Noaptea se zice că umbrele intră-n copaci  
dar nu dorm

șușotesc între ele  
și chiar le auzi

le auzi  
dar nu le știi limba

## Când zâmbetul devine grimasă

Uneori parcă  
nu mai suntem noi,  
    ci noii morți  
cei trecuți  
    dar netrecuți încă

noi monede false  
și puse pe piața noii istorii

Și iată cum  
în gara aceasta  
în portul acesta  
nu mai sosesc trenuri  
nu mai sosesc vapoare

și zâmbetul plin de speranțe mai ieri  
eșuează-n grimasă

## Cine mai crede

Suntem oarecum prinși  
de început de secol  
de mileniu  
și sfârșit de săptămână?

Cine mai crede în poezie?

Aruncați zarul  
să se afle când se oprește –

Rubiconul e din ce în ce mai mic  
poate că nici nu mai există

Doar sandalele dumneavoastră poate  
mai încercă să-l treacă

## **Cina de la prânz**

*pentru Lela*

*I.M.*

Cine n-a stat măcar odată  
cu prietenii la masă?

Cine nu crede că-i veșnic  
după o gură de vin

Iată însă că s-a adevărit  
ce-i scris

Stam și noi la aceeași masă  
și mâncam împreună

Voia era bună  
și vinul curat

Eram tineri gălăgioși  
bucuroși  
și veșnici

N-am știut atunci  
nu aveam de unde să știm  
că toți mâncam prânzul  
dar unul din noi

prânzu-l cina.



## Cărări

Nu lipsa de orizont  
ci absența lui este înspăimântătoare

Nu prezența întunericului  
în care stă nevăzut Dumnezeu  
ci absența luminii  
ne umple de groază

Nici înainte  
nici înapoi  
nici la stânga  
nici la dreapta  
nici în sus  
nici în jos

Încremenești ca un punct după un singur cuvânt

Și acum, cum?  
Unde?  
Încotro?

## **Asfințit 3**

Ochii mei cer cer, cerule,  
orizonturi în atingere

Mâna mea mână  
spre tine

Eu pe tine te caut  
Lumină abia găngurită

obosită căldură,  
ceară topită  
renunțare  
cădere

asfințit mut

cuibărit

orizont vag  
imprecis intuit

pace a șesului

somn?

## **Umbre 1**

Se zice că demult  
cu mult, mult timp în urmă  
umbrele au intrat în lucruri  
ca într-o casă  
și locuiesc acolo clandestin  
și dorm acolo

mănâncă lucrurile pe care le locuiesc pe dinăuntru  
iar când se trezesc  
ies ca niște stafii somnoroase  
să se încălzească la soare

căci umbrele sunt reci  
și nu au sânge în ele

Unele umbre sunt mari și grave  
altele mici și tăioase  
altele sunt atât de adânci  
încât nu mai ies la vedere

nu poți trece însă de ele  
fără să le simți

uneori se așează pe tine  
și începe să-ți fie frig

Stau la pândă încremenite

Se mai zice

– dar numai în șoaptă –  
că și oamenii sunt locuiți de umbre

Bătrânii șușotesc între ei,  
mai ales seara,  
că aceste umbre au sânge pe mâini  
și pe picioare

nu ies niciodată din om  
și fiind mereu închise,  
lasă urme

strică omul la chip,  
și îl prefac în strigoi

## Imagini căzute

Cu fire lungi

de la pământ până la lună  
I-ai invocat pe Dumnezeu  
dar ți-ai făcut din humă zeu

era să fi ce-ai fost

era să fiu

era să fi

și totuși prea târziu

E vreme proastă așadar

Și orice ploaie va veni e stearpă și târzie

Va roade rodul ce va putrezi

Și-ți spun oare a câta oară

Că lumea nu stă-n loc

Stimată domnișoară

Vin și se duc, s-au dus,  
Ori poate mai rămân?

Să le așezăm până atunci la loc

Îndrăgostiți și ei pentru vecie  
Stiloul și penița  
Dorm într-un toc  
Și nu mai joacă perinița.

## Anotimpuri

Umbre

pete solare

salamandre

desiș și pădure

foșnet de frunze uscate

păsări în asfințit

cocori și spaime nocturne

tăceri lungi și prelungi

de ce țipi?

sst!

ai grijă la gleznă, Ahile

e acolo un șarpe.



## **Eu locuiesc aproape**

Eu locuiam în câmp  
aproape magnetic  
nu departe de aici  
dar era periculos și e sărăcie multă acolo  
prea multe boli  
și terenul e aproape secătuit

plouă prea mult, ninge cam des  
când inundații  
când cutremure  
când alunecări de teren  
ce îți compromit viața  
și îți vine să-ți plângi de milă

M-am mutat de acolo mai sus  
să scap de aceste metehne

pentru că sunt la deal acum  
unii îmi zic mutant

dar nu mă supăr pentru că  
dimineața  
de aici văd soarele mai repede și decât ei  
și decât cei de jos

Și soarele apune ceva mai târziu  
de unde mă aflu

De aici și orizontul mi se pare mai mare

Dar și aici privirile ascuțite și mate  
m-au ajuns din urmă

ce caut aici, când loc e destul în altă parte  
că abia ai venit  
și că ar fi mai bine să taci  
că nu știi respectul  
că de ce întrerup curentul ideilor  
și mai ales de ce nu respect cutumele lor

M-am oprit totuși aici, respectându-le rangul

să văd ce se întâmplă

Dar cred că am sărit și eu câteva rânduri  
în sus sau în jos, vom vedea,

ca o literă a mașinii de scris

Eu locuiesc acuma mai calm, mai liniștit  
mai aproape de mine

Și din acest calm va trebui însă să plec  
să-mi revin

Dar deocamdată mai rămân aici  
deși nici aici nu-i ușor

De aici pot pleca când vreau  
și încotro vreau eu

Sunt mereu pe drumuri acum

Dorm și mă trezesc în șanțul lui Rolando  
și în șcizura lui Sylvius  
dar nu mai plătesc nimănui chirie

acum încap oriunde și oricând  
fără să dau altora socoteală

nu am nici număr la casă

de aceea nu mai înghit  
tot ce mi se pune în față

cu o foaie de hârtie mă învelesc  
când mă trezesc din somn  
ca un câmp acoperit de zăpadă par  
și mi-e frig

când mă culc  
niciodată nu știu cât e ora

doar când mă trezesc  
văd alt anotimp

de multe ori dorm ca fachirii  
dar nu dorm pe cuie  
ci pe o miriște

uite, îmi zic, uite,  
până și spicele lasă cuie în urma lor

oare unde sunt acum?

simt cuiele spicelor treierate  
cum mă înțeapă în coaste

am ajuns, se pare, iarăși în câmp!  
parcă aș locui într-un cerc,  
    închis într-o sferă –

dacă vrei să mă vezi  
vino și tu în câmp  
și întreabă de mine

nu stau departe,  
aici stau, aproape, foarte aproape de tine

nu te uita în jur  
nu e nici o casă în câmp

de fapt  
nici eu nu mai știu exact unde locuiesc  
poate că nici nu mai locuiesc  
    în câmp sau în deal

poate că acum locuiesc  
    numai în cap

## **Matrioșka**

A citi înseamnă și  
a năpârli  
a fi altul  
și altul  
și altul  
până când speri să dai de tine  
și să te întâlnești

Apoi începi să te îndoiești  
de ce ești atât și  
doar atât.

Și năpârlești și năpârlești și cauți:  
oare cine sunt  
ce sunt  
și ce caut aici

Până când atât, devine iarăși doar atât, da,  
doar atât.

Așadar atât?

Atât!

Apoi, punct.

O, Matrioșka, Matrioșka,

Oare care am fost eu?

Să fi fost, să fiu oare, doar semnul de punctuație?

## **Un cerșetor cântă**

*pentru Mircea Ivănescu (IM)*

Un cerșetor cântă  
    în piața pustie  
    un cântec pentru surzi și orbi

Nu-și găsește poteca  
Zăpada scârțâie  
Scuipatul e roșu ca un trandafir

Nu vă mai uitați copii  
la tot ce zice tatăl vostru  
închideți fereastra – se aude de sus –

Puneți puțină muzică pentru sufletele voastre



Iarna are un spor de frig  
între blocuri  
Sub zăpadă stă gheața, mereu,  
alunecușul.

Dar sub alunecuș, urcușul

## Șterg cerul ca pe o sticlă

Șterg cerul cu privirea  
ca pe o sticlă afumată de lampă

Aș vrea să văd ce mai fac îngerii  
ce mai face Dumnezeu  
în ziua de luni

sau marți  
sau miercuri  
joi sau vineri  
poate și sâmbătă.

Ce fac ei?  
Oare ce-or fi făcând acum?

Nu vă pot zice.

Pentru că azi e duminică  
și duminica și eu  
mă odihnesc.

## **Umbra**

Umbra nu se vede decât în lumină

umbra apare în fața luminii  
dar nu înaintea ei

ea există în lucruri  
dar ca să se vadă  
trebuie îmboldită

dacă lumina se mișcă  
se mișcă și umbra

uneori apare ca adevăr

și umbra se va deforma  
precum minciuna

uneori atât de mult  
încât de cele mai multe ori  
nu mai știi ce vezi

dacă stăruie prea mult asupra ei  
nu mai știi cine  
sau de ce a făcut-o

în lumina obosită de timp  
totul apare justificat.

## Sufletul

Sufletul  
este lira  
la care cântă  
toate simțurile

Uneori  
cam sterlină.

## Scadență

În față merge un chior  
în spatele chiorului merge un șchiop  
în spatele șchiopului merge un ciung  
în spatele ciungului merge un lepros  
în spatele leprosului merge un cocoșat  
cocoșatul duce în spinare câte doi răniți  
sunt din ce în ce mai mulți cocoșați  
și din ce în ce mai mulți răniți  
în spatele răniților merge o mulțime de proști ce plâng  
orbii urmează toată coloana  
ce merge perfect

și toată această turmă de estropiați ridică  
și lasă în urmă un nor de praf  
ce se va depune  
pe dosarul unei istorii

## **Alai și cortegiu**

Miri și mirese vin  
și se bucură în alai  
râd și glumesc, se înghiontesc chiar  
și cântă

La câteva străzi mai departe  
sau mai aproape  
ca din senin  
cortegiul  
lovește din coastă alaiul

acum fanfara înghite taraful  
țambalul intră în tubă

și dintr-o dată a început, începe să plouă  
mohorul se bucură în câmp

cu pași  
umezi și grei  
alaiul își schimbă cadența



## Stiloul

Dintre toate invențiile  
cred că lui Shakespeare  
i-ar fi plăcut cel mai mult

Stiloul

S-ar fi mirat, desigur,  
câte umbre  
pot să apară din el

## Aniversare

lată o cifră care poate-nspăimânta  
inima destul de slabă  
bătrânețea unui fulg  
și tandrețea ta de fragă.

Rouă, Doamne, răcoroasă  
rouă, Doamne, astăzi rouă  
piatra încă aburind  
pâinea împărțită-n două.

Taină sfântă, râu ce trece  
iarbă care nu ne iartă

frunza face-o piruetă  
ne sărută, se-ndepartă.

Valsul galben cântă toamna  
și ușoara lui plutire  
ne-amețește și ne-mbată  
cu un strop de fericire.

\*

\* \*

Oare Dumnezeu meu  
L-a întrebat pe Dumnezeu tău  
dacă știe  
ce vrei să faci?

## **Din păcate mulți**

Mulți din cei ce  
au în față un pahar  
pe jumătate gol  
se vor bucura de el  
și își vor stinge setea

Din păcate însă  
vor fi mulți și cei ce nu vor ști  
sau nu vor avea răbdare  
să ajungă  
la partea cu apă.

## Somn de insomniac

E liniște, e noapte

O carte deschisă pe masă

Ești singur și bucuros

După fiecare pagină  
îți oferi o țigară de plăcere  
de gândire

Deschizi fereastra ușor

Cartea pare și ea curentată de aerul de afară

Întoarce câteva pagini

Fumezi  
și te lași cuprins de fiori

Stai între carte și cartierul ce doarme  
ca o ușă întredeschisă

Și totuși,  
oare cine are dreptate?

## **Mă părăsiră toți**

*pentru Mihai Popovici*

mă părăsiră toți  
coborau în spirală  
gălăgioși  
vorbele lor se stingeau  
alunecau  
pe o scară de bloc

mi-a fost greu  
să închid ușa  
    în urma lor

dar am închis-o.  
și am izbucnit în plâns.

## Un fulg primit cu căldură

Un fulg primit cu căldură devine  
o lacrimă

Doi fulgi devin un dans  
Trei fulgi o bucurie în plus în familie

Știați această aritmetică?

Un plâns devine un râu în deșert

Ninsoarea e gata să înceapă

Un fulger străbate întreg orașul

Vine Crăciunul!

Bezna-i topită în palmele lui Dumnezeu.



## Versete apocrife

Așa zise Domnul către Solomon, fiul lui David

Fiindcă am văzut că ești viu  
și nu mi-am risipit suflarea în van  
    pentru tine

Îți voi da lumina  
pe care s-o folosești ca proptă  
    pentru nopțile tale

De vei cădea  
am să te las o vreme  
dar nu te voi părăsi

Și te vei ridica iarăși și iarăși  
    ca o umbră  
pentru că Eu  
am suflat peste tine  
și ești viu ca un Cuvânt

Din gândurile tale  
voi face cercei pentru ochi

Și urechile tale se vor bucura  
să îi audă la alții

Cuvintele tale vor răsună  
ca un clopot  
în inima celor ce știu să asculte

Neliniștea ta  
am s-o transform în credință  
și credința în dragoste

Dovadă a dragostei Mele pentru tine  
voi lăsa ura să te înconjoare

Dar ea se va topi în preajma focului tău  
și nimic nu te va atinge

Și fac această juruință  
pentru că ai fost și ești viu  
precum un Cuvânt.

Așa zise Domnul, către Solomon,  
fiul lui David.

## Cenotaf

Aici,  
chiar în acest loc  
nu este un viu care a murit  
ci un viu care cu trudă a înviat

căci mai ușor este să mori  
dacă ești mort

și mai greu este să învii  
dacă ești viu.

## Uneori noaptea

Carul Mare  
străbate cerul  
poate prea încărcat de ger  
și totuși nu scârțâie

E iarnă și aici  
dar pașii se aud scârțâind în zăpadă

Frigul mi-aduce aminte de o vară,  
o vară caldă  
aproape tropicală  
și somnolentă

când mama și tata  
erau arbori de pâine

## Cântec

Îngîn  
în gând  
un cânt de când  
păream  
pierduți ca praful în vânt

dar  
când și când  
eram erai  
primiți  
nu izgoniți din rai

eram erai într-un cuvânt  
purtați în sunete de nai  
aproape goi  
pe flori de nori  
și de fiori  
pluteam ușori  
și ne trezeam și ne culcam  
în câmp de mai

îmbrățișați  
făcând unul din doi  
îmbrățișați, îmbrățișați  
până adormeam  
aproape ca doi frați pătați

## Zebra

Timpul a devenit deja zebra

alb-negru, zi-noapte

alb-negru, zi-noapte

drumul e zugrăvit peste tot

pașii se văd pe chip

dar nu se aud

noaptea trecem dintr-o zi în alta

dintr-o lună în alta

dintr-un an în altul

dintr-un secol în altul

Până când zebra e gata

verde pe verde  
negru pe roșu  
galben pe zebră

acum se trece  
ca la semafor  
când unii când alții

dintr-o lume în alta



## **Uneori te găsești**

*pentru Nelu Cîmpoieș*

*(Dezna 2000)*

Uneori te găsești în cele  
mai neașteptate situații, vezi  
clar, când îți revii că n-ai  
fost, nu ești de față.

Unde ești când nu ești?

Probabil la pagina de început  
la cuprins  
sau la erată

Cazi brusc dintr-un secol  
în altul

Narcoman, cum îmi zici  
nu m-ar mira  
să am o carte deschisă pe față  
când mă trezesc.

Oare am citit-o?

Ori doar am scris-o?

## Cuprins

Arcaș.....	7
Cum bunul nostru dascăl Lamarck .....	9
Cuvântul e în sine .....	10
Umbrele din alfabet .....	11
Cuvântul și poezia .....	13
Doar când vii .....	14
Inima se precipită .....	15
Hârtia și creionul .....	16
Cripta cu umbre .....	18
Mumia din litere.....	19
Ușor mă trezesc .....	21
Un șir de umbre .....	23
Răsărit .....	25
Știam c-ai să vii .....	26
Încă o îndoire.....	28
Arheologie .....	30
Creion.....	31
Dac-aș fi.....	33
Era în funcție de zi și ore .....	34
Godot 1 .....	36

Educația mieilor .....	38
Ochii din orbite.....	40
Peisaj de iarnă .....	41
Ceasornicar .....	42
Plânsul lui Sisif .....	43
Ușile .....	45
Urechea internă .....	46
Terasă.....	47
Măcar de nu treceai pe stradă.....	48
Ghioroc .....	49
Concediu de iarnă cu plată.....	50
Umbre .....	52
Când zâmbetul devine grimasă .....	54
Cine mai crede .....	55
Cina de la prânz .....	56
Cărări .....	58
Asfințit 3 .....	59
Umbre 1 .....	61
Imagini căzute .....	63
Anotimpuri.....	65
Eu locuiesc aproape .....	66
Matrioșka .....	71
Un cerșetor cântă.....	73
Șterg cerul ca pe o sticlă .....	75
Umbra .....	76
Sufletul .....	78

Scadență.....	79
Alai și cortegiu .....	80
Stiloul.....	82
Aniversare.....	83
Oare Dumnezeuul meu.....	84
Din păcate mulți .....	85
Somn de insomniac .....	86
Mă părăsiră toți.....	86
Un fulg primit cu căldură .....	86
Versete apocrife .....	90
Cenotaf .....	92
Uneori noaptea.....	93
Cântec .....	94
Zebra .....	96
Uneori te găsești .....	98

c o m e n z i  
B R U M A R  
T I M I Ş O A R A  
str. A. POPOVICI 6  
tel.: +40 744 787 959  
contact@brumar.ro  
www.brumar.ro

„Iubirea poate pleca uneori,  
dar fantasma ei rămâne  
și te bântuie până la moarte.”

Ioan Dehelean



„...poetul (Ioan Dehelean) nu e prizonierul nici unui model și al  
nici unei mode. Formula poetică... ne relevă un caz singular,  
original, de o certă valoare.”

Gheorghe Mocuța,  
*Lecturi libere într-o țară ocupată,*  
Editura Emia, Deva, 2015

ISBN: 978-606-726-048-9

