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Părinților mei, 
Veturia și Nicoloie
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Eu sunt acel ce vine din balade 
C-o floare de culoarea veșniciei, 
Sufletul meu între cuvinte arde, 
Lăsând văpaia-n lumea poeziei.

îmblânzitorul de cuvinte

Stropi calzi din ploaia dăinuirii mele 
Picură grei pe-a timpului pleoapă, 
Eu îmblânzesc cuvintele, iar ele 
Tot izvorăsc din mine ca o apă.

c& deată

La țărmul lumii, când renasc salcâmii, 
Mă scaldă vremea-n graiul ei cuminte, 

Eu rog delirul sacru al luminii 
Să îmi măsoare timpul în cuvinte...



PSALM

Versul să mi-l las trecând, 
Să mă tot duc până când 

Viața mi-a-ncăpea-ntr-un rând.

Du-mă, Doamne, într-un vis, 
Fă-mă floare de cais 

Lângă ochiul Tău deschis.

Prinde-mi trupul lâng-o stea, 
Să fiu primul fulg de nea 
Care moare-n palma Ta.

Copil să mă-ntorc, plângând, 
Leac pe rana unui gând 
Ce-nfrunzește sângerând 

Și nu mai moare nicicând.

Lasă-mă lângă izvor, 
Fă-mă piatră, fă-mă dor, 
Cântec, ploaia unui nor.



Mamă

A

Gândul și lumina erau laolaltă, 
Viața-și legăna tainica-i năframă, 

încăpea-ntr-un leagăn veșnicia toată, 
Când am spus șoptit prima oară Mamă.

€

£

Cântecele lumii s-au aprins deodată.
Mă ardeau cuvinte și nu-mi era teamă. 

%

Luneca din ceruri liniștea curată 
Și-nflorea în mine numele tău, Mamă.

Pasărea iubirii cânta, minunată; 
Nopțile vegherii simțeam cum te cheamă. 

De-atunci aduc zilnic apă fermecată 
Și-un ulcior de stele pentru tine, Mamă...

• decid
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Să pleci copil

«

Să pleci copil de-acasă, 
Din munți, dintre cei dragi, 

Să ai în loc de pâine 
Cuvinte în desagi.

în urmă, vechiul leagăn, 
' Tălăngi, copii, viori, 
Un paltin, un mesteacăn 

Și molcome ninsori.

10
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Desculț, pe drum de țară, 
în ochii tai rămân

Un cer frumos de vară 
Și carele cu fân.
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Și plângi a bucurie 
Că toate sînt cum sînt, 

Când vita ta de vie
>

S-a prefăcut în cânt.

11
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In față-i doar pământul 
Și lumea, cum o vezi, 

în mână strângi cuvântul 
Cu care modelezi.

Te-mplânți de dimineață 
Pe unde nu-s cărări, 
Ci doar o ceată deasă 

Și tainice chemări.

/

f " * *V. »'»**'*" * .'A'.

Și pașii lini te poartă 
Tăcut dinspre părinți, 

Scăldându-ți steaua-naltă 
în visele fierbinți.
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Lacrima de seară

12
X

S-aduci norul mai aproape, 
Să-l iubești, copil fiind, 

Cântec viu pierdut pe ape 
Despre viață povestind...

Să scrii cu lumina toamnei 
Semnul bun că n-ai uitat 

Să-nnoiești culoarea humei, 
Dăruindu-te curat...

Să fii lacrimă de seară, 
Pasăre să fii, în zbor, 

Ori un tulnic într-o vară, 
Printre brazi ce nu mai mor...
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Remember
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în tot ce era bun credeam, 
în ploi și-n steaua mea polară, 
Când muguri înfloreau pe ram, 
Eu mă nășteam a doua oară.

9

Lumină sfântă printr-un geam, 
Precum o flacără ușoară, 
Ardea un dor si nu știam 

9 9

Că'visul lui o să mă doară.

Pierdut printre viori pluteam 
Și aș fi vrut măcar o seară 
Să fiu arcuș, dar nu eram 

Decât un vânt de primăvară.

Flămând, tristețea mi-o rupeam, 
Pe când eram copil la țară, 
Desculț și nu mă săturam, 
Și amintirea mă-nfioară...



Lupta cu mine însumi

Flori de zi și cer de noapte, 
Drumul viu până la moarte 
Numai gândul mi-l străbate, 

Să-l treacă-n eternitate.

Mă-ncovoaie griji și vise, 
Caut, intru î n culise 

S-ascult ultima poveste, 
Dar actorul nu mai este.

Cern cuvintele uitate,• z

Cine știe, cine poate, 
Viețile acestea, toate, 

Să le-adune î ntr-o carte...



Găti»»#*

*

gfi x: <vX

Vin luminile do mo ale, 
Lumi și ceruri să-nfioare, 

Zilele să mi le fure, 
Pentru margini de pădure,

Jos, pe ape neumblate, 
Stelele-s nemăsurate, 

Ochiul treaz veghează sus, 
Eu sunt viu și totuși nu-s...



Mit
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Se zice că însăși ninsoarea 
E-un mare adaos de flori, 
Că lumea e sigur mai vie 

Atunci când o scalzi în culori.

Se zice că viața-i un țipăt 
Ascuns între umerii goi, 

Iar cerul ar fi doar oglinda 
Luminii trecute prin noi.

Se zice că toamna-i femeia 
Iubită și plânsă de-un zeu, 
Că zilnic o mână adună 

Din rouă un sfânt curcubeu.

Se zice că nimeni nu știe 
)

Să plângă cuvinte râzând 
Și totuși, î n taină, poetul, 
Le face pe toate, pe rând...



ZacU/na de ieatâ

Ego sum

Țipătul vieții, vers ciudat, 
îl simt pe buze ca o veste, 

Dulceag și-amar, fruct așteptat 
Rodind întreaga mea poveste.

Unghiuri, cocorii peste sat.
Se-ntorc zăpezile celeste.

Doar câte-un gând înaripat 
îmi spune : "Vezi, iubirea este...“

Desculț de vise, vindecat 
De poezie pe pământ, 

Mă-ntorcîn iglul meu uitat, 
Strigându-vă: Eu sînt, eu sînt...!



JaGst fradde Af&uut

Așteptând

Pleacă vara, focu-mi stinge, 
Vine toamna, trupu-mifrânge, 

Firul ierbii de ce plânge?

Vine dinspre miazănoapte 
Un cal potcovit cu șoapte, 

Să mă treacă peste moarte.

Și bolind după scântei, 
înfloresc în ochii mei 

Alte iernipe-același tei..

18
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Singuratice se-alungă 
Ceasul drept și cel î n dungă 

Și nu pot să se ajungă.



T ristețea poetului
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Ne-am întâlnit, eu călător 
Și ea stăpână peste toate; 
Ea urcă drumul, eu cobor 
Hotarul dintre zi și noapte.

în jurul meu, un vechi colind, 
Un straniu cântec. Prima oară 

îmi iese-n cale hohotind.
Sacul meu plin, traista ei goală.

dealâ

îmirâde-nfață: "...nu-ncerca...
Dintre noi doi eu sunt mai tare!“ 

...Si simt că n-am murit destul
Pentru un vis atât de mare.

Se-aude roata scârțâind, 
C-un sac de zile merg la moară 

Să macin ce mi-am strâns trăind 
Și-mi este frig, deși e vară.



Bunicul

3
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"Dacă nu m-arfi atins 
acel plumb blestemat,

acum
aș fi ieșit de bună seamă 

cu nepoții la câmp“ 
zise

firul de iarbă
văzându-mi coasa lucind pe umăr.
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Fiu de țăran
5
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Să mori arzând din dragoste de sat, 
Să pleci copil să te întorci bărbat;

Să fii o roată la căruța grea 
De cucuruz sau doar un fulg de nea.

Să ai un colț al tău cu stele ce nu pier, 
Să poți ara pământul cu un plug de fier;

Să fii un orășean crescut la țară, 
Sămânță ce-ncolțește sub scrumul de țigară.

Să simți mireasma-ntâii flori de măr, 
Când lacrimile mamei ți-au căzut în păr;

Să ai o casă veche în care să revii, 
Când ceasurile zilei te-nchid în colivii.



22

De-ți este dor de toate câte sînt, 
S-asculți un tulnic, seara, cum jelește; 
De-i lăcrima să nu scoți un cuvânt; 

la-ți fluierul și cântă românește!

De-ți este dor de toate câte sînt, 
Ce-i bun și drept învață și iubește, 

Alungă visele, când te visezi înfrânt, 
Fii Făt-Frumosul nostru din poveste.

De-ți este dor de toate câte sînt, 
Fii însuți cărămida ce zidește, 

înalță blând cuvânt lângă cuvânt, 
Fii fulgerul ce-n veci nu obosește.

De-ți este dor de toate câte sînt, 
S-asculți un paltin, vara, cum doinește, 
Să simți cum, toamna, legănat de vânt, 

Frunzișu-i se desprinde nelumește.

Scrisoare de-acasă
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Copacii

23

Copacii nu încărunțesc. 
Ei sunt albiți doar de ninsori.

Atât cât încă ne iubesc, 
Ne-așteaptă înfrunziți în zori.

Copacii nu încărunțesc. 
Noi suntem norii călători, 
Ei sunt lumini ce dăinuiesc 
Asemeni marilor comori.

Doar uneori îngălbenesc, 
închipuind imense flori 

Și chiar atunci când ruginesc, 
își mută sevele-n viori, 

în oiștea unui car lumesc, 
Grindă sau roata unei mori, 
Poarta în care ne primesc 
Părinții noștri-n sărbători.



Dor de lancu

24

lancule, durerea mea, 
Fluieru-ți de mi-ai lăsa, 
Cântu-i lin m-ar legăna 

Dintr-o lume în alta, 
Până m-a-nveli rouă 
lancule, rază de stea.

lancule, durerea noastră, 
Ce treci gânditor pe coastă 

Numai flacără albastră 
Și ne-o lași seara-n fereastră?

Lună nouă, lună plină, 
lancu nu are hodină. 

Șede singur și suspină, 
Dor, lumină din lumină.

Chipul tău, mândră tulpină, 
Din a moților grădină, 

Numai Domnului se-nchină.



Tristețea poetului (II)
9

«

O, nu mă ține-nchis între cuvinte, 
Mi-e trupul greu și somnul prea ușor 

Și nu ai pe măsura mea veșminte, 
Poetule, eu sunt eternul Dor.

O, nu mă ține-nchis între cuvinte, 
Eu sunt un fulg, tu ești un muritor. 
Nu mă topi în palma ta fierbinte, 

Poetule, eu sunt eternul Dor.

I

I

Mă vei găsi, am să te-aștept î n taină, 
într-un amurg la margine de drum, 
Bătrân de-i fi, voi fi atunci o haină 

Sau poate-un vânt, copilul meu de-acum.

Ci lasă-mă să plec a doua oară, 
Dezleagă-mă să plec cu-adevărat, 

Să văd din nou cum luna-și înfășoară 
De gâtul nopții brațu-i tremurat.

deaiâ
■
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lancu

Â

â

Se face noapte-n Apuseni; 
Se-ntoarce luna să se culce; 

Mai umbla lancu prin poieni, 
Să aibă moții somnul dulce.

Se-aude tulnicul pe deal 
Chemând izvoarele la nuntă.

Un călăreț fără de cal 
Sub cetină de brad tot cântă.

Și trupul lui îl simt intrând 
Precum o lance de alun 

în casa unui moț flămând 
Cu ochii mari și suflet bun.

26

Am



Un fluier nalță cântec sfânt, 
Cânt de iubire si durere 
lancu e cuget și cuvânt, 
E lacrima care nu piere.

S-au dus părinții-n munți la oi, 
O ceteră plânge-ntr-o casă 

Și cântul ei aduce ploi
Să crească iarba pentru coasă.

27



7oa^

Tristețea poetului (III)

î

28

Se-ntoarce iar rugina-n ploi, 
Septembre-și scutură arinii, 
în urma mea salcâmii goi 
Sunt pradă sigură luminii.

Și nu4 altfel de a mai fi, 
Decât o lacrimă ușoară! 
Eu sunt acel care muri 

Trăindu-și viața într-o vara.

Se-nchide-ncet amurgu-n plopi, 
Se face frig, se face seară... 
Sunt hrana unei vaste gropi 
în care-ntregul cer coboară.

■
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Pierdut, mereu voi î ndrăgi 
Și voi urî această lume, 

Tristețea mi-o voi cântări 
La semnul dintre vers și nume.

Și cine va mai fi lăsat 
S-asculte-n vale ciocârlia, 

Când eu voi fi de mult plecat, 
Ducând cu mine melodia?...



Remember (II) L

c

Ziua să mă lase umbrei 
Să mă treacă peste râu, 
Să fiu iar băiatul mamii 

Cu paloș de lemn la brâu.

Trece-un cal cu coamă sură,.
Nechezând după stăpân;

Vreau să dorm cu el în sură, 
Vreau să fiu un fir de fân,

Cumpăna de la fântână 
Plânge-ntruna rugător. 

Parc-ar fi maica bătrână 
Lăcrimând lângă cuptor.
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Ceru-ncepe să coboare 
Către mine, cel-de-jos. 
Viata asta nu mă doare.

>

Doar țipătul ei, duios...

Amintiri, galbene file, 
Carul Mare-i tot pe drum.

Unde-s zilele copile? 
Se făcură, toate, scrum...

31
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Poetul

a

32

care n-au avut posibilitatea 
să-l vadă.

Soarele, nou născut, 
văzut cu o mie de ochi, 

pictat pentru 
cei

£»2 ■ ă < ÎS»



Tristețea poetului (IV)

care

Lacul mă privea neliniștit, oglindind 
tristetea-mi ce-l 

cresta asemeni unei bărci; 
"...gânditorule, tu, 

schimbi lumea după ochii și 
sufletul tău, 

supremația orizontului e cea 
care mă chinuie 

în zilele mele fără de nuferi...a 
Și eu, muritorul de mine, eram doar 

nufărul lui cel-tânăr, 
un nufăr ca toți nuferii 

așteptând
vinovat de-atâta lumină, căderea brumei...



*

Adolescentul

34

"Eu sunt buricul pământului" , își zise, 
Punând degetul pe luna martie, 

înfigându-și unghia în carnea ei înflorită, 
"Eu sunt buricul pământului, auziți?" 
și sângele i se prelingea pe sub unghie 

mirosind a viată...
9

Și el râdea, era bucuros că a reușit 
să pună degetul 
pe luna martie...

O, câtă fericire, adolescent fiind, 
să simți luna martie ca pe o fată frumoasă, 

să poți spune "Da, merită să trăiești 
chiar și pentru atâta, 

merită să trăiești
9

și, cine știe, cândva o aripă 
subțire cât un vers ce taie moartea (nu cerul) 

mă va atinge ușor, însemnându-mă" .



Mică poveste tristă despre viitor

Fiicei mele, lulia

Se făcea că era noapte 
Peste lume. Era frig.

Mirosea a mere coapte, 
Și eu nu puteam să strig.

Cei veniti din altă stea 
Au găsit în pieptul meu 

Glontele și-unfulg de nea. 
Eu plecasem la muzeu...

db italia
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într-o umbră uriașă 
"Stăm î nfipt precum un cui, 

Ochii tăi erau cămașă 
Peste-un trup al nimănui.



Lecție de istorie
>

verii,

maci...

r

36
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Pe când eram copil, 
ciocârlia se-nălțase harnică deasupra 

să mă poată vedea mai bine, 
când, 

pe neașteptate, 
cineva mi-a arătat o armă 

cu lunetă.
Eu i-am arătat un câmp înroșit de



ac+t/MG

Trăiesc

37
1
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Da, mai trăiesc!
Deși am fost tăiat, 

Spânzurat, trădat și ars, 
decapitat pentru vina de a fi creștin, 

tras pe roată, 
scuipat și călcat în picioare, 

crezut nebun 
(de două ori, într-un secol,) 

deportat și împușcat, 
nicicând supus.

Iată, 
m-am î ntors, 

trăiesc...



Ascultați

Ascultați... Pământul ne vorbește.
> > '

Se scaldă luna-n-cuiburi sângerii, 
Prin grădini e-un fum ce ne pândește 

Și totuși, florile sunt încă vii!

38

Ascultați... S-a mai deschis o ușă, 
Să iasă vânătorii în câmpii, 
Undeva miroase a cenușă, 

Copiii fac din arme jucării...

Ascultați... Se înmulțesc atomii 
> >

Sub semnul unei false simfonii. 
Prin livezi ni se usucă pomii, 
Se face tot mai frig în poezii...



Ars poetica

39

t

Dar perpetuam mobile există, vă zic, există !
Nu-l mai căutați, oameni buni, e printre noi, ne 
calcă zilele, e barda care ne despică liniștea, turma 
care ne paște lumina, lipsindu-ne de frăgezimea 
ierbii. A fi sau a nu fi... cuvântul magic se rostește 
simplu, mult prea simplu...
Nu, dar nu, războiul nu poate fi un perpetuum 
mobile, șoptesc florile, dar războiul nu poate fi 
un perpetuum mobile, cântă privighetorile nu, 
dar nu, războiul nu poate fi un perpetuum mobile 
învață copiii, dar războiul nu poate fi un 
perpetuum mobile se scuză savanții, nu, dar nu, 
războiul nu poate fi un perpetuum mobile zic 
nevinovați generalii. Și totuși invenția mea este 
gata în curând voi trece la producția de serie a 
armei cu versuri, a cărei eficiență va spori 
procentul de rugină al acestui perpetuum mo
bile... Fiți liniștiți, oameni buni, aveți răbdare, 
de arma mea nu se moare!
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Neliniște

Se lasă din nou înserarea, 
Și totul în jur e tăcut 

De-ati sti cât de tristă e marea 
Și țărmul ce trist s-a făcut...

A

In oase și-n case, și-n ierburi, 
O boală ce n-are-nceput 

Se-ascunde mereu printre vremuri, 
Și lumea-i o cană de lut...

Priviți, omenirea se-nclină, 
Nu, turnul din Pisa nu-i strâmb...

Un rac ne-a furat din lumină 
Și-a pus-o război sub un dâmb.
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41

Să iasă poeții din mare, 
Cât viața-i așteaptă pe mal, 

Pătrunși de-o imensă uitare, 
Să pună iubirea pe-un cal,

Să-ncalece geniul misterul, 
Pământul să-ntoarcă pe dos, 
Făcându-mi-l una cu cerul, 
Lăsându-l curat și frumos!...

La toate acestea si î ncă 
9

Noi n-avem nimic de pierdut, 
Copiii, c-un zâmbet, aruncă 

în valuri tot răul știut.
9



Auzst 2/adde Âfa4cM

Tăceri
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Tăceri neconturate 
Cern clipele pierdute; 

Nopțile-s vieți prădate, 
Stelele-s lumi trecute.

Sub ziduri neumblate 
Cuvintele sunt coapte 

Tăceri înjughiate 
Lasă poeți prin sate.

Tăcerile-s bogate, 
Cât oamenii sunt vii; 
Izbânzi neconjugate 
Sunt verbele târzii.



Cad păsări împușcate
Din bolțile gândirii;
Tăceri nevinovate
Duc apele iubirii.

Ard cântecele toate 
Câte mai sunt uitate; 
Tăceri însingurate 

Sunt iernile plecate.



Geometria trecem
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44

Apa se-ntoarce plângând 
la izvoare 

trupul meu zboară în vis 
ca albina-ntr-o floare 

eu sunt doar râul 
ce mângâie piatra 

sau poate jarul 
ce tânguie vatra 

gându-mi plutește pierdut 
peste zări 

lăsându-mi o cruce 
răspuns la-ntrebări 

seară de seară 
c-un țipăt în zbor 

pasărea vieții 
mă-nvată

> 

să mor.



Să așteptați

Iar când voi fi o umbră-n apa lină 
a timpului, necunoscut de vânturi, 

când toate-n jurul meu vor fi lumină 
și-o lume se va ofili-n pământuri, 
când fructul tânăr va fi rădăcină 

și-un cântec va-nflori în anotimpuri, 
să așteptați la focul din grădină 

un tânăr cal flămând de necuprinsuri 
și-un călăreț cărunt de neodihnă, 

cu trupul greu de veșnicele câmpuri... 
să așteptați la focul din grădină 

un cuget să se-ntoarcă din adâncuri!

• A



Trecere

46

E semnul tainicei plecări, 
Și-un cal m-așteaptă lângă stele; 

Drumul e lung șinu-s cărări 
Spre locul dăinuirii mele.

E-un țărm unde poeții ard 
Pe-un foc de umbre mișcătoare, 

Acolo mi-e menit să cad 
Și să rămân doar o cântare.

E timpul trecerii-n cuvânt
Mai limpede ca niciodată;

De-o vreme mă tot cheamă-un gând 
Să-mi cântăresc averea toată.
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Mama

Mama
îmi tine

>

locul
cărților necitite...

• • >

4 
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Lecție de estetică
*

50

"Linia dreaptă 
e cea care mă desparte de 

nemurire
Și eu nu pot să construiesc decât 

cercuri...“ 
își zise neputincios poetul 

terminându-si 
ultimul cerc...



de- deait

file dintr-un caiet viu

Prima filă

1

A doua filă

51

Pe când eram copil, vântul a încurcat 
ordinea umbrelor lăsând neliniștea să rodească 

fructe necunoscute, 
si cel care se miră 

sunt tot eu, 
o virgulă 

între două propoziții.

La marginea inimii, 
fericirea 

provocând 
infarctul stelar. 

Câtă lumină risipită!
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fila a treia

a patra filă

Un câine îmi umblă prin sânge 
Sfâșiindu-mi moartea. 

Ce crimă perfectă!

Nebunia scăldându-mi picioarele 
ca o apă rece : 

da! sunt vinovat pentru starea de grație a 
trandafirului 

ori de câte ori se-ntorc 
î n mine 

zilele scăpate din colțul 
ochiului invers 

prin care privesc nașterea poeziei.



activi a * teată

fila a cincea

a sasea filă

53

într-un colț de bibliotecă 
un tânăr învață să zboare 
simte prin măduva oaselor 

poezia plimbându-se.

Sufletului meu i s-a făcut frig. 
Am început să pun pe foc 

gardul ce mă desparte de insomnii, 
în grădină fructele speranței dau î n pârgă.

Clienții mei permanenți, hoții de iluzii, 
sunt pe aproape

i simt așteptând cu buzunarele goale /plec are a mea.
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fila a șaptea

a opta filă

54

Semnul meu de întrebare, 
lebăda, 

a murit de prea multă culoare. 
Cântecul ei e rana care mă doare.

Această mărturisire întreruptă 
mai pune pe foc un braț de zile 
eu, desculț, cu sufletul la brâu, 

alergând cu o găleată 
spartă între foc și râu.
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fila a noua

a zecea fila *•

O pasăre fâlfâind ușor 
mi s-a așezat 

pe umărul stâng 
între inimă și gând.

Cine aude măcar 
o dată chemarea 

cuvintelor, cu uimire 
strecoară-n rouă dimineților 

o lacrimă de mulțumire.

Urmărind inefabilul: 
coarnele unui cerb 

învățând
> 

geometria căderii.

dk deaiâ



batist tyadde Âfatcu
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Și ea mă tot striga și eu eram acolo, 
dar nu îndrăzneam să mă arăt... 

"Nehotărâtule, nehotărâtule, întotdeauna ai fost 
un nehotărât!

Uite, ea te strigă și tu nu te duci“ 
îmi zicea întâmplătorul meu nimbostratus, 
în vreme ce tristețea cernea deasupra mea

întâlnire

S-a întâmplat între al doilea și cel de-al 
treilea vis, î n prima noapte

în care mi s-a părut că poezia mă părăsește, 
când, m-am hotărât să plec spre locul acela...

Aveam întâlnire cu Ea! 
în piața cu un singur anotimp, 

fericirea, în chip de femeie, 
umbla desculță, și-n loc de poșetă 

avea sub brațul drept un vers, 
frumos cum nu mai văzusem altul.



57

o ploaie rece, 
spălându-mi trupul, 

(nu sufletul) 
Am trecut pe lângă ea așternându-mi pașii 

cuvânt cu cuvânt
și ea mă tot striga și eu o auzeam 

si nu-mi dădeam seama
9

că fericirea în chip de femeie 
te caută o singură dată î n viață.



De-ai ști

58

Lună-ncovoiată 
ca un gând de fată 

ai fi mai bogată 
de-ai ști cum arată 

iarba ne călcată 
fruntea-ngândurată 

inima curată 
fata sărutată 

fio are a-nro urată 
viața asta toată...



Prima scrisoare

59

Fără tine 
toate mi se par pe jumătate 

si cerul 
9

si Pământul 
9

si iubirea!
9

Dar tu n-ai de unde să știi
9

că numai atunci când sunt 
lângă tine

pot să fiu un î ntreg, 
numai atunci mi se par întregi

si cerul 
9

si Pământul si iubirea !
9 9

Iubirea?
E tot ce ne mai rămâne 

după ce tragem barca la mal. 
Despre asta însă, în altă scrisoare...



A doua scrisoare

60

Să nu judeci greșit, 
sunt doar un copil care tânjește după 

ninsori 
iar pentru mine zăpada 

ești tu!
Eu exist atâta timp cât tu 

mă înțelegi 
și mă crezi 

și nu știi de unde vin, nici 
unde se duc zilele noastre, 

tu, 
care ești

>

sângele meu dinafară...
%



4
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A treia scrisoare

între mine si tine
9

asemeni umbrei - 
pasărea anotimpurilor 

hrănindu-se cu ce-i aruncăm noi - 
iubirea...
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A patra scrisoare

62 a

Mă întrebi:
"Cum e cerul..

Așa cum ar trebui să fie pământul...
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A cincea scrisoare

F

63
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I

Pe zi ce trece
simt

că nu îmi mai sunt de-ajuns 
mie î nsumi.

Poate că-mi este dat să fiu 
tocmai 

cuibarul în care tristetea 
f 

îsi clocește ouăle...
9 9

Și totuși par a fi 
un copil optimist...
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Multmi-e dor

Mult mi-e dor si mult mi-e sete
>

Să-mi zidesc într-un perete, viu, 
cântecul unei fete...

Mult mi-e dor și mult mi-e jele 
Mi-aș lăsa fără durere toate gândurile mele

Pentr-un car umplut cu stele... 
Mult mi-e drag și mult mi-e dor 

Să-mi aduc seara-n pridvor, 
alb, 

Soarele nopților 
Să vi-l las arzând ușor, 
El să ardă, eu să mor, 
Pe o ploaie fără nor, 

Petrecut de-un ultim dor...



Ulmiana

N

I

I
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Ulmiana, Ulmiana, 
noaptea prin iubiri suspină 
gândind ploaia lumii, lină, 
roua-mi plânge luna plină, 
cerul singur nu m-alină...

Ulmiana, Ulmiana 
cine-mi tot deschide rana, 
floarea ruptă din grădină, 
glonțul picurând rugină, 
oamenii furând lumină, 
versul viu ca o albină...? 
Iară ea râzând, senină, 

. nimeni, nimeni nu-i de vină, 
numai ploaia ce-o să vină, 

numai ploaia ce-o să vină...“



De-ai ști (II)

66

O primăvară nouă 
își lasă bucuria, 

de-ai ști, frumoasa mea, 
ce verde mi-e câmpia 

n-ai mai pleca o dată cu 
ultimă zăpadă, 

ci am rămâne veșnic 
9 

eu fluier, tu baladă... 
o primăvară blândă 
își cântă melodia, 

de-ai ști frumoasa mea 
ce verde mi-e câmpia...



E-o vreme

• •
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Un vis frumos ne cheamă, 
înmugurită mea, 

e-o vreme care cerne 
cu greieri peste noi 

sunt nopțile-mplinirii 
când nu mai poți uita 
e-o vreme a plecării 

cuvintelor în ploi 
e-un cântec ce sporește 

lumina cu o stea, 
un vis frumos ne cheamă, 

înmugurită mea...



tyaddfa Afadcu

Fata morgana

«

»

Fata morgana, fata morgana, 
Unde ti-s ochii ce-mi vindecă rana?

>

F ată frumoasă, fată frumasă, 
Unde ți-e floarea scăpată de coasă? 

Fată prea bună, fată prea bună, 
Unde ti-s caii? Pădurea ne sună.

Fată duioasă, fată duioasă, 
Cântecul meu te vrea de mireasă...

Fata morgana, fată frumoasă, 
Fată prea bună, fată duioasă, 

Cântecul meu te vrea de mireasă.



Pragul cel mare

>

4

4
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Eu, ascuns într-o lacrimă 
pe nisipul umed 

și valul, 
ah, valul 

nefiresc de albastru 
dându-mi o mână de ajutor 

să trec 
pragul cel mare.

Atât am mai putut vedea: 
un pescăruș frângând orizontul...

I



Pânza de păianjen

70

să-

Era o duminică frumoasă, 
când, 

fără șă-mi dau seama, 
cineva mi-a furat umbra 

sufletului, 
lăsându-mi în schimb doar 

bănuiala,
un fel de neodihnă lumească, 

pânză de păianjen 
tesută

mi vindece trupul...



Lacrima nevăzută
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De câte ori închid ochii 
mi se deschide 

câte o rană 
și vine î ncet 

o altă neliniște 
să mă ademenească 

să mă î ntrebe de unde vin' 
așa grăbit 

și unde vreau să ăjung, 
lacrimă nevăzută 

întârziind printre cuvinte...



Asemeni unui fruct

ca si cum 
9

♦
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Cineva, o pasăre nevăzută, un 
cântec de mult uitat, sau poate 

doar țipătul disperat al unui om 
sărman,

mi se așează în suflet încercând 
să-mi clocească o nouă tristețe și eu, 
copilul din mine, neștiind, nebănuind 

nimic din toate acestea îmi văd 
liniștit de petecul de cer pe care-l 

am în pază,
ca și cum poemul, asemeni unui fruct, 

s-ar coace de la sine,
lumina

ar curge prin mine purificându-mă...



Tristețea poetului (V)

*
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"Era pe vremea culorii galbene 
și a ruginei 

când ne-am întâlnit: 
cel care bate parii și eu, 

cel care pune via.
El bate parii-n fiecare dimineață 

deci 
muncește mai mult, 

eu am pus via o singură dată 
dar via mea rodește" 

îi zicea întâmplătorul meu nimbostratus 
surorii sale mai mari, Poezia 
în vreme ce eu băteam de zor 
la pari în grădina cuvintelor 
făcându-mă că nu-l aud...
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Scriu

».

c

74

Scriu despre mine cum 
aș scrie despre o lume 

necunoscută 
copilului ajuns prima dată 

în pragul casei, 
cum aș scrie despre 

culoarea 
unei flori care n-a înflorit 

încă, 
scriu despre mine cum aș 

scrie despre ultima zăpadă.
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Viata ca o sârmă

ualele lor inefabile

'In

ii

nii

i

i

Uneori, poeții îmi predau câte o 
lecție nouă din mu 

> . ' * 9

despre ce este și cum se învinge legea 
gravitației unui poe

sau 
îți poți păstra echilibrul pe

— -
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de- deatâ

despre cu
aceasta sârmă ghimpată...

Alteori, amurgul, profesorul meu de teoria 
așchierii la rece a oxigenului, 

mă examinează la aceeași temă : "Timpul" , 
lecție la care oricât m-aș strădui 

să răspund de bine, tot corigent rămân, 
nereușind 

să trec de clasa 
candidaților în științe poetice,..

II

I

I

'I

II

'I

I

I

II

I

III

II

I



Lăsati-mă la râu

76
6

Nu-mi măsurati în zile 
îngândurata trecere!

Lăsați-mă la râu 
înveșmântat în priveliști 
și încovoiat de răbdare 

voi subția pînă la transparență 
limpezind cuvinte !

4 ma
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Luciditate

asemeni unor pești 
încă utare de hrană

iscând adevăratele neliniști 
cotidiene,

în mijlocul acestui tumultuos ocean 
î n care grijile î și scot capetele

afară
pentru o gură de oxigen 

. pe care s-o ducă apoi în adâncuri 
hrană incertitudinilor, 

singurul meu răspuns lucid 
î l poartă

corabia cuvintelor.

A ici printre valuri și pescăruși 
î n mijlocul acestui tumultuos 

ocean al imprevizibilului 
î n care î ntrebările alunecă



Dacă

dacă întâmplătorul meu nimbostratus 
își lasă ploile

în această lume atât de interesantă 
în mod cu totul

neobișnuit
9

atunci de bună seamă că o face 
pentru a primeni acest 
nespus de viu pământ 

al cuvintelor
sau poate pentru a umezi 

numai
praful pe care altfel vântul 

l-ar fi aruncat î n ochii 
celor ce-mi răsfoiesc

zilele 
asemeni unei cărți de poezie.
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Dacă întâmplătorul meu nimbostratus 
își lasă ploile 

în această lume atât de interesantă 
în mod cu totul întâmplă tor de bună seamă că acest 

nespus de viu pământ 
al cuvintelor w

este regatul meu...
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Tristețea poetului (IV)

*
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Să treci îngândurat 
printre atâția "gânditori" 

îngânându-le gândirea
Să treci plângând; 
"Hei gânditorilor! 
sunt î ngânduratul 

îngândurat 
î n gând 

până când 
tăcâ nd

mă voi preface gând..."
Să treci îngândurat 

printre atâția "gânditori" 
și ei să nu te înțeleagă...



înfrunzirea cuvintelor
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între două tăceri imense 
îmi leagăn 

arderea 
asențeni zilei - 

blândă 
tânguire de lumină 

. vremuind 
între 

două nopți -
Dar nu această ardere 

legănată între 
două tăceri imense 
ci trecerea mea 

printre voi 
e menită

să înfrunzească cuvintele...



Âfa4cu

Grădina

r

Sunt prizonierul unui vis 
î n fiecare seară mă ascund 

cu o carte pe un teritoriu interzis, 
cât mai departe de moarte, să 
mă caute peste noapte stelele 
(eu dorm c-un ochi deschis) 

să mă citească grelele de-atâta lumină, 
să-și treacă prin sângele meu razele 

ploaia lor lină, 
până când, subțiat, aproape transparent, 

ecou al zilei ce-o să vină, 
să-mi î nflorească 

sub umărul stâng o grădină.
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Punctul meu de sprijin

83
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Uneori e un tablou înfățișând 
nudul

căruia în toate limbile
>

pământului i se spune 
Adevăr, 

alteori - doar un țipăt 
menit să vă arate deosebirea 

dintre 
Eu si Mine 

dintre 
Noi si noi înșine. 

Nu știu de ce 
dar î n seara asta despre 

Poezie 
mai mult da-atâta nu vă pot spune!
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Despre un anumit fel de păsări

'7'Z3P /.

/j/, *'X\*«S

Poate că ar fi trebuit să scriu 
despre altceva, 

» 

despre pietre, bunăoară, despre 
descoperirea bunului-simț ori 
pierderea rațiunii sau poate 

chiar
despre culoarea căii lactee...

dar
am scris 

doar
despre î ntâmplările celor ce populează 

teritoriul speranțelor, 
neobișnuitele păsări gânditoare 

căutându-și în liniștea dintre două războaie 
originea numelui lor...

vtstt



Brâncusiană
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Lacrima e doar o inimă întoarsă, 
formând împreună cu inima o clepsidră 

Jumătatea de sus, inimă, 
Cealaltă jumătate, 

lacrimă...
Când inima e prea-plină, 
lacrima începe să picure, 

nemurindu-ne...
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