

**Ioan Vasile Marcu**

**LACRIMMA  
SE<sup>de</sup>ARRA**



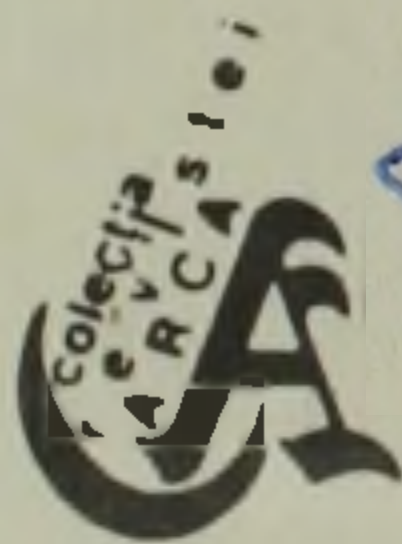
COLECȚIA REVISTEI ARCA, ARAD 1993

Ioan Vasile Marcu

## LACRIMA DE SEARĂ

D-lui Director Hortă Călin,  
cu simpatie această carte  
a unui mot cu rădăcinile în  
Apuseeni și frunzele la grădina  
tării.

12.07.93.



Arad  
1993

# Coperta: Doru Păcurar

LACRIMA DE SEARĂ

De la Păcurar Doru

cu un mic deosebit

o vreme mult mai rădăcină

deosebit de frumoasă

cu

de seară

Lacrima de seară



L. E. A.

2001

**ISBN 973-95315-4-7**

*Părinților mei,*  
**Veturia și Nicolaie**

GEOMETRIA TRILCERII

Imblănzitorul de cuvinte

## GEOMETRIA TRECERII

Eu sunt același om de dinainte  
Eu sunt același om de dinainte  
Eu sunt același om de dinainte  
Eu sunt același om de dinainte  
Eu sunt același om de dinainte

Simplu ciză din piatră de dimensiuni mele  
Pietră grea peșă împotolul picioarelor  
Eu înțeleg că cuvintele, în ele  
Tot ce este din mine ca o apă...

Eu știu că sunt același om de dinainte  
Eu știu că sunt același om de dinainte  
Eu știu că sunt același om de dinainte  
Eu știu că sunt același om de dinainte  
Eu știu că sunt același om de dinainte

## Îmblânzitorul de cuvinte

*Eu sunt acel ce vine din balade  
C-o floare de culoarea veșniciei,  
Sufletul meu între cuvinte arde,  
Lăsând văpaia-n lumea poeziei.*

*Stropi calzi din ploaia dăinuirii mele  
Picură grei pe-a timpului pleoapă,  
Eu îmblânzesc cuvintele, iar ele  
Tot izvorăsc din mine ca o apă.*

*La țărmul lumii, când renasc salcâmi,  
Mă scaldă vremea-n graiul ei cuminte,  
Eu rog delirul sacru al luminii  
Să îmi măsoare timpul în cuvinte...*

## PSALM

*Du-mă, Doamne, într-un vis,  
Fă-mă floare de cais  
Lângă ochiul Tău deschis.*

*Lasă-mă lângă izvor,  
Fă-mă piatră, fă-mă dor,  
Cântec, ploaia unui nor.*

*Prinde-mi trupul lâng-o stea,  
Să fiu primul fulg de nea  
Care moare-n palma Ta.*

*Versul să mi-l las trecând,  
Să mă tot duc până când  
Viața mi-a-ncăpea-ntr-un rând.*

*Copil să mă-ntorc, plângând,  
Leac pe rana unui gând  
Ce-nfrunzește sângerând  
Și nu mai moare nicicând.*

*...Jigo* **Mamă** *32*

*Te-implântă de dimineață*

*Pe unde nu s-a căzut,*

*Ci doar o ceață deasă*

*Și tănuce chearță.*

*Și pești lui te poartă*

*Tăcu dintr-o păruță.*

*Gândul și lumina erau laolaltă,  
Viața-și legăna tainica-i năframă,  
Încăpea-ntr-un leagăn veșnicia toată,  
Când am spus șoptit prima oară Mamă.*

*Cântecele lumii s-au aprins deodată.  
Mă ardeau cuvinte și nu-mi era teamă.  
Luneca din ceruri liniștea curată  
Și-nflorea în mine numele tău, Mamă.*

*Pasărea iubirii cânta, minunată;  
Noptile vegherii simțeam cum te cheamă.  
De-atunci aduc zilnic apă fermecată  
Și-un ulcior de stele pentru tine, Mamă...*



Să pleci copil...

*Să pleci copil de-acasă,  
Din munți, dintre cei dragi,  
Să ai în loc de pâine  
Cuvinte în desagi.*

*Desculț, pe drum de țară,  
În ochii tăi rămân  
Un cer frumos de vară  
Și carele cu fân.*

*În urmă, vechiul leagăn,  
Tălăngi, copii, viori,  
Un paltin, un mesteacăn  
Și molcome ninsori.*

*Te-implânți de dimineață  
Pe unde nu-s cărări,  
Ci doar o ceață deasă  
Și tainice chemări.*

*Și pașii lini te poartă  
Tăcut dinspre părinți,  
Scăldându-ți steaua-naltă  
În visele fierbinți.*

*În față-i doar pământul  
Și lumea, cum o vezi,  
În mână strângi cuvântul  
Cu care modelezi.*

*Și plângi a bucurie  
Că toate sînt cum sînt,  
Când viața ta de vie  
S-a prefăcut în cânt.*

## Lacrima de seară

*S-aduci norul mai aproape,  
Să-l iubești, copil fiind,  
Cântec viu pierdut pe ape  
Despre viață povestind...*

*Să fii lacrimă de seară,  
Pasăre să fii, în zbor,  
Ori un tulnic într-o vară,  
Printre brazi ce nu mai mor...*

*Să scrii cu lumina toamnei  
Semnul bun că n-ai uitat  
Să-nnoiești culoarea humei,  
Dăruindu-te curat...*

## Remember

*Flămând, tristețea mi-o rupeam,  
Pe când eram copil la țară,  
Desculț și nu mă săturam,  
Și amintirea mă-nfioară...*

*Pierdut printre viori pluteam  
Și aș fi vrut măcar o seară  
Să fiu arcuș, dar nu eram  
Decât un vânt de primăvară.*

*În tot ce era bun credeam,  
În ploi și-n steaua mea polară,  
Când muguri înfloreau pe ram,  
Eu mă nășteam a doua oară.*

*Lumină sfântă printr-un geam,  
Precum o flacără ușoară,  
Ardea un dor și nu știam  
Că visul lui o să mă doară.*

## Lupta cu mine însumi

*Flori de zi și cer de noapte,  
Drumul viu până la moarte  
Numai gândul mi-l străbate,  
Să-l treacă-n eternitate.*

*Mă-ncovoai griji și vise,  
Caut, intru în culise  
S-ascult ultima poveste,  
Dar actorul nu mai este.*

*Țern cuvintele uitate,  
Cine știe, cine poate,  
Viațile acestea, toate,  
Să le-adune într-o carte...*

*Vin luminile domoale,  
Lumi și ceruri să-nfioare,  
Zilele să mi le fure,  
Pentru margini de pădure,*

*Jos, pe ape neumblate,  
Stelele-s nemăsurate,  
Ochiul treaz veghează sus,  
Eu sunt viu și totuși nu-s...*

## Mit

*Se zice că viața-i un țipăt  
Ascuns între umerii goi,  
Iar cerul ar fi doar oglinda  
Luminii trecute prin noi.*

*Se zice că toamna-i femeia  
Iubită și plânsă de-un zeu,  
Că zilnic o mână adună  
Din rouă un sfânt curcubeu.*

*Se zice că însăși ninsoarea  
E-un mare adaos de flori,  
Că lumea e sigur mai vie  
Atunci când o scalzi în culori.*

*Se zice că nimeni nu știe  
Să plângă cuvinte răsând  
Și totuși, în taină, poetul,  
Le face pe toate, pe rând...*

*Ego sum*

*Unghiuri, cocorii peste sat.  
Se-ntorc zăpezile celeste.  
Doar câte-un gând î naripat  
Îmi spune : "Vezi, iubirea este..."*

*Țipătul vieții, vers ciudat,  
Îl simt pe buze ca o veste,  
Dulceag și-amar, fruct așteptat  
Rodind întreaga mea poveste.*

*Descuț de vise, vindecat  
De poezie pe pământ,  
Mă-ntorc în iglul meu uitat,  
Strigându-vă: Eu sînt, eu sînt...!*



## Așteptând

*Pleacă vara, focu-mi stinge,  
Vine toamna, trupu-mi frânge,  
Firul ierbii de ce plânge?*

*Vine dinspre miazănoapte  
Un cal potcovit cu șoaște,  
Să mă treacă peste moarte.*

*Singuratice se-alungă  
Ceasul drept și cel în dungă  
Și nu pot să se ajungă.*

*Și bolind după scântei,  
Înfloresc în ochii mei  
Alte ierni pe-același tei...*

## Tristețea poetului

*Ne-am întâlnit, eu călător  
Și ea stăpână peste toate;  
Ea urcă drumul, eu cobor  
Hotarul dintre zi și noapte.*

*Se-aude roata scârțâind,  
C-un sac de zile merg la moară  
Să macin ce mi-am strâns trăind  
Și-mi este frig, deși e vară.*

*În jurul meu, un vechi colind,  
Un straniu cântec. Prima oară  
Îmi iese-n cale hohotind.  
Sacul meu plin, traista ei goală.*

*Îmi râde-n față : "...nu-ncerca...  
Dintre noi doi eu sunt mai tare!"  
...Și simt că n-am murit destul  
Pentru un vis atât de mare.*

## Bunicul

*"Dacă nu m-ar fi atins  
acel plumb blestemat,  
acum  
aş fi ieşit de bună seamă  
cu nepoţii la câmp"  
zise  
firul de iarbă  
văzându-mi coasa lucind pe umăr.*

## Fiu de țăran

*Să mori arzând din dragoste de sat,  
Să pleci copil să te întorci bărbat;  
Să fii o roată la căruța grea  
De cucuruz sau doar un fulg de nea.*

*Să simți mireasma-ntâii flori de măr,  
Când lacrimile mamei ți-au căzut în păr;  
Să ai o casă veche în care să revii,  
Când ceasurile zilei te-nchid în colivii.*

*Să ai un colț al tău cu stele ce nu pier,  
Să poți ara pământul cu un plug de fier;  
Să fii un orășean crescut la țară,  
Sămânță ce-ncolțește sub scrumul de țigară.*

## Scrisoare de-acasă

*De-ți este dor de toate câte sînt,  
S-ascuți un paltin, vara, cum doinește,  
Să simți cum, toamna, legănat de vînt,  
Frunzișu-i se desprinde nelumește.*

*De-ți este dor de toate câte sînt,  
Fii însuți cărămida ce zidește,  
Înalță blînd cuvînt lîngă cuvînt,  
Fii fulgerul ce-n veci nu obosește.*

*De-ți este dor de toate câte sînt,  
Ce-i bun și drept învață și iubește,  
Alungă visele, când te visezi înfrînt,  
Fii Făt-Frumosul nostru din poveste.*

*De-ți este dor de toate câte sînt,  
S-ascuți un tulnic, seara, cum jelește;  
De-i lăcrima să nu scoți un cuvînt;  
Ia-ți fluierul și cântă românește!*

## Copacii

*Copacii nu încărunțesc.  
Ei sunt albiți doar de ninsori.  
Atât cât încă ne iubesc,  
Ne-așteaptă înfrunziți în zori.*

*Doar uneori îngălbenesc,  
Închipuind imense flori  
Și chiar atunci când ruginesc,  
Își mută sevele-n viori,*

*În oiștea unui car lumesc,  
Grindă sau roata unei mori,  
Poarta în care ne primesc  
Părinții noștri-n sărbători.*

*Copacii nu încărunțesc.  
Noi suntem norii călători,  
Ei sunt lumini ce dăinuiesc  
Asemeni marilor comori.*

## Dor de Iancu

*Lună nouă, lună plină,  
Iancu nu are hodină.  
Șede singur și suspină,  
Dor, lumină din lumină.*

*Iancule, durerea noastră,  
Ce treci gânditor pe coastă  
Numai flacără albastră  
Și ne-o lași seara-n fereastră?*

*Chipul tău, mândră tulpină,  
Din a moșilor grădină,  
Numai Domnului se-nchină.*

*Iancule, durerea mea,  
Fluieru-ți de mi-ai lăsa,  
Cântu-i lin m-ar legăna  
Dintr-o lume în alta,  
Până m-a-nveli roua  
Iancule, rază de stea.*

## Tristețea poetului (II)

*O, nu mă ține-nchis între cuvinte,  
Mi-e trupul greu și somnul prea ușor  
Și nu ai pe măsura mea veșminte,  
Poetule, eu sunt eternul Dor.*

*Ci lasă-mă să plec a doua oară,  
Dezleagă-mă să plec cu-adevărat,  
Să văd din nou cum luna-și înfășoară  
De gâtul nopții brațu-i tremurat.*

*Mă vei găsi, am să te-aștept în taină,  
Într-un amurg la margine de drum,  
Bătrân de-i fi, voi fi atunci o haină  
Sau poate-un vânt, copilul meu de-acum.*

*O, nu mă ține-nchis între cuvinte,  
Eu sunt un fulg, tu ești un muritor.  
Nu mă topi în palma ta fierbinte,  
Poetule, eu sunt eternul Dor.*



## Iancu

*Se-aude tulnicul pe deal  
Chemând izvoarele la nuntă.  
Un călăreț fără de cal  
Sub cetină de brad tot cântă.*

*Și trupul lui îl simt intrând  
Precum o lance de alun  
În casa unui moț flămând  
Cu ochii mari și suflet bun.*

*Se face noapte-n Apuseni;  
Se-ntoarce luna să se culce;  
Mai umblă Iancu prin poieni,  
Să aibă moții somnul dulce.*

*S-au dus părinții-n munți la oi,  
O ceteră plânge-ntr-o casă  
Și cântul ei aduce ploi  
Să crească iarba pentru coasă.*

*Un fluier naltă cântec sfânt,  
Cânt de iubire și durere  
Iancu e cuget și cuvânt,  
E lacrima care nu piere.*

## Tristețea poetului (III)

*Se-nchide-ncet amurgu-n plopi,  
Se face frig, se face seară...  
Sunt hrana unei vaste gropi  
În care-ntregul cer coboară.*

*Se-ntoarce iar rugina-n ploi,  
Septembre-și scutură arinii,  
În urma mea salcâmi goi  
Sunt pradă sigură luminii.*

*Și nu-i alt fel de a mai fi,  
Decât o lacrimă ușoară!  
Eu sunt acel care muri  
Trăindu-și viața într-o vară.*

*Pierdut, mereu voi î ndrăgi  
Și voi urî această lume,  
Tristetea mi-o voi cântări  
La semnul dintre vers și nume.*

*Și cine va mai fi lăsat  
S-asculte-n vale ciocârlia,  
Când eu voi fi de mult plecat,  
Ducând cu mine melodia?...*

## Remember (II)

*Cumpăna de la fântână  
Plânge-ntruna rugător.  
Parc-ar fi maica bătrână  
Lăcrimând lângă cuptor.*

*Trece-un cal cu coamă sură,  
Nechezând după stăpân;  
Vreau să dorm cu el în șură,  
Vreau să fiu un fir de fân,*

*Ziua să mă lase umbrei  
Să mă treacă peste râu,  
Să fiu iar băiatul mamei  
Cu paloș de lemn la brâu.*

*Amintiri, galbene file,  
Carul Mare-i tot pe drum.  
Unde-s zilele copile?  
Se făcură, toate, scrum...*

*Ceru-ncepe să coboare  
Către mine, cel-de-jos.  
Viața asta nu mă doare.  
Doar țipătul ei, duios...*

## Poetul

*Soarele, nou născut,  
văzut cu o mie de ochi,  
pictat pentru  
cei  
care n-au avut posibilitatea  
să-l vadă.*

## Tristetea poetului (IV)

*Lacul mă privea neliniștit, oglindind  
tristetea-mi ce-l  
cresta asemeni unei bărci;  
"...gânditorule, tu,  
care schimbi lumea după ochii și  
sufletul tău,  
supremația orizontului e cea  
care mă chinuie  
în zilele mele fără de nuferi..."  
Și eu, muritorul de mine, eram doar  
nufărul lui cel-tânăr,  
un nufăr ca toți nuferii  
așteptând  
vinovat de-atâta lumină, căderea brumei...*



## Adolescentul

*"Eu sunt buricul pământului" , își zise,  
Punând degetul pe luna martie,  
înfingându-și unghia în carnea ei înflorită,  
"Eu sunt buricul pământului, auziți?"  
și sângele ei se prelingea pe sub unghie  
mirosind a viață...*

*Și el râdea, era bucuros că a reușit  
să pună degetul  
pe luna martie...*

*O, câtă fericire, adolescent fiind,  
să simți luna martie ca pe o fată frumoasă,  
să poți spune "Da, merită să trăiești  
chiar și pentru atâta,  
merită să trăiești  
și, cine știe, cândva o aripă  
subțire cât un vers ce taie moartea (nu cerul)  
mă va atinge ușor, însemnându-mă" .*

## Mică poveste tristă despre viitor

*Fiicei mele, Iulia*

*Se făcea că era noapte  
Peste lume. Era frig.  
Mirosea a mere coapte,  
Și eu nu puteam să strig.*

*Într-o umbră uriașă  
Stam înfapt precum un cui,  
Ochii tăi erau cămașă  
Pestă-un trup al nimănui.*

*Cei veniți din altă stea  
Au găsit în pieptul meu  
Glontele și-un fulg de nea.  
Eu plecasem la muzeu...*

## Lecție de istorie

*Pe când eram copil,  
ciocârlia se-nălțase harnică deasupra verii,  
să mă poată vedea mai bine,  
când,  
pe neașteptate,  
cineva mi-a arătat o armă  
cu lunetă.  
Eu i-am arătat un câmp înroșit de maci...*

## Trăiesc

*Da, mai trăiesc!  
Deși am fost tăiat,  
Spânzurat, trădat și ars,  
decapitat pentru vina de a fi creștin,  
tras pe roată,  
scuipat și călcat în picioare,  
crezut nebun  
(de două ori, într-un secol),  
deportat și împușcat,  
nicicând supus.  
Iată,  
m-am întors,  
trăiesc...*

## Ascultați

*Ascultați... Se înmulțesc atomii  
Sub semnul unei false simfonii.  
Prin livezi ni se usucă pomii,  
Se face tot mai frig în poezii...*

*Ascultați... S-a mai deschis o ușă,  
Să iasă vânătorii în câmpii,  
Undeva miroase a cenușă,  
Copiii fac din arme jucării...*

*Ascultați... Pământul ne vorbește,  
Se scaldă luna-n-cuiburi sângerii,  
Prin grădini e-un fum ce ne pândește  
Și totuși, florile sunt încă vii!*

## Ars poetica

*Dar perpetuum mobile există, vă zic, există !  
Nu-l mai căutați, oameni buni, e printre noi, ne  
calcă zilele, e barda care ne despică liniștea, turma  
care ne paște lumina, lipsindu-ne de frăgezimea  
ierbii. A fi sau a nu fi... cuvântul magic se rostește  
simplu, mult prea simplu...*

*Nu, dar nu, războiul nu poate fi un perpetuum  
mobile, șoptesc florile, dar războiul nu poate fi  
un perpetuum mobile, cântă privighetorile nu,  
dar nu, războiul nu poate fi un perpetuum mobile  
învață copiii, dar războiul nu poate fi un  
perpetuum mobile se scuză savanții, nu, dar nu,  
războiul nu poate fi un perpetuum mobile zic  
nevinovați generalii. Și totuși invenția mea este  
gata în curând voi trece la producția de serie a  
armei cu versuri, a cărei eficiență va spori  
procentul de rugină al acestui perpetuum mo-  
bile... Fiți liniștiți, oameni buni, aveți răbdare,  
d e a r m a m e a n u s e m o a r e !*

## Neliniste

*Se lasă din nou înserarea,  
Și totul în jur e tăcut  
De-ați ști cât de tristă e marea  
Și țărmul ce trist s-a făcut...*

*Priviți, omenirea se-nclină,  
Nu, turnul din Pisa nu-i strâmb...  
Un rac ne-a furat din lumină  
Și-a pus-o război sub un dâmb.*

*În oase și-n case, și-n ierburi,  
O boală ce n-are-nceput  
Se-ascunde mereu printre vremuri,  
Și lumea-i o cană de lut...*

*La toate acestea și încă  
Noi n-avem nimic de pierdut,  
Copiii, c-un zâmbet, aruncă  
În valuri tot răul știut.*

*Să iasă poeții din mare,  
Cât viața-i așteaptă pe mal,  
Pătrunși de-o imensă uitare,  
Să pună iubirea pe-un cal,*

*Să-ncalece geniul misterul,  
Pământul să-ntoarcă pe dos,  
Făcându-mi-l una cu cerul,  
Lăsându-l curat și frumos!...*



## Tăceri

*Sub ziduri neumbrate  
Cuvintele sunt coapte  
Tăceri înjughiate  
Lasă poezi prin sate.*

*Tăceri neconturate  
Cern clipele pierdute;  
Noptile-s vieți prădate,  
Stelele-s lumi trecute.*

*Tăcerile-s bogate,  
Cât oamenii sunt vii;  
Izbânzi neconjugate  
Sunt verbele târzii.*

*Cad păsări împuşcate  
Din bolţile gândirii;  
Tăceri nevinovate  
Duc apele iubirii.*

*Ard cântecele toate  
Câte mai sunt uitate;  
Tăceri însingurate  
Sunt iernile plecate.*

## Geometria trecerii

*Apa se-ntoarce plângând  
la izvoare  
trupul meu zboară în vis  
ca albina-ntr-o floare  
eu sunt doar râul  
ce mângâie piatra  
sau poate jarul  
ce tânguie vatra  
gându-mi plutește pierdut  
peste zări  
lăsându-mi o cruce  
răspuns la-ntrebări  
seară de seară  
c-un țipăt în zbor  
pasărea vieții  
mă-nvață  
să mor.*

## Să așteptați

*FILIE DINTR-UN CAIET VIU*

*În ziua a-întreia la ora 3  
Aici împede ca niciodată;*

*Iar când voi fi o umbră-n apa lină  
a timpului, necunoscut de vânturi,  
când toate-n jurul meu vor fi lumină  
și-o lume se va ofili-n pământuri,  
când fructul tânăr va fi rădăcină  
și-un cântec va-nflori în anotimpuri,  
să așteptați la focul din grădină  
un tânăr cal flămând de necuprinsuri  
și-un călăreț cărunt de neodihnă,  
cu trupul greu de veșnicele câmpuri...  
să așteptați la focul din grădină  
un cuget să se-ntoarcă din adâncuri!*

## Trecere

*E timpul trecerii-n cuvânt  
Mai limpede ca niciodată;  
De-o vreme mă tot cheamă-un gând  
Să-mi cântăresc averea toată.*

*E semnul tainicei plecări,  
Și-un cal m-așteaptă lângă stele;  
Drumul e lung și nu-s cărări  
Spre locul dăinuirii mele.*

*E-un țărm unde poeții ard  
Pe-un foc de umbre mișcătoare,  
Acolo mi-e merit să cad  
Și să rămân doar o cântare.*

Mama

*FILE DINTR-UN CAIET VIU*

Mama

tuși tine

locul

carilor necitate...

## Mama

### Prima filă

Pe când eram copil, vântul a încercat  
ordinea umbrelor lăzând neînșiriat să rodască

fructe necunoscut,

și cei care se năd

sunt tot eu,

o virgulă

între două propoziții.

"Luna trece"

e cea care nu răspunde de

memorie

și eu mă pot să conștientizez decât

ceasta:

Îți zice mama că...

**Mama**

**îmi ține**

**locul**

**cărților necitite...**

## Lecție de estetică

ESTETICĂ

*"Linia dreaptă  
e cea care mă desparte de  
nemurire  
Și eu nu pot să construiesc decât  
cercuri..."*  
*Își zise neputincios poetul  
terminându-și  
ultimul cerc...*



file dintr-un caiet viu

**Prima filă**

*Pe când eram copil, vântul a încurcat  
ordinea umbrelor lăsând neliniștea să rodească  
fructe necunoscute,  
și cel care se miră  
sunt tot eu,  
o virgulă  
între două propoziții.*

**A doua filă**

*La marginea inimii,  
fericirea  
provocând  
infarctul stelar.  
Câtă lumină risipită!*

**fila a treia**

*Nebunia scăldându-mi picioarele  
ca o apă rece :  
da! sunt vinovat pentru starea de grație a  
trandafirului  
ori de câte ori se-ntorc  
în mine  
zilele scăpate din colțul  
ochiului invers  
prin care privesc nașterea poeziei.*

**a patra filă**

*Un câine îmi umblă prin sânge  
Sfâșiindu-mi moartea.  
Ce crimă perfectă!*

**fila a cincea**

*Sufletului meu i s-a făcut frig.*

*Am început să pun pe foc*

*gardul ce mă desparte de insomnii.*

*În grădină fructele speranței dau în pârgă.*

*Clienții mei permanenți, hoții de iluzii,*

*sunt pe aproape*

*îi simt așteptând cu buzunarele goale/plecarea mea.*

**a șasea filă**

*Într-un colț de bibliotecă*

*un tânăr învață să zboare*

*simte prin măduva oaselor*

*poezia plimbându-se.*

**fila a șaptea**

*Semnul meu de întrebare,  
lebăda,  
a murit de prea multă culoare.  
Cântecul ei e rana care mă doare.*

**a opta filă**

*Această mărturisire întreruptă  
mai pune pe foc un braț de zile  
eu, desculț, cu sufletul la brâu,  
alergând cu o găleată  
spartă între foc și râu.*

**fila a noua**

*Urmărind inefabilul:*

*coarnele unui cerb*

*învăţând*

*geometria căderii.*

**a zecea filă**

*O pasăre fâlfâind ușor*

*mi s-a așezat*

*pe umărul stâng*

*între inimă și gând.*

*Cine aude măcar*

*o dată chemarea*

*cuvintelor, cu uimire*

*strecoară-n roua dimineților*

*o lacrimă de mulțumire.*

## Întâlnire

*S-a întâmplat între al doilea și cel de-al  
treilea vis, în prima noapte  
în care mi s-a părut că poezia mă părăsește,  
când, m-am hotărât să plec spre locul acela...*

*Aveam întâlnire cu Ea!*

*În piața cu un singur anotimp,  
fericirea, în chip de femeie,  
umbla desculță, și-n loc de poșetă  
avea sub brațul drept un vers,  
frumos cum nu mai văzusem altul.*

*Și ea mă tot striga și eu eram acolo,  
dar nu îndrăzneam să mă arăt...*

*"Nehotărâtule, nehotărâtule, întotdeauna ai fost  
un nehotărât!"*

*Uite, ea te strigă și tu nu te duci"  
îmi zicea întâmplătorul meu nimbostratus,  
în vreme ce tristețea cernea deasupra mea*

*o ploaie rece,  
spălându-mi trupul,  
(nu sufletul)*

*Am trecut pe lângă ea așternându-mi pașii  
cuvânt cu cuvânt*

*și ea mă tot striga și eu o auzeam  
și nu-mi dădeam seama  
că fericirea în chip de femeie  
te caută o singură dată în viață.*

## De-ai ști

*Lună-ncovoiată  
ca un gând de fată  
ai fi mai bogată  
de-ai ști cum arată  
iarba necălcată  
fruntea-ngândurată  
inima curată  
fata sărutată  
floarea-nrourată  
viața asta toată...*



## Prima scrisoare

*Fără tine  
toate mi se par pe jumătate  
și cerul  
și Pământul  
și iubirea!*

*Dar tu n-ai de unde să știi  
că numai atunci când sunt  
lângă tine  
pot să fiu un întreg,  
numai atunci mi se par întregi  
și cerul  
și Pământul și iubirea !  
Iubirea?*

*E tot ce ne mai rămâne  
după ce tragem barca la mal.  
Despre asta însă, în altă scrisoare...*

## A doua scrisoare

*Să nu judeci greșit,  
sunt doar un copil care tânjește după  
ninsori  
iar pentru mine zăpada  
ești tu!  
Eu exist atâta timp cât tu  
mă înțelegi  
și mă crezi  
și nu știi de unde vin, nici  
unde se duc zilele noastre,  
tu,  
care ești  
sângele meu dinafară...*

**A treia scrisoare**

**Între mine și tine  
asemeni umbrei -  
pasărea anotimpurilor  
hrănindu-se cu ce-i aruncăm noi -  
iubirea...**

## A patra scrisoare

*Mă întrebi:*

*"Cum e cerul...?"*

*Așa cum ar trebui să fie pământul...*

A cincea scrisoare

*Pe zi ce trece  
simt  
că nu îmi mai sunt de-ajuns  
mie însuși.  
Poate că-mi este dat să fiu  
tocmai  
cuibarul în care tristețea  
își clocește ouăle...  
Și totuși par a fi  
un copil optimist...*

## Mult mi-e dor

*Mult mi-e dor și mult mi-e sete  
Să-mi zidesc într-un perete, viu,  
cântecul unei fete...*

*Mult mi-e dor și mult mi-e jele  
Mi-aș lăsa fără durere toate gândurile mele  
Pentr-un car umplut cu stele...  
Mult mi-e drag și mult mi-e dor  
Să-mi aduc seara-n pridvor,  
alb,  
Soarele nopților  
Să vi-l las arzând ușor,  
El să ardă, eu să mor,  
Pe o ploaie fără nor,  
Petrecut de-un ultim dor...*

## Ulmiana

*Ulmiana, Ulmiana,  
noaptea prin iubiri suspină  
gândind ploaia lumii, lină,  
roua-mi plânge luna plină,  
cerul singur nu m-alină...*

*Ulmiana, Ulmiana  
cine-mi tot deschide rana,  
floarea ruptă din grădină,  
glonțul picurând rugină,  
oamenii furând lumină,  
versul viu ca o albină...?*

*Iară ea râzând, senină,  
"... nimeni, nimeni nu-i de vină,  
numai ploaia ce-o să vină,  
numai ploaia ce-o să vină..."*

## De-ai ști (II)

*O primăvară nouă  
își lasă bucuria,  
de-ai ști, frumoasa mea,  
ce verde mi-e câmpia  
n-ai mai pleca o dată cu  
ultimă zăpadă,  
ci am rămâne veșnic  
eu fluier, tu baladă...  
o primăvară blândă  
își cântă melodia,  
de-ai ști frumoasa mea  
ce verde mi-e câmpia...*



## E-o vreme

*Un vis frumos ne cheamă,*

*Înmugurita mea,*

*e-o vreme care cerne*

*cu greieri peste noi*

*sunt nopțile-implinirii*

*când nu mai poți uita*

*e-o vreme a plecării*

*cuvintelor în ploi*

*e-un cântec ce sporește*

*lumina cu o stea,*

*un vis frumos ne cheamă,*

*Înmugurita mea...*

## Fata morgana

*Fata morgana, fata morgana,  
Unde ți-s ochii ce-mi vindecă rana?  
Fată frumoasă, fată frumasă,  
Unde ți-e floarea scăpată de coasă?  
Fată prea bună, fată prea bună,  
Unde ți-s caii? Pădurea ne sună.  
Fată duioasă, fată duioasă,  
Cântecul meu te vrea de mireasă...  
Fata morgana, fată frumoasă,  
Fată prea bună, fată duioasă,  
Cântecul meu te vrea de mireasă.*

## Pragul cel mare

*Eu, ascuns într-o lacrimă  
pe nisipul umed  
și valul,  
ah, valul  
nefiresc de albastru  
dându-mi o mână de ajutor  
să trec  
pragul cel mare.  
Atât am mai putut vedea:  
un pescăruș frângând orizontul...*

## Pânza de păianjen

*Era o duminică frumoasă,  
când,  
fără să-mi dau seama,  
cineva mi-a furat umbra  
sufletului,  
lăsându-mi în schimb doar  
bănuiala,  
un fel de neodihnă lumească,  
pânză de păianjen  
țesută  
să-mi vindece trupul...*

**Lacrima nevăzută**

**De câte ori închid ochii  
mi se deschide  
câte o rană  
și vine încet  
o altă neliniște  
să mă ademenească  
să mă întrebe de unde vin  
așa grăbit  
și unde vreau să ajung,  
lacrimă nevăzută  
întârziind printre cuvinte...**

## Asemeni unui fruct

*Cineva, o pasăre nevăzută, un  
cântec de mult uitat, sau poate  
doar țipătul disperat al unui om  
sărman,  
mi se așează în suflet încercând  
să-mi clocească o nouă tristețe și eu,  
copilul din mine, neștiind, nebănuind  
nimic din toate acestea îmi văd  
liniștit de petecul de cer pe care-l  
am în pază,  
ca și cum poemul, asemeni unui fruct,  
s-ar coace de la sine, ca și cum  
lumina  
ar curge prin mine purificându-mă...*

**Tristețea poetului (V)**

*"Era pe vremea culorii galbene  
și a ruginii  
când ne-am întâlnit:  
cel care bate parii și eu,  
cel care pune via.*

*El bate parii-n fiecare dimineață  
deci*

*muncește mai mult,  
eu am pus via o singură dată  
dar via mea rodește"*

*îi zicea întâmplătorul meu nimbostratus  
surorii sale mai mari, Poezia  
în vreme ce eu băteam de zor  
la pari în grădina cuvintelor  
făcându-mă că nu-l aud...*

## **Scriu**

*Scriu despre mine cum  
aş scrie despre o lume  
necunoscută  
copilului ajuns prima dată  
în pragul casei,  
cum aş scrie despre  
culoarea  
unei flori care n-a înflorit  
încă,  
scriu despre mine cum aş  
scrie despre ultima zăpadă.*



## Viata ca o sârmă

Uneori, poeții îmi predau câte o  
lecție nouă din manualele lor inefabile  
despre ce este și cum se învinge legea  
gravitației unui poem

sau

despre cum îți poți păstra echilibrul pe  
această sârmă ghimpată...

Alteori, amurgul, profesorul meu de teoria  
așchierii la rece a oxigenului,  
mă examinează la aceeași temă : "Timpul" ,  
lecție la care oricât m-aș strădui  
să răspund de bine, tot corigent rămân,  
nereușind  
să trec de clasa  
candidaților în științe poetice...

## Lăsați-mă la râu

*Nu-mi măsurați în zile  
îngândurata trecere!  
Lăsați-mă la râu  
învășmântat în priveliști  
și încovoiat de răbdare  
mă voi subția pînă la transparentă  
limpezind cuvinte !*

## Luciditate

*Dacă îmi împlinesc miec. nimbosstratus*

*Țși lasă ploile*

*În această lume atât de interesantă*

*În mod ce totul îmi împlinesc de bună seamă că acest*

*Aici printre valuri și pescăruși*

*în mijlocul acestui tumultuos*

*ocean al imprevizibilului*

*în care întrebările alunecă*

*asemeni unor pești*

*în căutare de hrană*

*iscând adevăratele neliniști*

*cotidiene,*

*în mijlocul acestui tumultuos ocean*

*în care grijile își scot capetele*

*afară*

*pentru o gură de oxigen*

*pe care s-o ducă apoi în adâncuri*

*hrană incertitudinilor,*

*singurul meu răspuns lucid*

*îl poartă*

*corabia cuvintelor.*

## Dacă

*dacă întâmplătorul meu nimbostratus  
își lasă ploile  
în această lume atât de interesantă  
în mod cu totul  
neobișnuit  
atunci de bună seamă că o face  
pentru a primeni acest  
nespus de viu pământ  
al cuvintelor  
sau poate pentru a umezi  
numai  
praful pe care altfel vântul  
l-ar fi aruncat în ochii  
celor ce-mi răsfoiesc  
zilele  
asemeni unei cărți de poezie.*

*Dacă întâmplătorul meu nimbostratus  
își lasă ploile  
în această lume atât de interesantă  
în mod cu totul întâmplător de bună seamă că acest  
nespus de viu pământ  
al cuvintelor  
este regatul meu...*

## Tristețea poetului (IV)

*Să treci îngândurat  
printre atâția "gânditori"  
îngânându-le gândirea  
Să treci plângând ;  
"Hei gânditorilor!  
sunt îngânduratul  
îngândurat  
în gând  
până când  
tăcând  
mă voi preface gând..."  
Să treci îngândurat  
printre atâția "gânditori"  
și ei să nu te înțeleagă...*

## Înfrunzirea cuvintelor

*Între două tăceri imense  
Îmi leagăn  
arderea  
asemeni zilei -  
blândă  
tânguire de lumină  
vremuind  
între  
două nopți -  
Dar nu această ardere  
legănată între  
două tăceri imense  
ci trecerea mea  
printre voi  
e menită  
să înfrunzească cuvintele...*

## Grădina

*Sunt prizonierul unui vis  
în fiecare seară mă ascund  
cu o carte pe un teritoriu interzis,  
cât mai departe de moarte, să  
mă caute peste noapte stelele  
(eu dorm c-un ochi deschis)  
să mă citească grelele de-atâta lumină,  
să-și treacă prin sângele meu razele  
ploaia lor lină,  
până când, subțiat, aproape transparent,  
ecou al zilei ce-o să vină,  
să-mi înflorească  
sub umărul stâng o grădină.*



## Punctul meu de sprijin

*Uneori e un tablou înfățișând  
nudul  
cărui în toate limbile  
pământului i se spune  
Adevăr,  
alteori - doar un țipăt  
menit să vă arate deosebirea  
dintre  
Eu și Mine  
dintre  
Noi și noi înșine.  
Nu știu de ce  
dar în seara asta despre  
Poezie  
mai mult da-atâta nu vă pot spune!*

## Despre un anumit fel de păsări

*Poate că ar fi trebuit să scriu  
despre altceva,  
despre pietre, bunăoară, despre  
descoperirea bunului-simț ori  
pierderea rațiunii sau poate  
chiar  
despre culoarea căii lactee...  
dar  
am scris  
doar  
despre întâmplările celor ce populează  
teritoriul speranțelor,  
neobișnuitele păsări gânditoare  
căutându-și în liniștea dintre două războaie  
originea numelui lor...*

## Brâncușiană

*Lacrima e doar o inimă întoarsă,  
formând împreună cu inima o clepsidră  
Jumătatea de sus, inimă,  
Cealaltă jumătate,  
lacrimă...  
Când inima e prea-plină,  
lacrima începe să picure,  
nemurindu-ne...*

CUPRINS

LACRIMA DE SEARĂ  
GEOMETRIA TRECERII

	pag.
Îmblânzitorul de cuvinte _____	7
Psalm _____	8
Mamă _____	9
Să pleci copil _____	10
Lacrima de seară _____	12
Remember (I) _____	13
Lupta cu mine însumi _____	14
Mit _____	16
Ego sum _____	17
Așteptând _____	18
Tristețea poetului (I) _____	19
Bunicul _____	20
Fiu de țăran _____	21
Scrisoare de-acasă _____	22
Copacii _____	23
Dor de Iancu _____	24
Tristețea poetului (II) _____	25
Iancu _____	26
Tristețea poetului (III) _____	28
Remember (II) _____	30
Poetul _____	32
Tristețea poetului (IV) _____	33
Adolescentul _____	34
Mică poveste tristă despre viitor _____	35
Lecție de istorie _____	36
Trăiesc _____	37
Ascultați _____	38
Ars poetica _____	39
Neliniște _____	40
Tăceri _____	42
Geometria trecerii _____	44
Să așteptați _____	45
Trecere _____	46

FILE DINTR-UN CAIET VIU

Mama	49
Lecție de estetică	50
File dintr-un caiet viu	51
Întâlnire	56
De-ai ști	58
Prima scrisoare	59
A doua scrisoare	60
A treia scrisoare	61
A patra scrisoare	62
A cincea scrisoare	63
Mult mi-e dor	64
Ulmiana	65
De-ai ști (II)	66
E-o vreme	67
Fata morgana	68
Pragul cel mare	69
Pânza de păianjen	70
Lacrima nevăzută	71
Asemeni unui fruct	72
Tristețea poetului (V)	73
Scriu	74
Viața ca o sârmă	75
Lăsați-mă	76
Luciditate	77
Dacă	78
Tristețea poetului (VI)	80
Înfrunzirea cuvintelor	81
Grădina	82
Punctul meu de sprijin	83
Despre un anumit fel de păsări	84
Brâncușiană	85

LĂURINA DE STĂRĂ  
LIVRĂRIE ALFABETICĂ

16	...	...
20	...	...
21	...	...
22	...	...
23	...	...
24	...	...
25	...	...
26	...	...
27	...	...
28	...	...
29	...	...
30	...	...
31	...	...
32	...	...
33	...	...
34	...	...
35	...	...
36	...	...
37	...	...
38	...	...
39	...	...
40	...	...
41	...	...
42	...	...
43	...	...
44	...	...
45	...	...
46	...	...
47	...	...
48	...	...
49	...	...
50	...	...
51	...	...
52	...	...
53	...	...
54	...	...
55	...	...
56	...	...
57	...	...
58	...	...
59	...	...
60	...	...
61	...	...
62	...	...
63	...	...
64	...	...
65	...	...
66	...	...
67	...	...
68	...	...
69	...	...
70	...	...
71	...	...
72	...	...
73	...	...
74	...	...
75	...	...
76	...	...
77	...	...
78	...	...
79	...	...
80	...	...
81	...	...
82	...	...
83	...	...
84	...	...
85	...	...
86	...	...
87	...	...
88	...	...
89	...	...
90	...	...
91	...	...
92	...	...
93	...	...
94	...	...
95	...	...
96	...	...
97	...	...
98	...	...
99	...	...
100	...	...

**redactor de carte: Petru M. Ardelean**

**redactor tehnic: V. Simulov**

**Coli editoriale: 2 3/4**

**Tiraj : 1000 ex.**

**Apărut 1993 la S. C. Gutenberg S.A. sub comanda nr. 11**



## IOAN VASILE MARCU

*Născut : 14.03.1955 în Sălciua de Jos, jud. Alba. Studiile liceale la Liceul "Gheorghe Lazăr" din Pecica (1975). Absolvent al Școlii Militare de Ofițeri Activi a Ministerului de Interne (1981). În prezent, ofițer la Poliția de Frontieră.*

*Bibliografie selectivă: "Luceafărul", "Contemporanul", "Orizont", s.a. Premiul II la Concursul Național de Poezie "Mihai Eminescu", 1989, în colaborare cu Uniunea Scriitorilor din România, Arad.*



Arad, 1993

ISBN 973-95315-4-7

lei 500