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Podul de hârtie
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*

eu care cunosc neliniştea şi bucuria
de-a privi cerul întunecat
prin fereastră

dacă voi deveni a nimănui
de voi rămîne o umbră

voi mai putea aduna
raze de lună-n batistă
ca pentru
un ghioc
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priveşti cerul
priveşti curtea

(ţi-e frică de furtuni)

în foşnetul trist
al frunzelor
strivite sub tălpi
te văd tremurînd 

mamă 
ce paşi din drumul tău
spre cămara cu lemne
sînt linia mea
de plutire
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cîmp de luptă viaţa
unii se aruncă-n apă
să prindă o stea

(rămîn urme
printre paşii noştri vii)

pentru dragostea ta
vreau să trec rîul
spre locul unde se naşte
culoarea 

să nu mă dai uitării
mă voi întoarce
cu părul plin de frunze
cu soarele-n palme

cît pentru
un vis
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cîtă frumuseţe
în această iarnă

zăpezile vin
şi se duc 

gerul ascute
păsări
şi gînduri

inima 
ce mi-ai dăruit-o
este cea mai scînteindă

noi respirăm
fiecare în 
celălalt
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în serile lungi de iarnă
număram merele de pe dulap
de la dreapta la stînga 
de la stînga la dreapta

implorînd cerul 
bunica rostea o rugăciune
singurul murmur
în torsul pisicii

merele pluteau spre tavan
cuvintele se rostogoleau
în idealuri

„şi nu ne duce pe noi în ispită”

s-a făcut un tren nesfîrşit
într-o gară enormă
spre veşnicie
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improbabilă aparenţă
soarele în conjuncţie
cu galaxia orelor 

nu te îngrijora spui
cele şapte culori ale luminii
sînt în buzunarul
costumului bun

voi trece muntele 
crescut din fricile tale

tu pregăteşte focul
şi zilele ce vor veni

eu îţi voi aduce-n dar
un bulgăre mare
de zăpadă
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iubesc ceva
şi tot aştept să vină

un punct pe apă un zid
o prăpastie

din zbuciumul
inimii mele
ceva
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printre vechituri
păpuşa neschimbată

i-am fost Dumnezeu
şi-am născut-o zilnic

în inerţia jocului
centimetrii sporeau
şi-am început să observ
nemişcarea din jucării
florile scuturate-n nisip
resturile din farfuria cuiva
care privea în gol

(ce admirabil 
măsura bunica orezul
bob cu bob)

în ochii păpuşii
somnul tînjeşte 
cu ultimul zîmbet
poticnit în suspin

da 
am fost cîndva
o minune



Podul de hârtie

13

*

cel care aseară
a îmbrăţişat luna
din mijlocul lacului

astăzi 

nu mai este omul 
colindînd străzile
oraşului
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de cînd ai plecat
sînt săracă

tulpina mi-e tot mai subţire
mă pot frînge 

vînzătoare de plante
de leac
se străduiesc cu mine

eu vreau ziua aceea
cînd am contemplat 
norii de vară

din umbra zeilor
împreună
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lăcrimînd suspinînd
recit cuvinte nespuse
din seara cînd pe-ascuns
am ieşit din copilărie

(de cînd m-am depărtat
de ea
tot mai tare mă clatin)

era luna frunzelor căzătoare
cînd am trecut sub poarta
unde bunica-şi odihnea
mîinile-n rozar

şi ascundeam cu palma
gura-n agonie

primul sărut
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neclintită
a fost îmbrăţişarea noastră
de revedere

acolo-n parcul plin
de culorile toamnei
şi umbre

de dragoni 
jucăuşi
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sînt clipe-n care cred
că moartea-i o broşă ruginită
într-un şal pufos

(frica are culoarea ruginii)

cînd îmi umple gura
înalţ piloni de întrebări
şi fug în lumina copilăriei
ameţitoare de rouă

(e prea mult soare acolo)

atunci totul e-o rană
şi-aştept să se deschidă uşa

paşaportul păcatului
să abandoneze numele
la vama albastră

cît pentru un anotimp
glaciar
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scriu pe nisip
numele ţării soarelui răsare

mă regăsesc în ecoul
de cretă
din pătrate

convenţie cu copilăria
care-a vegheat să crească
tălpi

(timpul trece cu linii
întrerupte
pe muchii de soartă)

amintirea-i cel mai bun poet
îmi strigă îngerul şotronului

mai lasă-mă în dreptul uşii
pe banca veche

pune-mi lapte pe aripi 
citeşte-mi haiku-uri
despre zbor
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lumea umple ochii
două tuneluri pline
cu muşchi şi licheni
pete de culoare

(unicornii captivi)

o privire spre lună
clatină aducerile-aminte

(am umplut luna cu nostalgii
dar ea nu-i menită pentru asta)

pentru picioarele de lut
s-au născut îngerii
poveştile
şi-o anumită
lumină
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fîntînile fac vîrtej
cuvîntul divin guvernează
poporul perpetuu

fiecare pas-o încercare
fiecare eşec o-ntrebare

printre toţi algoritmii
aş vrea să desenez un înger
cu răsuflarea tăiată

poate voi răscumpăra
Marea Trecere

din ziua cînd tata 
prea obosit de viaţă
s-a întins sub pămînt
să-şi odihnească
spinarea
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simt pe pielea mea
ce-nseamnă infinitul

(este foarte lung)

grăbeşte-te
am o mie de nedumeriri
pe secundă

stau la ultimul etaj
în azilul visătorilor

şi-mi creşte-n geam 
o punte de aur
spre stele
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nesiguranţa îşi face loc 
cu coatele prin mine
ca un copil înfometat
printre oameni

păşesc prin viaţă
pe-o dîră de lumină

lutul mi-e plasa de siguranţă
unde-i înclinat
răsăritul

rămîn necunoscuta
care-şi tot caută pîrghii
să însemne ceva

visînd nevralgic
poduri sigure
multicolore
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din gîndurile mele
desprinde un copac
umbreşte Himalaya
am un dor de taină
mă osîndesc să-l urc
pînă la prima stea căzătoare

(celebrează căderea)

cu fiecare suspin
pierd culoare din iris

nu-mi promite poduri oraşe
vino să prindem în vis
liniştea din parfumul
florilor de tei

o mie şi unu de fluturi
aşteaptă să fie 
eliberaţi
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o imagine pe retină
îmbrăţişarea

stau sub un bec stins
la margine de gînd
şi visez poduri sigure

timpul aleargă-n galop
preface clipele-n cai

te aştept în seri clare
dar am început
să uit chipul
cîntecul

ce ne lega 
pe-ntuneric



Podul de hârtie

25

*

trec vămi de nisip
curbele ispitesc argintul
ascuns în siliciu

înaintez cu fruntea-n căinţă
printre îngerii 
stelei din care-am venit

am trecut de plaja 
unde tot timpul răsare un soare

în urma mea albatroşii 
îşi poartă crucea 

şi nu e totul pierdut

desenez obsesii
de războaie cîştigate
cu sabia-n nisip

golind mizeria zilnică
din memorie

pentru porumbelul alb
pe care-l tot aştept
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în oglindă mîinile tale

prin ploaie de mercur
trecem dincolo
două aripi egale ne cresc

(ne recunoaştem oriunde
şi asta e mare lucru)

există în tine
o răsfrîngere de taină
există în mine
un punct vulnerabil

(dorul de tine
s-a depus în vene)

cuvintele tale sînt vînt
gîndurile mele sînt iarbă

încep să cînt 
cînt
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nu sînt puternică
am carenţă de fier

înăuntru alb şi negru
un oximoron duplicitar
printre cristalele sîngelui

degeaba pregătesc
şah la rege
pielea-i de sticlă
se vede totul

pînă la gînduri
pînă la plutire
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spira dimineţii
înnobilează
mîinile încep aventura

(ştiaţi că prelungirea gîndului
ajunge la amprente)

unele sînt aproape duminică
altele desenează-n aer 

sînt mîini care se joacă cu soarele
sînt mîini care mîngîie 

(mîngîierea este la fel de simplă
ca plutirea bărcuţei de hîrtie)

mă dor mîinile
crispate de atingerea
oamenilor de gheaţă

ca-n iernile cînd eram copil
şi făceam un mare om
de zăpadă
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uneori 
oamenii-s aşa departe

aş vrea să le vorbesc
despre cum se-nalţă
cuvintele din zăpadă
şi se fac gemene

cu fluturii
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printre ghicitori drumuri
trec o Nimeni de argilă

(nu aparţin niciunui munte)

ochii mei sînt gemeni
visează şi plîng 
la fel

de m-ar mai naşte mama
aş vrea să fiu cîntecul
culegătoarei de melci

cu batista înfiptă 
la marginea pădurii

dacă nu va fi acasă
la rugăciunea
de seară



Podul de hârtie

31

*

senzaţia de timp pierdut
îmi presează gîtul

nu mai cresc lăstari 
păianjenii mişună
eşecurile verii

(adîncul meu
este un amestec
aripi şi vocale)

aş vrea să devin
o floarea-soarelui
uitată pe cîmp

sau golul unei trestii
umplut de vînt
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umbrele noi
înfricoşează păsări

cisterne de alamă curg
peste arhitectura verde

(nu doresc nimic
să-mi reflecteze chipul)

captivă într-un deochi
nu aştept pe nimeni 

nu mă căutaţi

astăzi spăl 
pasărea cîntătoare
pe dinăuntru
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mă trezesc dimineaţa
pe roata Ta
Mare Olar

zilnic îmi dai o formă
să pot primi aerul 
să pot rupe pîinea

astăzi 
fă-mă piatră
şi zvîrle-mă-n slava cerului
să visez
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încep să-nţeleg
mai bine nici o lume
decît una fără vise

destinul curge
printre cosmogonii
prăbuşite în iarbă

(calc locuri cu ierburi
pline de rouă şi zîne)

îmi risipesc paşii 
prin pădurea din basme

cai visînd în picioare
aproape de glezne
presimt zmeii

miezul nopţii
nu va pune capăt la nimic

între poveste şi adevăr
armate de îngeri 
înmuguresc
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muşcătura de viperă
pe mîna ta dreaptă
amintire din bazarul de vise

(preţul manierei
de-a mîngîia pe furiş
tabloul celebru)

dintr-o rană 
orice poate începe

(eternul pleonasm
al dragostei)

un alt Turn Babel
un alt Mare Zid

poate mîine
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alege o seară
incendiază geamantanul
din care rochia mea
a lipsit întotdeauna

şi vino să ne-ntîlnim
cuvintele şoapte
în gara cu rebuturi

intervalul de absenţă
se va frînge de dunga
paharului 

împreună vom bea 
apa neîncepută
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nu-mi trebuie comori 
nici stelele de pe cer

vreau seara 
cînd ne priveam
printr-o rază de lună

mi-ai scornit
o sută de nume

pînă la primul
sărut
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mîna ta prin păr
răscoleşte stelele
umplu marea de foc

(la ţărm zeiţele
strîng valuri arse)

am dat ceasul înapoi
spre douăzeci de ani
sînt propriul meu
conchistador

eşti în mareea albastră
simplifici iluzii

ochii mei te cheamă
un cîntec plin de febră

pînă vii
îngrop serile sub fereastră
ideograme 
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pendulez
între alb şi negru
hologramă fără ţintă

ziua şi noaptea
se-nchid între ele
scrijelesc drumuri
în palma destinului
spre groapa neagră

din închisoarea
celor o mie de aşteptări
doar cerul e speranţă

şi Doamne fă-te om
cu genunchii de piatră
visează zborul

imaginează Infernul
teme-te şi tu
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am o dispută cu mine
inima se-ncăpăţînează să aştepte
mîna deschide uşi

cînd nu intră nimeni
încălzesc cafeaua
de mai multe ori

ţin felia de pîine-n mînă
ca pe-un bilet de avion

(singura întîlnire certă)

într-o zi 
voi traversa-n linişte
tandreţea orizontului

va rămîne-ntr-o carte
antologia cafelei
de dimineaţă
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între noi vîntul
şi marele lac de tăcere

(privirea spre tine
tăiată de un cocor întîrziat
mă nelinişteşte)

n-am vrut mult 
doar să-mi pun sacul cu sare
la picioarele tale

într-o zi
vei călca în golul
care-mi poartă numele

din clepsidra spartă
regrete nerostite
vor trezi
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inima omului
ca inima păsării 
stolul reflectă

(un dar se vrea viaţa 
însă corbii de ce există)

aripa nopţii umbreşte
şi feriga şi floarea soarelui
îmbină cerul în punct fix

chiar dacă negrul
plăsmuieşte noaptea
şi cuvinte ghilotine

(nu v-am spus
merg des la tîrgul de vechituri
să caut vorbe bune)

odată şi-odată
tot voi îmbina
focul din soare
cu apa din ceas
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despletită
neîmblînzită
mă predau vîntului

tandreţea vindecă rănile
aerul
rana păsării

pe urma trecutului
ochii plini de speranţă
aşteaptă magul

gestul visului tulbură
între arhipelaguri
de aşteptare

iubirea se umflă
strigă
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te visez

o dată pe zi
îmi deturnezi avionul
de hîrtie

dacă i-ai desface aripa
din stînga

ce-ai putea citi
n-ai cum şti
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rănită de oameni
mă ascund
într-un nostalgic ou

strigîndu-mi numele
dinaintea naşterii

tăcerea albă creşte 
seamănă cu mine
din ziua-n care
mi-am tăiat părul
pentru prima dată

răsuflă-n ochii mei
anulînd timpul

ca un tablou învechit
dintr-o casă memorială

zîmbeşte
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cînd mă gîndeşti
încep să cînt

(o mantră iubirea)

vin norii
umbra creşte

cînd ţi-e dor
cîntecul plînge
orele se confundă

moara de lacrimi
macină macină
apa se face neagră
umple distanţa

gondola e-n derivă
are un cap de lebădă
sinucigaşă
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tălpile au pătruns
în destinul meu

– Împacă-te cu ţărîna
cu locul unde-ţi va fi
bătut de vînt 
numele

păşesc cu grijă de atunci
mă reflectez în toate

(imaginea-i nedesluşită
de la un punct la altul)

băiatul în cîrje
care trece strada 
îmi strică dimineţile

mă întorc cu greutatea
florii soarelui
să mai văd răsăritul

Fata Morgana 
iluzie nucleară
pe un cîmp de paie
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zadarnic să ies
din Hiroshima zilnică

un fir de pai 

să mai fie 
şi singur
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atîtea dimineţi
în care trebuie
să mă trezesc

atîtea zile
în care mă dau de pereţi
să-mi rezolv problemele

în fond
sînt o femeie
care se-ascunde sub farduri
şi vrea să evite
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semnele zborului
transparente
printre lacrimi

(bice de fotoni)

o fotografie cu păsări
se vrea scoasă la aer
bifează cerul

duhul cutreieră 
Marele Poem Albastru

semnele zborului
validează 
aripi frînte

regret uneori
desluşind gînduri migratoare
din limba păsărilor

atunci aripile încolţesc
prin toţi porii
scutură scheletul
de zgură
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o să te tulbure
povestea mea

Amăgirea este
piciorul meu drept
Dezamăgirea este
piciorul meu stîng

să primesc
Apa Viselor
voi veni desculţă
cu mîinile goale

plutind
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nimicul
dintr-o clipă de tăcere
are aerul
unei felii de pîine

şi-al ceaiului uitat pe foc
clocotind
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faptele oricum se petrec
dar există un gol

(nu se umple niciodată)

trec din dilemă
în dilemă
pe corzi întinse

(Moartea este singurul
unghi drept
într-o lume strîmbă)

totul este încordare
un joc pe-o iarbă
plină de goluri

fluxul sanguin arde
expandînd cearcăne

mă sprijin pe memorie
are un colţ divin
în care tot timpul
răsare un soare

luminează alfabetul
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celor 10 porunci

cînd ţin în pumni
literele erorii
soarele-şi schimbă chimia

înnegreşte
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stăm unul lîngă altul
privim rîul

tu povesteşti ceva
eu curg

sub o paradă de nori

păsări de foc
stîrnim
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visul
muţenia
avatarul

& stele căzătoare

somnul pluteşte
trestii
poteci şerpuite

ceasul obosit
goleşte timp

războiul ia sfîrşit
de ziua
gravitaţiei universale

newton visează
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cerul rosteşte egouri
neantul nu e gol

între mine şi mîine
metafizica unui pod
îl trec în genunchi

(opera muritorului
scrisă cu genunchii)

se-ntîmplă 
să nu-mi recunosc podurile
colonii pentru avioane
de hîrtie

cerul devine o dungă

erorile plîng 
anotimpul 
naşte miriapozi
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în nopţile scurte de vară
deşertăciunea lunii
lutul luminează

(tiara divină-i împărţită
regeşte cu pămîntenii)

dimineaţa dă buzna
în camera fără ceas
spulberă magia visului

aş vrea
să fiu în linia vederii cuiva

într-o lumină orbitoare

un bec ars 
un nonsens
un 
o 
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camera-i galbenă

din marginile ei
desprinde lumea

mucegaiul resemnării
umple un colţ
ocolit de păianjeni

l-am cucerit
precum Alexandru
Indiile

zidul contează pe mine

sub vopseaua aurie
igrasia 

prin lume ţînţarii
mai poartă
malaria
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ultimul rest de vis
din zborul nopţii
ascunde magia

(nu sînt în stare
să fiu pasărea Phoenix
de una singură)

în lipsa vrăjitoarelor
arunc monede
în răsadul mamei 
convalescente

(are mama în inimă
o ninsoare liniştită
mătănii)

poate 
semnele vor pune totul
cap la cap

poate
voi renaşte
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zodie de aramă
ziua se proclamă

acum sînt aici pentru un timp
înşelător

(cîteva zeci de ani sînt
frunze în sincopă)

visele răsfirate 
pe traverse 
sacadează proza vieţii

ritualuri vechi
consumate-vată de zahăr

în fiecare dimineaţă
mîna de-mprumut
desenează nisipul 
cu dermatograf

un element
sub lama de topor
a destinului 
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în faţa colii
de hîrtie
mai sper
la un cuvînt
care să înalţe
ziua de mîine
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rînd pe rînd
desfrunzesc orele

mi-a crescut sub piele
o fabrică

noaptea visul unei umbre
înghite umbra

nu ţine cont 

de săruturile naufragiate
în scrumieră

de ora cînd floarea albă
îşi lasă parfumul

de pasărea de lemn
orientată spre Nord

care uneori
urlă
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ziua-n epilog
noaptea-şi depune culoarea

(întunericul)

sînt în patul de lemn
visez Răsăritul

lumina 
mai dură ca mercurul
năvăleşte crestează

(ceasul mă fixează
ca un ochi de tigru)

deasupra zboară monede 
rîndunele 

îmi trec prin cap
războaie
oase şi numele
celor căzuţi

amintirea se face zid
cineva dărîmă 

Nu te-neca
sînt singurul care
te iubeşte

linia a pierit



Podul de hârtie

65

*

să începem 
prin a ne observa
cum mergem la vale

(ar trebui să fim veşnic
drogaţi de minuni)

să începem
prin a ne felicita măştile

între bucuria de-a simţi
capul unui copil pe umăr
şi-un glonte ratînd ţinta

aştept vorbe blînde
pînă-mi dă sîngele 

cu speranţa de lux
că-n azilul fără porţi
am un frate

şi doi talanţi
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vreau să vă arăt
cum e să fii 

trebuie
să-mi smulgeţi 
masca
să-mi găsiţi faţa
ascunsă 
să-mi rupeţi
lanţurile

vreau să 
zîmbesc
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printre urzeli 
adun stelele din apă
îngînînd ceva 

sînt eclipsa inimii tale
promit 

nu-mi voi pieptăna părul
pînă-n octombrie
cînd vom descifra 
hieroglifele 
printre gînduri

ca o pereche de cai
în trap
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hai să tăcem

voi fi atît de aproape
de inima ta
încît vei înţelege
de ce subit
murim
uneori
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cromatica inimii
are nuanţe de pămînt
necesare sub tălpi

(n-aş vrea să mor
înainte de-a-nflori păpădia)

sub zodii mişcătoare
ascult păsările 

pasărea albă spune
grăbeşte-te să culegi norii negri
pasărea neagră spune
grăbeşte-te să culegi norii albi

în piept se dă de pereţii oaselor
bufniţa 
trepidează umbrele 

am nevoie de ceva
să mai luminez ţărmul

pînă nu mă cuprinde
frigul absolut
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blocată-n şotron
neodihnirea-mi este
emoţie de bursă 

gura-i încărcată
de urletul unui lup

de cînd am început
să înţeleg cîte ceva
văd solii şi semne 
vulcane krakatoa
acoperind plopii copilăriei

(vin dintr-un loc
unde plopii albi
foşnesc poveşti)

potopul de greşeli
smulge 
vina astupă urechile

m-ascund
între culori pătrate

încerc să-mi amintesc
ce culoare avea mingea
cu care-am lovit
soarele
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strigarea unei secunde 
mai stăruie 
prezentul acoperă ceva
dar nu totul

(n-am puterea
să-ţi mai fiu)

acum 
iubesc porumbelul
de pe vechiul acoperiş

(nu dă semne de foame)

asta mă identifică
pînă la durere cu şindrila
ce stă să cadă

chiar dacă
am un creier şi-o gură 

să-mi pot rosti
numele
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haosul umple sîngele cu origini
apasă tîmplele cu lecţii
despre nemurire

alcătuirea e zadarnică
dar nu imposibilă

sub zidul de apărare
ca un templu văzut de sus
se poate muri cel mai frumos

cuvintele de alaun
acresc limbi acresc inimi
nu mai încap 

(oare ce n-am încercat)

privesc uneori
de pe podul de fier

apa
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iluziile scurmă 
umplu cu frig

(nu teama de frig sperie
insomniile de gheaţă)

deseori se-ntîmplă
să mă plictisească viaţa
acest scurt-metraj
în care rolul meu
este Cenuşăreasa
la miezul nopţii

dimineaţa răsăritul
sîngerează iedera
sîrma ghimpată

de parcă totul
n-ar fi 
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uneori m-ascund
în ridul bunicii

(tranşeu)

un fel de bungee-jumping
între acum şi-o zi de vară

îmi amintesc perfect
aleea de pietriş
pe sub marii castani
spre cei doi metri 

atît de grea a fost
bunica-n ziua aceea
drumul întoarcerii
atît de nesigur

niciodată n-am văzut
atîţia fluturi 
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ai descifrat harta
cînd desenam soarele
cu creion chimic

nisipoasă
continui să visez
mări şi oceane

de-o parte şi de alta
a pendulului
roţile dinţate sfarmă ore
înălţînd zidul
pînă la prima stea

(monument de exil)

poate va năvăli
o turmă de bizoni
sau o mie şi una
de perseide
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sticla albastră
n-are nicio vină
că prea înalt e cerul

sub haine
ruperea de carne
naşte zborul

în punctul de vedere
al vulturului
stă nimicul meu
şi plînge
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respiră-mă
pînă nu mai rămîne
nimic

iubeşte-mă
pînă nu mai rămîne 
nimic

visează-mă
pînă nu mai rămîne
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mie-mi şopteşte
zeul din sînge
despre trupul 
stelei născătoare

despre rotirea-n cerc
a secundelor 

despre evanghelii 

întinde-mi sabia
să nu cad 

să pot imita mersul
respiraţia
viaţa
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verticale de aer
visează pasărea
înrămată

greu de trăit Odiseea
aripi şi paranteze
(vuiet sub piele)

ce să alegi
naşterea
te-a expulzat în napalm
roşu prizonier
tamponat cu tifoane
albe albe

în nopţile insomniace
visez ceva
de metal
soare în marş

perna se laminează
despică noaptea
milă şi osîndă

ce s-ar mai putea
Doamne care stai
fericit în slavă

munte de piatră
îmi creşte disperat
sub frunte
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aşa deodată te naşti

şi-ntr-o zi
afli că eşti viu

şi singur
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cuvîntul nerostit
răscoleşte simţiri virgine

(orice se poate subjuga)

plugul trăirii ademeneşte
dinţi de fosfor
pe dictatura soarelui

dimineaţa acord prioritate
fascicolelor de vis
prin geamul de sticlă

(nevoia luminii de vis
depărtează zgura din soare)

în rest
nu e decît resemnarea
cu interminabilele feţe
ale pustiului 
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răcoarea anotimpului
legitimează camuflajul
frunzelor căzătoare
printre piticii de ipsos

(nimic nu-i de plîns
totu-i de trăit)

pînă să ne-ntîlnim
atîtea toamne-au trecut
privind cum plouă

de-atîtea ori
duhul viilor m-a răzgîndit
să intru în strugure

un copil 
să mă culeagă
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în casa morii de vînt
zgomotul căii ferate
şi dimineţile
nevindecate

(niciodată nu va mai fi
cristalin)

sorbind cafeaua
plină de corăbii
întreb

dintre toate zilele
la care ai renunţa

sînt tăcerea de nisip
de pe geamul trenului

pot umple orice spaţiu
poţi să faci castele
din mine
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pentru că vorbele
sînt mare amăgire
am ales obiectele 
fără teama de recurenţă

(nici nu plîng
nici nu zîmbesc)

în mîna dreaptă
am o morişcă de hîrtie
în mîna stîngă
un evantai 

pe care s-o aleg
să vîntur niciundele
rămas din văpaia
zilelor 
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cu cenuşa poţi acoperi pămîntul
să nu iasă o anumită iarbă

dincolo de văluri şi păcate
se petrec discreţii de plumb
bătăi de inimi singuratice

(dorul execută sentinţe)

sentimentul trăirii perfecte
sfîrîie ironic la răsărit

am văzut orizontul putrezind
prin corneea ochiului stîng
şi-atunci am înţeles

(eu am de ce plînge
dar ce folos)

din perspectiva
unde-mi recit viaţa 
va creşte o fîntînă-ntre stele

cele mai dragi lucruri
vor dispărea 
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soldat în misiunea de-a trăi
între date fixe
beau ceaiul
dimineţilor 

(voi începe-o nouă rotire
spre zero)

tot mai depărtat e trecutul
cînd credeam în viaţă
ca-n ceaiul de sunătoare

acum mă înfricoşează
orice zvon 
care-ar putea tulbura drumul
pe ultimul rest
de Cale Lactee

din vremea marilor vise
prefăcute-n fulgere
ţîşnind


