



Florica R. Cîndea

**PAGINI TRĂITE**

cartea a treia

Editura CARACTERE

Tehnoredactor: Călin Chendea

Ilustrația copertei: Cristian D. Sida

Ilustrații interior: Cristian D. Sida

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**CÂNDEA, FLORICA**

**Pagini trăite: cartea a III-a: (poeme noi) / Florica R. Căndeă. -**

Lipova: Caractere, 2009

ISBN 978-606-92165-1-4

821.135.1-1

Editura CARACTERE  
ISBN 978-606-92165-1-4

Florica R. Cândea

# PAGINI TRĂITE

cartea a III-a

(Poeme noi)

– cu o prefață de prof. univ. dr. Anton Ilica –

Arad, 2009

Dedic această carte tuturor aceluia care mi-au oferit unicul prilej de a trăi, într-un fel sau altul, aceste *Pagini trăite...* cu ei, printre ei sau pentru ei...

Motto:

O femeie inteligentă este o femeie cu care poți să fii "oricât de prost vrei".

(Paul Valéry)

## Trăirea unor pagini

*A trăi în pagini e viața mărturisită public, existența noastră cea mică, a sufletului și a traiului de dincolo de suflet, în psihic, în inimă. E existența pe care un poet o re-varsă din cotlonul de tainiță al sufletului înspre publicul cel mare, e o formă voită de a-ți pune faptele spre cunoașterea celor mulți.*

*FLORICA R. CÂNDEA, în noile poeme, intitulate "Pagini trăite", își ex-pune sufletul răvășit de tainele sale, ale sufletului (și trupului) său. E o terapie lirică pesemne, dar acest lucru doar poeții adevărați îl pot mărturisi. Ceea ce realizează autoarea e zbuciumul femeii hărăzite să-și împreune două pasiuni la fel de puternice pe cât sunt de antonimice: iubirea și cartea. Lumea sa e a cărților, iar când iubirea năvălește cu prea puternică osârdie peste digurile ce împrejmuiesc paginile, atunci îi mai rămâne iubirea: „să-mi săruți cartea, atât mi-a mai rămas....". Ca om al lecturii, autoarea își alcătuiește complicitatea cu cititorul, cu cel care pune în mișcare o lume ciudată, încropită din sufletul împăcat în litera ne-nțeleasă, adică din melanjul eu-voi. „De trecut îmi place să vorbesc" afirmă poetesa, iar amintirile sunt cele mai dinamice stimulente lirice : „Pe sub platani/ când ne plimbam/ sunt ani, sunt ani,.. Taina amintirii sau tainele din amintiri sunt exerciții afective care întrețin o psihoză a frumuseții incitante a iubirii. Lirica senectuții comprimă dorul într-o lirică a tinereții, a sufletului cu privirea întoarsă spre patima iubirii , ce fierbe cu nostalgie în retorta vieții.*

*Stilul poemelor, al încropirilor lirice coincide cu dinamismul unei asemenea existențe poetice. Versuri scurte, sacadate, ca o răsuflare obsedată, cu spații albe, eventual suplinite cu puncte de suspensie se nutresc cu străfulgerări lingvistice și cu spectaculoase cununii metaforice de sensuri.*

*E un volum trăit, iar amintirea năvălește în pagină cu candoare și deopotrivă cu bărbăție. E rugăciunea, cum însăși spune, pentru iertarea păcatelor iertabile acelea ale conviețuirii cu cărțile și în paginile acestora.*

*E rugăciunea poetului pentru miluirea cea înaltă a tainelor de viață, sălășluite în cochilia cuvintelor netulburate de trecerea atât de inocentă a timpului.*

**Anton Ilica**

## Cititorule...

„Tu sărută-mi cartea  
ca și când eu am scornit grădina întomnată”  
(Magda Isanos)

„Există o clipă când nu te mai lași amăgit de  
tinerețe și pricepi că nimic nu e veșnic; cum ar  
putea fi? Și că „artă” înseamnă, în primul rând, a  
înțelege”.

(*Somnul freziilor*, 1984)

Încet, încet, pas cu pas, „Paginile trăite”, se sting, una câte una, licărindu-mi calea, câtă mi-a mai rămas. Ce rămâne după? Amintirea, nostalgia, dorul și dragostea, tot ce-a-ncăput într-o viață care nu m-a ocolit, care m-a-ncercat... Dar, „m-au încercat” și alții, cărora, le mulțumesc, ori ca mamă, ori ca fiică, ori ca soție, iubită, amantă... (mă rog, asta, fiecare ce-a-nțeles, atunci, cândva, când eram... chiar pe-aceste... posturi... !!)

Acum, nimeni nu-și mai amintește... Nici nu (mai) trebuie. Important este c-am rămas lângă mine, cu mine, (și, de ce nu, cu EL), în pofida lor... Nu puteam să-mpiedic pe nimeni să ne judece... Mă străduiam să mă stăpânesc... mai venea, din când în când, bursa știrilor sau poșta-poștelor... Și, ce dacă? Eu mă trezeam în fiecare dimineață cu același miros de carte... „Tu sărută-mi cartea”, îi ziceam, în gând (sau îmi ziceam în gând) aceuia, aceleia care-mi (mai) prețuia puțința sau neputința de a... rezista...

Mamă și iubită? Atipică?! Mi se spunea (mai nou!) Fiindcă eu, mângâiam, aidoma, atât cărțile cât și copiii. Ai mei, ai lui, ai noștri... Mângâiam tinerețea ajunsă la bătrânețe, măcinată de moara timpului.... „E lesne să fii tânăr... Nu e ușor... să fii bătrân”... Cu

veșnic „verdele-crud” în suflet, presărat pe obraji cu umorul ce-mi  
dădea fiori, iată-mă, o femeie, ce, te-mbii cititorule, „să-mi săruți  
CARTEA, atât mi-a mai rămas...



12100

De tristă mi s'arătă și m'arătă

Și de mi s'arătă m'arătă și m'arătă

# CAPITOLUL I

De tristă mi s'arătă și m'arătă

Și de mi s'arătă m'arătă și m'arătă

## De dragoste

De tristă mi s'arătă și m'arătă

Și de mi s'arătă m'arătă și m'arătă

De tristă mi s'arătă și m'arătă

Și de mi s'arătă m'arătă și m'arătă

De tristă mi s'arătă și m'arătă

Și de mi s'arătă m'arătă și m'arătă

De plîngea Căminu' la cînd

Venea să cîntă și să cîntă

Să ne te-aptă și să te-aptă

Și plîngea dîra de parșun

Parșun' sau nu, să n'arătă

Măi, ucești și, dar mi s'arătă

De tristă mi s'arătă și m'arătă

Și de mi s'arătă m'arătă și m'arătă

De tristă mi s'arătă și m'arătă

Și de mi s'arătă m'arătă și m'arătă

## Taine

De trecut îmi place să vorbesc  
Și de-mi dai voie, n-am să mă opresc  
De douăzeci de ani aștept o așteptare  
Să mă întorc la ziua-n care  
De mâna ne-am ținut ca doi copii  
Și de atunci, mai pleci, mai vii...

Știam c-aveai și casă și copii  
Și de atunci mai pleci, mai vii  
Și casa ta e undeva, între biserici  
Aud și clopotul, nu predici  
De-aceea nici nu stau decât la geam  
Căci știi când vii, se bate ram de ram

Și plânge floarea de cireși  
Vreau să mai stai, să nu mai ieși,  
Să nu te-oprești din al tău drum  
Rămâne dâra de parfum  
Parizian sau nu, nu asta-i vina  
Nici dacă-i gri, ori bej mașina

De vină-s tainele ce le purtăm în noi  
Și scris ne-a fost la amândoi  
S-avem și case, și copii.  
Și de atunci, mai pleci, mai vii...

## La judecata de apoi

La judecata de apoi  
Vom fi, cu siguranță  
și noi doi...

Ne-om întâlni  
și ne-om izbi  
de-același prag  
De drag, de drag

ne vom zâmbi  
dar trecător  
La judecata de apoi  
Aceiași, singuri, amândoi

Ne-om înălța apoi...  
la ceruri...  
iertați ori nu, iubirea-i una  
demult, din vremuri  
iar noi, aceeași, amândoi,  
noi doi...

## Agăță-mă...

### Agăță-mă...

de banii ce îi numeri  
Și adu-mi aminte  
Când pe buze, fluieri  
De roua serilor de mai  
Și nu de banii ce îi ai.

### Agăță-mă

de frunza parcurilor, mute  
de serile de noi știute  
când de copii ne ascundeam  
și de parfumuri, ne spălam

### Agăță-mă

de pasiunea ta de flori  
de puse întrebări, de-au fost fiori  
de anii ce-au trecut, parc-a fost ieri  
de întâlniri, de ochi, de ce preferi...  
Agăță-mă de amintirea ce nu piere  
Agăță-mă de-un fagure de miere  
Să mă adormi pe dulcea-ți buză  
Agăță-mă, de tot, tu muză-muză.

**De vei veni...**

De vei veni...

Să ne cunoaştem

Pe-un fir de iarbă să păşeşti

De vei veni...

Să ne cunoaştem

Hai bate-odată, la fereşti

De vei veni...

Să ne cunoaştem

Măcar odată să-mi citeşti

Din cartea vieţii ce n-ai scris-o

Dar prea timid, mi-ai dat de înţeles,

Să-ţi fiu aproape, m-ai ales

Aşa cum o pirandă ți-a fost zis-o

(Eu nu de ghicitori în palmă nevoie am avut

De-aceea, de-ai venit, nu te-am crezut)

## A mai trecut...

A mai trecut  
o noapte  
făr' de săruturi  
făr' de șoapte  
a mai trecut  
o noapte  
de suspine  
cu boli atinse  
Lămpi aprinse  
A mai trecut  
o noapte  
de care, te-aș ruga  
nu pomeni  
atâta  
mama ta...  
e dusă, dusă, dusă  
pe-un cerb înaripat  
și-i plânsă, plânsă....  
a mai trecut, o noapte  
făr' a deschide ușa....  
mama ta...  
e umbra, care-o vezi...  
în calea ta...

## Când am nevoie...

Când am nevoie de iubire  
mai chem iubiții să mai vie  
Pe fir de amintire, câte unul  
Și să-mi sărute mâna, desfăcându-mi pumnul.

Și să-mi sărute mâna, câte unul  
Căci strâns-am totdeauna pumnul  
Să am noroc în toate, zi de zi  
Să mai pot scrie, să mai pot citi.

Să mai pot scrie, să mai pot citi  
Aș scrie nu de toate, ci-aș mai zăbovi  
la casa cu etaje și cu geamuri multe  
Unde totul e viu și toate mute

Aș scrie și porunci, dar nu dumnezeiește  
Că omu-i om și dacă poate  
Învață cât trăiește, nu de toate  
De-aceea unii-s morți, când se trăiește

Când am nevoie de iubire  
Îl chem pe el, te chem pe tine  
Îmi chem actorii să se-nșire  
Din filele de carte, înspre mine

Când am nevoie de iubire  
Îmi chem iubiții să mai vie  
În calea lor, de-mbătrânire  
Mă țin de al lor braț, cu aceeași fire.

## Mă doare amintirea

Mă doare amintirea

A tot ce-a fost între noi doi

Cu legământ sau nu, iubirea

Anii s-au scurs, și noi – șiroi...

Cu legământ sau nu iubirea

Dragă ne-a fost, ales, simțirea

Pe fiecare-n rând cum ne-a condus

Să fim rătăcitori în noapte, ceas dedus

Mă doare amintirea

Acelor ani ce s-au tot dus

Cu legământ, sau nu, iubirea

Anii s-au scurs, s-au dus, s-au dus



## De vânătoare....

Pușca și cureaua lată  
E o melodie ce „se poartă”  
Și pușcă, zău, dac-aș avea  
Același CERB aș împușca

Și ce tânăr mai erai  
Când cu pușca-ți împușcai  
Două vieți dacă aveai  
una-două, tot țineai

În tramvai, ori în mașină  
numai „pușca” e de vină  
Străzile când le băteam  
Căprioară ce eram...

Să vânez cerbul din tine  
Fără coarne, dar pe... „vine”  
Și să-ți sorb, sub șapca-ți fină  
Mângâieri ca de... sulfină.

**Te duci...**

Știu, te duci de mână cu voalul  
cel negru, de care, în șifon  
mereu eu mă temeam.

Știu, te duci, precum  
Se duce valul  
La marginea de țărniș, de parcă-i fum

Știu, te duci, așa e vrerea  
Să plece unii, alți să stea  
Știu, te duci, deși, n-ai vrea

Știu, te duci...  
Dar cui mă lași pe mine  
Când greu ți-a fost, eram cu tine

Știu, te duci...  
Și, de așa va fi, mă iei cu tine  
C-o FLOARE, loc de lumânare ține...

## Nu-ți mai plânge anii

Nu-ți mai plânge anii  
Ce s-au dus  
Lasă-te de dragostea-mi de viață  
De tot sedus, sedus, sedus.

Nu-ți mai plânge anii  
Ce s-au dus  
Mai zâmbește-i florii  
Ce la ușa-o-am pus

Nu-ți mai plânge anii  
Ce s-au dus  
Iartă clipa, adu-ți aminte  
Că dragostea e adevăr, nu minte

Nu-ți mai plânge anii  
Ce s-au dus  
Crede ochilor albaștri  
Ce mai au multe de spus

Nu-ți mai plânge anii  
Ce s-au dus  
Chiar de alții lângă tine, nu-s  
Și-ascultă glas de doină,  
Pe corzi de pick-up, când ți-am pus.

## Hai să ne-ntâlnim

Hai să ne-ntâlnim  
în „Cartea de bucate”  
Că acolo le găsim pe toate.

Și dulcețuri și arome  
Și visări făr' de fantome.

Și iubire și amor  
Și chemare, dor de dor.

Și căldură și nesomn  
Tu iubire, eu un om.

Eu un om ce te așteaptă  
Se risipă și adastă.

La căsuța cu mult fum  
Și-s pe drum, pe drum, pe drum.

Hai să ne-ntâlnim  
(dacă se poate)  
Tot în „Cartea de bucate”  
Și să le gustăm pe toate  
Și iubire și parfum  
Și s-oprim al nostru drum  
E trecut de ora zece  
Cincisprezece.

## Dacă tu...

Dacă tu m-ai fi iubit  
Ca să mi te am aproape  
Astăzi nu m-aș fi mințit  
Cu alte șoapte, cu-alte șoapte.

Cu alte șoapte, cu alte șoapte  
Douăzeci de ani, de noapte  
Alte nume, alte brațe  
Corb la corb, ochiul nu-și scoate

Douăzeci de ani de noapte  
Dacă tu m-ai fi iubit  
N-aș gândi la altă noapte  
Chiar de s-ar fi nimerit.

Alte nume-ntr-alte brațe  
poate n-aș fi nimerit  
Douăzeci de ani, de șoapte  
Dacă tu, m-ai fi iubit.

## Pe sub platani

Pe sub platani  
Când ne plimbam  
Sunt ani, sunt ani...

Și număram  
un pod pe Sena  
Un butic  
Ne mai iubeam  
pic, pic, pic, pic  
Să nu adoarmă  
norul-nor  
Să nu se stingă  
Veșnicul amor  
Acum... la fel  
ne număram  
clipa ce nu s-a stins  
dar... tremurăm  
că viața nu-i decât o picătură  
Și un sărut... „furat” (dar... se mai fură?)

## Pagini trăite...

unui nume scris de-o carte

Pagini trăite  
într-o gramatică  
dulce povară  
dulce pasăre  
a tinereții

pagini trăite...  
cultivam boabe de mazăre  
care zburau  
în cioc de cioară  
doară  
doară...  
mă doboară

Pagini trăite  
sau o  
cruce a vieții  
dărâmată de cu  
vreme  
cu parfum de moarte rea  
Vreme bună, vreme rea  
ce rămâne-va din ea  
Țigarete fără foi  
Ploi ascunse... în culori  
Printre pagini... printre voi.

Mai

În lumea care Platonizăm  
și în care se nascem

## CAPITOLUL II

### Cincizeci și opt

Sunt alături, aproape de tine,  
Să simt în carne și în oase,  
Când mergem pe drumuri,  
Când, pe lângă câmpurile  
Acelor câmpuri, de lângă noi,  
Când mergem, te rog, mai stă  
  
Această viață, numai înăuntrul  
Când ești în mijlocul, ca un fel de  
Când ești în mijlocul, în jurul  
Când ești în mijlocul, în jurul



## Mai

E luna-n care floarea-nfloare  
Și la sat și pe răzoare  
Ori de-i nor, ori de e soare  
În luna mai, floarea înfloare

Petală cu petală am s-adun  
Cândva, când, m-oi opri din drum  
Și-am să alerg precum drumeții  
Să stau în calea negrei, dimineții...  
Căci va veni și dimineața  
Când, pe furiș s-oprește ața  
Acelei vieți, de lună mai  
Clipă mai stai, te rog, mai stai.

Această viață, mi-ai fost dat  
Când să m-opresc, m-am fost rugat  
Când să m-adăp, în luna mai  
Când să visez, la florile din rai

## Cincizeci și opt...

Cincizeci și opt de mere  
Fac grămadă-n coș  
unul verde, altul galben, roș  
și ce contează acum, culoarea lor  
Din zeama lor mustește seva anilor

Și ce contează ce frumos e mărul  
Când pe tâmpile e albit și părul  
În suflet tinerețea-i mai zvâcnește  
Dar, tot mai des, puterea i-o slăbește  
Ba un necaz, o boală, suferință  
ba câte-un glonte, umilință.

Cincizeci și opt de mere  
Șed acum pe masă  
în coșul de argint, seara se lasă  
Și-ndemn din ele, fiecar' să muște  
Din dulcea-mi acră viață, să și guște  
Să soarbă acum, că e târziu  
Cu mine-alături, o felie de... pusti.

O tu viață, tu pustietate  
nu-mi lua merele, pe toate  
mai lasă barem unul, de gustare  
Că eu mă duc, acușa... la culcare.

## De vară

„Veniți privighetoarea cântă”  
În toi de vară  
Pe un ram de tei  
veniți, să ascultați de glasul  
pierduților, grăbiților, pașilor mei.

În toi de vară  
pe un ram de tei  
veniți, se scutură amarnic,  
anii mei.

Pe-un ram de tei  
în mai, în iunie, cum vrei  
Se scutură, cu rost, acum, toți anii mei.

Să număr anii mei  
În toi de vară, vrei nu vrei  
Oricum se scurg, cu graba care cade  
Valsând pe rând, pe rând  
floarea de tei

## E ușor

E ușor să fii tânăr  
Toți începem  
E mai greu  
să fii bătrân  
cere un timp...  
Tineretea e dar  
Bătrânețea e amestec  
de vrajă  
și vreme  
Tineretea e o păpușă  
cu care te joci  
Păpușa trebuie iubită  
Păstrată în dulap  
Cu alte veșminte.

Bătrânețea  
Altă păpușă  
Tot nouă  
deși foarte veche  
și totuși...  
prăfuită  
dar... regăsită, retrăită...

## Alergare...

Aleargă...  
răbdarea mă arde...  
apa e limpede  
soarbe-mă  
cu pasu-ți care șovăie  
la intrarea  
cu ușa ferecată de lemn  
cu scări  
de lemn  
O șuviță de cer  
se deschide  
pleoapa se zbate  
în ritm  
cu bătăile inimii  
Șterge-ți urma  
de Chanel  
parfum de snop  
de fân  
în care ne-am ascuns  
de Sânziene  
pe podeț de zgură  
sub aripi  
de eleganți fazani  
Aleargă...

## Fire de iarbă....

unui vechi și constant admirator

Acesta e verdele  
primăvara vieții tale  
ce ți-o ascundeai  
sub dărâmate ziduri  
te trădau  
colonadele  
feluritele-ți cântări  
devenite căutări  
Glas voios, duios  
precum (mi) se cuvenea  
La vârsta-ți  
când scriai versuri  
pe condici... de prezență  
Amestec de emoție  
chemare, glas molcom  
umbră moale  
de... fire de iarbă  
verde.

Dacă...

Dacă va ploua

Vreodat...

Tu

aruncă peste sat

Floarea dorului

ce-nfloare

c-o petală...

moare...

moare.

Moare dragostea pe veci

pe petale te petreci

peste versuri

să-i mai treci.

Să-i presari

de verdele-i veșmânt

ultimul

dar durerosul

Gând...

## Când dragostea...

Când dragostea  
dispare  
ca un „cuvânt de ordine”  
Atunci, lasă-ți pasiunea  
să coboare  
printre sânii  
ochiului.  
Poate ochiul  
va fotografia  
amintirea  
sticlei-inimi  
ce cu ardoare  
dar firească atingere  
ai străpuns-o  
când dragostea...



## Policromie

Albastru...

verde...

mov...

galben...

pentru oameni

morminte

steaguri

ritmuri și sunete

Leagăn de speranțe

Pentru mine

Spectru de culori

policromie

în alb-negru

monolit în mișcare

morminte

iubiri

priviri

săruturi

în verde, mov, albastru, roșu...

Policromie...

## Celebritate...

Vorbesc cu mine  
până se trezește  
candelabrul  
stins  
de atâta lumină...  
pe jos  
resturi dintr-o  
călimară  
spartă  
Cineva... mă-ntreabă  
– De ce atâta „celebritate”  
între mamă și fiică  
soție și amantă  
colegă și amică  
când... la oficiul poștal  
sosesc reclamații  
de tot felul  
de la Anonimii veșnic  
certați cu... celebritatea  
De ce atâta celebritate?  
Să nu mai fie fum cu „Fructe coapte”.

## Noapte bună

soțului meu

Noapte bună  
iubirii  
La-nceput  
numai noi doi  
acum somnul  
e tot mai... veșnic  
camera e mai goală  
iar stâlpul  
se clatină  
cartea perdantă  
o jucăm  
amândoi  
simfonia lălelelor  
devine  
insulă de indigo  
iar noi  
ne scaldăm  
într-o prelungă  
noapte

## Cantabile....

Pe stradă se aude-un lăutar  
Cu-a lui vioară, rar, arar  
Ce doina-și arcuiește, pe arcuș  
Vântul adie frunze, și pănuși

Cu-a lui vioară, rar, arar  
Același lăutar, dar în zadar  
Sătenii-s duși, cat alte uși  
La geamuri zdrențe, cu păpuși

Sătenii-s duși, arar mai vezi  
Pe unul de-l cunoști, sau crezi  
Că l-ai văzut la vreo pomană  
Sau că rupea, la gard, vreo mană

Cantabile... se duce vremea  
Și la băciuța îi zic nenea  
Cu toate-acestea aș mai vrea să fiu  
Același lăutar, încântător, să-ți viu...

## **CAPITOLUL III**

**Tu, sărută-mi cartea**



















## Mă-ntreabă lumea...

Mă-ntreabă lumea de ce scriu  
De ce nu-s moartă, de-s om viu  
De ce adun atâta lume lângă mine  
De ce nu-mi este rău, de-mi este bine

De nu-s (cam) moartă și-s om viu  
O știi și tu, cu toți o știu  
Și scriu și azi, și-am scris și ieri  
Și-am scris duminica, alaltăieri

Duminica era și ceasul de iubire  
Ca supa de tăiței, fierbinte, lângă mine  
Fierbinte îți era și trupul, zău,  
Cu negul de pe spate, de-i semn rău...

Și goală din fierbinte trup mă înfruptam  
și ușa, larg deschisă o lăsam  
De floarea cea de colț mă cam temeam  
Cum din botanica-ți viață des citeam.

Mă-ntreabă lumea dacă mai iubesc  
De ce fiorii-mi încă năpădesc  
Și nu alerg nebună pe cărări  
Și să m-agăț de corpul unei „lumânări”...

## În cale...

În calea vieții nu mai stau  
Nu cer nimic, de pot, eu dau  
Celui sărman, celui străin  
E toamnă, mustul se preface-n vin

E toamnă, mustul se preface-n vin  
Unii pleacă de tot, iar alții vin  
Mă tem că ploaia care-mi bate-n geam  
Duce cu ea și ultimul meu neam.

Dar care-i ultimul meu neam  
Că ne-am înstrăinat, pe nimeni nu mai am  
Mai am o carte, ce îmi dă târcoale  
Din somn nu încetează, să mă scoale

În calea vieții nu mai stau  
Socot ce am, sărmanilor le dau  
Un pic din neagra mea viață  
Și nu aștept decât „o bună dimineață”.

## Eminesciană

„Nu voi mormânt bogat”  
Eminescu ar fi spus  
Să-mi fie scrisul scris  
Și vorba-mi vorbă  
Sau cum Arghezi ar fi zis  
Să zgârii și pereții cu o scrisă, „vorbă”

Acum, din tot ce am fost scris  
Rămâne-un nume trist  
arghezian, de altfel, și pe tencuială  
ori zgâriat, ori năclăit  
de unghia-mi pătată, cu cerneală

Cerneala anilor a scris scrisese  
Ce goală și pustie, viața mea fusese  
Dar Minulescu, cu-ale lui „romanțe”  
Bătuse mult la ușa-mi, cu mici clanțe  
Și una singură s-a fost deschis, deschis  
Acea pentru pană, scrisu-mi scris  
Că scris mi-a fost, în vechi hrisoave  
Ca viața să mă-ncerce, chiar de la izvoare.



## Nu-mi ucide...

Nu-mi ucide  
scrierea...  
dacă vrei  
redă-mă mamei  
tatei, surorii ce n-o am  
redă-mă casei  
ce demult s-a risipit  
redă-mă  
fructelor, poamelor, florilor  
redă-mă  
brațelor  
în care m-ai strâns  
redă-mă  
mâinilor  
pe care lacrimile  
s-au prelins  
redă-mă  
hoarelor, vitelor, păsărilor  
din ograda casei  
ce de mult  
s-a risipit  
Dar nu-mi ucide  
scrierea  
E tot ce mi-a rămas.

## De câte ori...

De Sânjorz  
mă-mbăt în  
apa de stropit  
să-mi treacă dacă  
mă urzic  
cu verdele de primăvară  
ce m-a cuprins  
vară, de vară  
Atâția ani  
cam câți aveam?  
Atâția cred...  
că îți spuneam  
că pruncii noștri  
ne despart  
Și la ușa... îndosită  
bat...  
la aceeași ușă bat acum  
Să te abat  
măcar din drum  
un drum cu alb dar topite  
ne-ninsori  
De câte ori, de câte ori...

## Et bonjour... bonjour...

„Et bonjour... bonjour..., Paris”

Mai ții minte

mă mai știi

S-a schimbat ceva

Tu crezi

mă auzi

mă mai și... vezi...

căci în treacăt

fie spus

nu s-a dus nimic

dus, dus

nici un ruj

nici un suspin

cu șerbet ciocolatiu

Glazurat cu „l’air Paris”

Cum spui tu? – mai vii, mai vii?

„Et bonjour... bonjour..., Paris”

Știu că vii

Să nu-ntârzii...

Știu...

Știu acum  
de ce omul  
se închină  
la bulgării de soare  
la veșnicia sfinților  
la semnele magice  
încât vibrațiile de gong  
ne fac locuitori...  
trecători...

Știu  
moara de vânt  
se zbate  
Ah! Lăsați-mă  
Să stau  
singură  
să mă mai bucur de toate  
de la Răsărit  
La... Apus...

## Stau și mă-ntreb

Stau și mă-ntreb...  
Cât de deșteaptă-i CARTEA  
Cum atârnată-n cui e harta

Stau și mă-ntreb...  
Cum de răsare iarba și la noi  
Cum peste tot sunt miriște, gunoi

Stau și mă-ntreb...  
Cum (încă) se mai nasc copii  
Când NOI, cei mari, suntem noroi, umili

Stau și mă-ntreb...  
Cum ne-ngropăm de vii, în viață  
Cum pese vorba-ne, adevărată  
Ni se pune AȚĂ

Stau și mă-ntreb...  
Cum de chiar moare omul  
Cum de atunci îi duci o floare, POMUL  
Stau și mă-ntreb...

## CAPITOLUL IV

### Pruncisme

## Pruncisme...

„Joacă, joacă, joacă băiete”  
E un cântec pentru fete  
Azi e vechi, e desuet  
Mișu-l caută pe... net

„Alba-neagra” e la modă  
Desuet, săpun din sodă  
Se pare că o vreme am uitat  
Chiar și de pita cea cu clop, din sat

– Pruncule, pruncașule  
Ce-mi cântai „melc-codobelc”  
Hai, acum, pungașule  
Să ne mai prindem în cerc

Să cântăm, cu-o bunicuță  
„Am pierdut o batistuță”  
Ți-amintești, demult, de zici  
„Nelu-a spart, o cană, plici”...

## Fiule...

Fiule, mai stai puțin  
Cu mine, la o vorbă, nu că țin  
Dar se pare că ades  
Nu-i a bună, ce-ți vorbesc

Îți vorbesc de toate cele  
Și de păsări, turturele  
Care mă agață-n somn  
Și mă-ntreabă de mai dorm

Fiule, mai stai puțin  
Toarnă apă, și nu vin  
Fă culoarea, cât mai caldă  
Ochiului bine să-i cadă

Că îți scriu de cîte-toate  
Tu citește, te socoate  
Totu-n viață e pustiu  
Ce-ți rămâne, scris, e viu



## Rană de foc

Rană de foc îmi este trupul  
de când din poală-mi  
Dusu-mis-a  
Pruncul...

Pruncul  
cu nume-ales  
de sărbătoare sfântă  
nume ce-n strană  
de biserică  
ades se cântă

Dar rănilile de foc  
nu dor, de dor  
ci mă prefac  
în magul călător

Ce zboară, azi, pe-așezăminte  
Ori, poate, mâine, pe morminte  
Căci orice rană, dacă-i rană  
doare  
Pe mine, vindeca-m-a  
oare?

## Ce-ai să faci....

Ce-ai să faci...

Simt

că n-am să te

mai văd

într-o zi

Simt

că n-am să

mai pot

cuprinde

cu brațele

căldura

culorile din pânzele

tale, fiule

și-atunci voi alege una

lungă

de mireasă

și voi călători

în lunga-mi

noapte

nu mă lăsa

pradă corbilor

dă-mi putere

prin culorile tale

prin ochii tăi

înțețoșați

de-atâta privire

înspre mine

ce-ai să faci?... Fiule....

## **Aprilie**

Aprilie e lună de naștere  
cu ploi mărunte  
Soare rar răsare  
Aprilie e lună de naștere  
Cu flori de mai  
Și sapă pe răzoare

Aprilie e lună de naștere  
Când feți frumoși cobor călare  
Se duc în drumul lor în zbor  
Și-mi amintesc de fiul călător

Te-ai coborât pe fir de treisprezece  
Și te-ai fost dus, de doi, de zece  
Ani pe care-acuma de-i socot  
Să-i număr parcă nu mai pot

Sau nu-i mai pot, sau nu mai vreau  
Adu-mi mai bine cupa, să tot beau  
Din Cupa Timpului să sorb  
Cu-același dor, de Dorul dor

## La vârsta ta...

La vârsta ta  
iubeam viața  
La vârsta ta  
Copil al meu  
Săltam precum săltează broasca  
Scăpam de-un râu  
în care m-afundasem

La vârsta ta  
te adăpam  
la sânu-mi  
atâta de setos  
de viață  
și îndrăzneam să-i dau  
târcoale  
necunoscutei, celeia, din mine  
S-o fac  
să mai aștepte

La vârsta ta  
dădeam târcoale  
altei vieți, necunoscute mie  
Și ce bine, ne era, la amândoi  
Fiule...

## În viață...

În viață  
ți-am fost dat  
un nume  
de tată, ca să mi te recunosc  
Apoi atâtea alte, alte nume  
Să te alint, să te iubesc  
Prenume, două-n amintirea  
unor iubiri mai vechi  
Ce azi  
mai tremură  
când le revăd  
C-așa e-n viață  
Ca și-n filme  
Se uită ochi  
Ce nu se văd  
În viață ți-am fost dat  
atâtea alte nume  
de alint  
Să te ador, să trec prin lume  
Cum n-aș fi vrut s-o fac  
Că tot ce e frumos, sau e minune  
nu ține mult  
Se stinge, e durere  
Și numele? Și numele ce ți l-am dat  
Rămâne... și ce dacă? Tot durere...

## Treizeci și patru

1,2,3...

Se dă startul

Treizeci și patru

1,2,3...

Se dă startul

Treizeci și patru

Da' unde-i oare concurentul

Ori s-a stins curentul?

Cu penelul și culoarea

Luminatu-i-sa calea

Ce-i rămâne acum

din ea

una bună

alta rea

Și de s-o usca penelul

Rămâne el, menestrelul

El nu-mi cântă la ferești

Nu-ți zâmbește

de-i zâmbești

Îmi mai dă

drept consolare

Când o umbră...

Când culoare...

### 39 (de pești)

Motiv biblic  
peștele și pâinea  
hrana vieții

Hrana vieții  
călătoria  
șuier de vaiet de tren  
și șuier de șoapte  
- nu mai pleca  
vei mai veni?

- cu albastru orizontal  
- cu 39 de pești

sau cu aceeași privire  
ce lasă în urmă  
pruncie-jucărie  
cafea și cai  
tablou  
cu pești  
ce se duceau  
spre o mare  
necunoscută  
apă vie...  
apă moartă...  
rădăcini... amare...

## La castel...

Coup de foudre  
aceleași ziduri  
Teiul secular  
Ciocănituri și ciori  
pajiști de flori  
eminesciene... fiori  
legămintele pe sfori  
deșteptări de cu zori  
eminesciene cărări  
accidente  
și răni  
sufletești mai apoi  
eminesciene... fiori  
luceferi căzând  
tinereți trecute  
rămase în gând  
Coup de foudre  
cu rost  
dar tot ce a fost  
a mai fost?



## CAPITOLUL V

### Frunzăreală

## Pe uliță

Pe uliță, vin una câte una  
Vreo două găște, dar și buna  
Ce via la Domnie-o-ngropat  
Pe laviță, la uliță, e măturat

Acum, pe uliță, nimic nu se mai știe  
De cei ce-or fost, de Lie, Pântilie  
și numărul de casă e schimbat  
La poartă e un lacăt, e-ncuiat

Pe uliță vin găște, una câte una  
Nimic nu se mai știe de moșu și de buna  
Rămase-n două case, căci alții au venit  
De una, lângă cimitir, adesea am proptit

Acele flori ce le îmbrățișez  
Și cu sfială, la morminte le așez  
Apoi pe uliță, privesc în gol  
Spre tot ce-a fost odată, ale lor

Străbunii mei de sat, cum s-au îndepărtat  
De toate câte-au fost, al lor pământ  
Ce nu mai e, e alt stăpân  
De ce-ați lăsat, de ce-ați plecat?

## Rozalie

replică la „cine-mi dă ziarul”

Cine-mi bate-n uşă  
azi de două ori  
Cine mă ascultă  
de îmi dă fiori  
Când la uliți ies  
printre trecători  
nu zăresc pe nimeni  
nişte negre ciori

Pe la case uşa  
doarme, ca făcută  
Soneria-ți poate  
a rămas tot... mută

numai nişte mâțe  
când trec, mă-nfioară  
și îmi taie calea  
oare-a-câta oară

Dacă vei mai bate  
Tot de două ori  
Să îți dregi și glasul  
să pot să deschid  
Altă uşă-n care  
De-acum mă închid.

## Blesteme

Bată-ne focu, de ne-a bate  
Când vom zăuita de toate  
Când nu ne-om închina la sfinți  
Când vom uita de toate, de părinți

Ai de mine, ce mă fac  
De mă mîncă jaru, de nu-ți plac  
Că mi-am schimbat și portul, limba, graiul

Și-am zăuitat de mămăliga, de mălaiul  
Ce-l măcinam la moara din Toltișe  
Când mai sorbeam o țără zămățișe  
Mânci-ne focu dac-om zăuita  
Cine ne-a fost maica și taica  
Ce-n brațe ei ne-or tot purtat  
Și-n legănel ne-or legănat  
Pe huțuțuș ne-or uțuțat  
Bată-ne focu, de-am uitat.

## Cât e ceasul...?!

Cine mai știe  
Cât e ceasul  
Când în urmă  
nu-l poți da...  
Cine mai întreabă  
Cât e ceasul  
Când cu iubirea  
nimeni n-are treabă

Cine mai iubește  
Când atâtea-s grabă  
Cine socotește  
Anii scurși, în grabă

Cine tănuiește  
Tot ce-a fost odată?  
Toți avem o taină, tănuim în șoaptă  
Între noi, a noastre, taine, când se-nnoaptă

## Cântă-mi „FLOARE”

replică la: „Și va rămâne-n urma noastră”

Orice despărțire  
doare  
orice varză  
prinde moare  
orice pom  
crește-n grădină  
lângă el  
și o sulfină

Sunt atâta de  
departe  
dar aproape sunt  
de voi  
Și mă doare amintirea  
C-orice despărțire  
doare  
Sunt mai la apus de  
soare  
Tot aproape sunt de voi  
Și acolo, sus, o casă...  
Cam ascunsă-ntre platani  
Douăzeci și nouă, trepte  
Știți voi, oare, cam câți... ani?

## I-am scris

prietenei mele Geta

I-am scris  
unicei mele  
surori  
să-mi aducă  
de mâncare  
vreo zece creioane  
sau pixuri  
sau creioane  
cu care să zbor  
să mă fac  
parașută...  
să mă fac  
pasăre  
zburătoare  
nu călătoare  
Ea, pasărea  
e neagră  
cu cioc botos  
și aripi plăpânde  
aș prinde-o-ntr-ale mele  
mâini, mâini blânde  
dar mi-e teamă  
să n-o ucid  
ea, pasărea, ucide  
Știți, mi-e teamă de uciderea ei...

## Anotimpuri

Brațele tale...  
anotimpuri...  
de culori.  
De le deschizi  
Întinde-le spre mine...  
Timid...  
E aprilie...  
cu zboruri  
printre stropi  
de pleoape  
E mai...  
Cu lacrimi de tei  
Și șoapte  
dacă... vrei...  
E iunie...  
Cireșe coapte  
mă-nfrupt...  
cu roș de buze... însetate  
dacă e zi  
dacă e noapte

Cuprinde-mă  
în culorile  
brațelor tale  
ca niște rame...  
de tablouri  
natură vie...



în gemete...  
de pânze de păianjen  
clipe moarte

Mă faci să râd...  
ca ieri...  
în păru-ți nins  
de-atâtea... anotimpuri  
Abia dacă mai văd  
O pată... de culoare

## CAPITOLUL VI

### De dor

## Bocet

Dacă, MAMĂ ai veni  
Și în poartă te-ași primi  
Drept în ochi eu te-aș privi  
Și ți-aș pune mamă, dorul  
Dor, de dor, mamă, de dorul  
Ochilor tăi verzi, ca frunza  
Minții tale, dor, de buza  
Ce ți-o sărutam, mereu  
Dor, mamă, de dorul tău.

Dacă, MAMĂ, ai veni  
Mamă, tot, ți-aș povesti  
Și ți-aș spune, nu-ntr-o doară  
Și m-aș așeza în poală  
Să-ți sărut, mamă, măicuță,  
Fruntea, fața, a ta mânuță  
Ce-mi făcea, mică, de toate  
Nu ziceai că nu se poate

Dacă, Mamă, ai veni  
Din lunga, neagra ta, călătorie  
M-aș făcea o ciocârlie  
Să nu plâng, să nu bocesc  
Să zbor, deasupra criptei, de mormânt  
Să fii mamă, VIATĂ, nu pământ.

## De ce...

De ce te doare  
dorul-dor  
De ce stă barza  
-ntr-un picior...

De ce te temi  
de pocăință  
De ce în tot ce faci  
E o căință...

De ce când ușa o închizi  
Ea se deschide

De ce  
vin păsări înapoi

De ce răsare soare  
lângă nori  
De ce când suferi  
mi se pare  
că vrei să-mi spui  
că rost viața n-are

**S-a stins...**

lui Cristian

S-a stins  
Și ultima culoare  
Pe care-n mână o-ondulai

S-a stins  
și ultima culoare  
Prin care vieții sens dădeai

S-a stins  
Și ultima culoare  
Și fața e trecută, de paloare

S-a stins  
Și ultima culoare  
Și noru-i nor, nu mai e soare.

S-a stins  
Și ultima culoare  
Și cine te mai plânge, oare...

## Florar

m-am născut  
într-o seară  
cu flori de salcâm  
în poala mamei  
caldă  
și fața-i surâzând

Alt vis...

Azi noapte  
mamă  
Te-am visat din nou  
Călătoria cum erai  
nu știu  
pe pat de flori  
pe pat de rai  
nu știu, de apă  
îmi cereai  
semn că ți-era rău  
că ți-era bine  
îmi făceai  
Azi noapte  
mamă  
te-am visat din nou  
cu pruncul meu  
alături, pe brațe-i atârna  
o floare, mamă, floarea ta...  
Și noi, străinii tăi?  
mi se părea  
că ai fi vrut să spui  
ce te oprea?  
Dar, mamă, eu, când, voi pleca  
În vise, cin' mă va striga  
Sau pana fiu-și va lua?

## Creionul

Creionule, ce-n mână mi te-au pus  
Acei ce astăzi nu mai sunt, s-au dus  
Mai lasă-mi muza, să se risipească  
Și să mai scriu, de-o altă casă...

De casa părintească, cu pridvor  
De se-ntâlnește dor cu dor  
De mărul și de părul roșior  
De treptele ce amiros a dor

De tulipanul și de iorgovanul  
Ce peste poartă ades au dat  
De călăpărul, de bujorul  
O până și mieluții l-au amirosat

De tinda cea cu paturi cu strujac  
Și de sobița, iștălăul cu abrac  
Creionule, nu fii naiv, adu-ți aminte  
De câte fost-or ele acasă, mai nainte.



## **Nu de plictiseală**

Nu de plictiseală  
duc eu dorul  
ci de-ndepărtata seară  
duc eu dorul, dorul, dorul

În îndepărtata seară  
Noi ne-am fost, fost întâlnit  
dar nu din pură întâmplare  
Minulescu, știe oare?

Pe-a Senei apă ne-am dorit  
să ne-ntâlnim, să fim noi doi  
De-aceleași taine, am suferit  
Și soare ne-am dorit, nu ploi

De s-a-ntâmplat să fie amândouă  
Nici timpul n-am știut cum zboară  
Noi am furat, o oră, două  
Dar nu de plictiseală, nu-ntr-o doară.

## Nucule...

Nucule, cu coama lată  
Mai privește-mă odată  
Sub a ta poală bogată  
Să te mai scutur odată

Cu o bătă dintr-un șanț  
Să proptesc poarta cu lanț  
Să fug în fund de grădină  
Să mai fur câte-o vișină

De ce vecinul din sat  
Fără poartă, fără gard  
S-o văd pe maica bătrână  
Cum s-adapă la fântână

La fântâna cu găleată  
Să ne-aștepte taica-n poartă  
Taica cel cu bătă cârnă  
Și olcuța, la fântână

Să văd, una câte una  
Oile, bunu și buna  
Nucule, umbrarul meu  
unde-s mama, tatăl meu?

**De ce mor prietenii...**

prietenilor mei din bloc

Prietenii ne mor  
Precum se coc la baze  
pepenii udați de prea multe  
lacrimi  
de ploi

Sub sfera patologicului  
prietenii ne mor  
cu râsul lor ofensiv  
rămâne lacrima  
dintr-un colț  
de ochi  
ce nu s-a vrut închis

Prietenii ne mor  
dincolo de nori  
Să nu ne doară  
labirintul plecării...  
De tot...

## Buletin măcean

Moștenitorii mei  
n-au buletin de oraș  
Baba Lenca, e ca un albatros  
ucis  
de sabia securii  
a săpii  
ce-o purta  
pe brânca-i dreaptă  
sub poale  
avea banii  
ascunși  
să nu-i vadă  
moșu  
că duhanu era pe ață  
moștenitorii mei  
sunt ca baletul mecanic  
când la cules  
când la pită  
când la duclean  
n-au buletin de oraș  
dar au o surzenie...  
mută  
și-un răs ofensiv  
ca ciorile care se zbat  
o ploaie peste sat  
fără buletin de oraș  
La Macea, încă, vremea, ține cu... noi...

## Fluture de nea

fam. distinșilor profesori Elena și Cornel Feher

Mai mult ca perfect...

Caz... singular

Punct . ...

Virgulă , , , ,

suprapunere de propoziții

incidental

cauzal

exclamații... interogative

prozodii

onomatopee în culori

metaforice

pictoriale în versuri

oglinzi paralele

cu subiect

și predicat

necruțătoare bucurii

melancolii

melancolii

fără copii

dar... cu copii

fluturi de... nea

peste viața... de nea

## Lăsați-mă...

Lăsați-mă  
lângă copii  
la mine  
acasă  
înseamnă  
lumea pe care poți  
s-o păstrezi  
cu lumini palide  
cu ramuri de prun  
cu umbră de nuc  
cu scâncet de prunc  
să-ntâmpinăm  
furtuna  
ce nu ne-a ocolit  
Lăsa-ți-mi copilul  
iarba pășunii și vântul din noapte  
să doarmă pe aripi de șoapte.

## Fiecare din voi

Fiecare  
din noi  
va citi  
în cartea mea  
cartea sa  
doar  
personajele aceleași  
dar, neschimbate  
după schismă  
după... clismă  
depinde  
cât de avansată  
este boala  
timpului  
ce s-a dus  
la  
moară  
să ne macine... puțin

Fiecare  
din voi  
se va trezi  
pentru restul  
timpului  
cu mine... lângă voi  
cu voi – emoțional...  
Fără mine

## Mai ții minte...

(unui vechi prieten, parodie)

„mai ții minte,  
cum atunci  
când te plimbai  
prin văi și lunci”  
Erai burlac și fără prunci  
iar eu voiam să te însor  
Să-ntorc ața din mosor  
Ața vieții...  
Știi, prea bine  
nu se potrivea cu tine  
Ea „singură”, dar măritată  
Tu singurel și tinerel, odată  
Stăteai la bloc  
Cu cea de la Confecții  
mătușa mea, ce-i drept  
dar ce contează

viața ne cristalizează  
Contabila de-atunci e astăzi vie  
Dar moartă  
pentru mine, pentru tine



## Notă asupra ediției

Cartea recent apărută este ultima din serialul „Pagini trăite” (2004, 2005). Este povestea unei (altfel) de vieți, doar în versuri, căci, nu-i așa, poezia te-nalță, ca o rugăciune.

Aceste „Pagini trăite III” sunt „juste une image”<sup>1</sup>, doliul strălucitor al fericirii mele..., descifrarea sacrificiului care mi-a reapărut, ca o viață, și ea, descifrată, ca o sacrificare... Cartea este o mărturie a dorului, a dragostei, a pruncismelor, a vârstei, a dorinței, care se va citi, ca o litanie, ca un îndrumar, într-o viață clădită, „cu ruptu”, pe ici, pe colo...

Cartea este un „briefing”<sup>2</sup>, eventual, tot între ai mei, acolo, sub lacrima florii de tei... și nu vreau vorbe salomeice, ca o muză păgână, cu fațadă „văruită”, vreau o carte „déja-vu” (trăită), dar spusă, prin prisma celor ce-mi vor aduce meritate critici... Și-n fața lor, voi privi, cu o demnitate, ce nu m-a părăsit.... Căci eu nu mă (mai) tem de nimeni, sau de nimic, ci doar de licăreala sau sclipirea lumânărilor... pe care, dac-aș putea, le-aș privi cu ochi strălucitori (de mort) dacă le-aș (mai) apuca să le văd scânteind... ca soarele de mai... Căci, în fond, ce mi-a fost drag în viață, **Scrisul**, nu mi-a fost urât... Și mă mai (temeam) de bătaia de ceas, ca o constantă. Nocturnă. Ca urletul mațelor. Flămânde.

Și de fugă mă temeam. Fugeam de oameni... De acei oameni ce formau când „biserici”, „când catedrale”, ca să dărâme ziduri. Să le sclipească ochii. Precum sticleților! Să dea bine! La nimic... oare, ce mai face Prințesa? Că mă temeam (și) de bătăile ei, chiar dacă mi-a „alinat” copilăria, adolescența, dar mai mult... bătrânețea... Și mă temeam de gogoși... gogoășe... umflate cu... pompa...

Acum... ce mai rămâne... bucuria de a fi ajuns să trăiesc și aceste PAGINI (III) TRĂITE!...

---

<sup>1</sup> realmente o imagine

<sup>2</sup> pauză

## Cuprins

CAPITOLUL I. De dragoste .....	7
CAPITOLUL II. Cincizeci și opt .....	22
CAPITOLUL III. Tu, sărută-mi cartea .....	35
CAPITOLUL IV. Pruncisme .....	44
CAPITOLUL V. Frunzăreală .....	55
CAPITOLUL VI. De dor .....	63
Notă asupra ediției .....	78



ISBN: 978-606-92165-1-4